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Ass Den Tu« «»r de» Gedssde» einer
Äriegerfton .

Von ' . *
®orb€ii . - Noch feh ich Dein fahles- Gericht im davon.

rotienden Eisenbahnw-a-gen , noch höre ich immer die Musik , die
mir noch immer --n -den Obren klingt , dumpf und schwer, denn
«rir haben die flinken Marschincladien voll Weh und Trauer
geklungen Viele Stunden sind siitdrnn verflossen , rastlose,
ruhelose. Um mich ists still und — ' leer. Nur die Ge¬
danken wandern immerfort . Nun muss -. : also wieder ler¬
nen, allem zu gchen jedes für sich. Du gehst -den schtver-
sten Weg und ich muh ihn dich allein gehen lassen . Darum will
ich auch meinen Weg tapfer gehen , denn ich weih, du willst
das so. Dann habe ich ja noch die Kinder , du nicht . Die Kin¬
der, ja , als ich,sie heute zu Bett brachte, faltet die Kleinste die
Händchen und bittet : „Lieder Gott , daß der Krieg ausgeht , dah
mein Papa Widder kommt . Amen." -

Heute hielt -ch den ersten Gruß meines Mannes aus Fein¬
desland in der Hand . „Kinder," sage ich, „ vom Vater .

" Meine
Aelteste wirft einen Blick darauf , birgt den Kopf in meinem
Schoß und weint . Nicht, wie Kinder sonst toemen, sondern wie
ein Hund aufheult , der seinen Herrn verlor . Und zum evsten -
imrfc weine ich mit . Mjt verwunderten Augen sieht uns die
Jüngste an und sagt : „Papa kommt dock, wieder, er hat es ja
gesagt ! " Nicht klein sein wollte >ch , während die -draußen kämp¬
fen, bluten und sterben müssen . Und doch gelebt (in des Wor¬
tes nüchternem Sinn gegessen ! ) muß man doch haben, man
kann sich nicht mit einer Handbewcgung darüber hinwegsetzen .
Deshalb habe ich die Summe , die ich für mich und meine bei¬
den Kinder zum Loben habe, heute dividiert , multipliziert , ad¬
diert und subtrahiert und herausgerechnet, daß »ch 80 deutsche
jReichspfennige für den Tag verbrauchen darf . Ich weiß nun

, «nicht , woran cs liegt, an der ehemaligen Herrschaftsköchin , die
nicht sparen, ' oder an der ehemaligen Volksschülerin, die nicht
rechnen kann, daß es mir nicht reicht . Was nun ? Arbeiten ,
verdienen, selbstverständlich, aber was ? Gelernt habe ich nichts
weiter , was letzt von Wert für mich wäre . In die Fabrik gehen ?
Hat man mir in meiner Heimat auf dem Lande Nicht einst ge¬
sagt, daß das nichts '

Rechtes so' und habe ich nicht selbst die
Nase über die gerümpft , die es taten . Freilich, schon lange ist
es her, aber in irgend einem Winkel meines Herzens sitzt immer

»noch eine Abneigung dagegen und dann , meine K»nder , soll ich
nur das Recht haben, sie zu ernähren , nur für sie verantwort -
lich sein, nicht aber sie zu erzielten? Dagegen wehre ich mich.

Monats stelle suche ich, immer gibt die eine Frau ,der an¬
deren Suchenden die Türe -n die Hand , oder wartet eine unten .
So wenig also wird hier meine Avbeilskrafi begehrt und ich
schäme mich daß ich auch unter den Suchenden bin . T^ ch ich
muß Arbeit haben. Also weiter gesucht .

Nun habe ich „me-ner Person " den Standpunkt ordentlich
Kar gemacht. Du , sage ich mir , trage gefälligst ,den Kopf weni¬
ger hoch, du bist nicht mehr und nicht weniger als eignes armen
Kriegers Frau und brauchst Unterstützung, ob dir das paßt oder
-nicht / denn du läufst samt den Kinidern demnächst auf den
Strümpfen , acht zu reden von all idem andern Vielen , das du
doch notwendig hast. Aber stgendwo sitzt in mir der Rebell und
schrv' t, nein , nur das nicht , du hast noch niemals im Leben um
sremide Hilfe gebeten, auch dann nicht , wenn dir das Messer an
der Kehle sah.

Du , schrei mol nicht so laut , sage ich, du kannst ein gut Teil
van deinem Hochmut behalten, denn -das, worum du da bitten
sollst, das ist kein Almosen, diejenigen , die -das geben, geben es
gerne aus Dankbarkeit für unsere -Truppen und weil sie wissen ,
daß .das Nehmen m ü s s e n so unendlich viel schwerer ist , als
das Geben . Oder ist es -doch anders ? Also Hab ichs gewagt.

Bor .der Türe bekomme ich ohne alle Ursache einen Krampf,
jtzber ich trete dann doch ein . Was habe ich denn vevbrochen ,
svwge ich mich unwillkürlich bei dem Verhör, das nun beginnt.

Ach richtig, arm sein , ist schon Schuld genug.
„Was arbeiten Sie .denn ? " fragt der Mann in der Kanzlei

zuletzt . Diemen Haushalt , nähen , stricken, flicken, aus alten
Sachen neue machen usw . wäre zu antworten . Da -ich aber
weiß und fühle , daß der hinter dem Pult das nicht als Arbeit
der einer Arbeiterfrau ansieht, sage ich kurz „nichts" .

„Was nichts ? Mit zwei Kindern und nichts tun , ha ha !"
Bitte , sage ich . deshalb gerade bin ich hier., denn bis jetzt

hübe ich nichts gefunden.
,/Unid täglich werden so und soviele Frauen gesucht in den

Leitungen, " jagt er . Darauf hatte ich natürlich nichts mehr zu
fügen. Der verstand es ja doch nicht . Also erhalte ich Avbeits-
«mweisun-g.

lind nun nähe ich . Sclbstverständl-ich gehts mit miluäri -
scher Pünktlichkeit. Es ist gewiß keine Kleinigkeit, so Tag für
Tag , vo-nr Morgen bis zum Abend , sich durch alle die vorgeschrie¬
benen Z-en-ti-meter und Millimeter durchzuavbeiten und ich fange
schon an , .nachts von Drillichhosen und Röcken zu träumen , denn
ich fühle mich so ganz ms Lehrjunge -dabei , da ich zwar gelernt
habg, wie man eine seine Mahlzeit zubereitet oder einen Parkett¬
boden blank macht , nicht aber, wie man die Nadel führt . Zwar
war ich mein eigener Lehrmeister seit meiner Verheiratung ,
bb« die nötige Sicherheit fehlt mir eben. Dazu die Kinder und
der Haushalt und der Mann draußen , der doch auch Nachricht
ttik und immer bittet : schreibt doch mehr, ausführlicher . Ja ,
<8 ist gewiß nicht leicht, aber eS ist wenigstens Arbeit und ich
h»» l -te verdientes Geld in Händen und kein Almo-
jjan. Nur die Tage, die haben Flügel und ich wünsche immer,
pt -ttönen nochmals so lang.
>—i — — — — — — — — _ _

Shm -bin ich mit mstneu Kindern bei meinem alten Vater ,
itzmber eine meiner Brüder in Rußland , der andere in Belgien

und sonst niemand da ist zum Helfen. Es wäre so schön
b«, st» rvchig , nicht mehr das Hasten und Jagen , man könnte
QUfrrtmHii . Und dennoch frage ich mich : bin ich -wirklich da aus¬
gewachsen , hatte ich hier wirklich Hetmatrecht? Ich habe ein
ftftidlWtn :> Kilud. »geben Eie ihr diel Milch ", sagt der Arzt.

S »M konnte -ich nicht- viel tauf ' i* twH ich dazu lew

Geld hatte . Nun hoffte ich, es hier nachguholen . So ging ich
und fragte bei diesem und jenem Bauern , überall hieß es, wir
können keine verkaufen , sie ist schon in der Centrifuge oder ich
habe junge Schweine. Also schwerwiegende Gründe , um keine
für ein kränkliches Kind abzugeben.

Tann ist da unser Nachbar zur Rechten . Er trägt einen
Heilan-dsbart , hat drei erwachsene Söhne , keiner davon ist im
Feld , ebenso kein Schwiegersohn von ihm. Ja , sagt der zu mei¬
nem Vater , der zwo: Söhne und zwei Schwiegersöhne draußen
hat , ./der liebe Heiland hilft uns " .

Heute kam er vom Schweinemarkt , junge Schweine hat er
verkauft , fünf Paar , sechs Wochen alt . Nun sagt er stolz , „ ein
ganzes Vermögen gelten die heute"

. Ja , der liebe Heiland
hilft ihm . eben.

Der Nachbar zur Linken, wir spveche -n vom Krieg. „Was
geht uns der Krieg an, " sagt er. Er hat einen großen Hof,
nebenbei ist er Baum - und Bartkratzer , wie .di« Leute sagen.
Seine besten Kunden sind gegenwärtig die Franzosen . Aber —
was geht ihn der Krieg an.

Ich spreche mit einer Frau , deren Mann als Landstur-m-
mann irgendivo in der Nähe eine Eisenbahnbrücke bewacht oder
Gefangene hütet . „Ja, " sagt sie , „ er kommt nicht weiter fort ,
weil -wir -doch solch großen Hof haben und er öfter deshalb Ur¬
laub bekommt, die Früchte müssen doch heim.

" Zur Arbeit hat
sie Franzosen für dreißig Pfennig den Mann und den Tag .
Nun , sage ich, „ bei Euch ist es nicht so schlimm . Eure Männer
nehmen ja -die Höfe, also das Brot nicht mit . Wir aber haben
nichts als die Reichsunterstützung und davon kann man nicht
leben."

Da läßt sie mich ohne Antwort stehen und geht. Verwun¬
dert sehe ich ihr nach. Was hatte ich -denn Unrechtes gesagt.
Vater kommt dazu und. sagt : „Wie konntest Du auch so was
sagen, i' ie bekommt nämlich auch Reichsunter¬
stützung .

" Und dann zählte er sie mir alle auf, -die Bauern ,
von -deinen ich geglaubt , daß es ihnen ihr Stolz niomals zuließe.
Reichsunterstützung anzunehmen . Dabei sind Aussprüche bei
ihnen , wie „Dieses Jahr kann man was lösen "

, nicht selten
Und -weiß Gott , sie lösen etwas . Verwalter der Städte , merkt
ihr, wie eure Gewissenhaftigkeit .da als Unrecht wirken muß ?

Unter meinem Fenster diskutiert ein Trupp Bauern . Sie
teilen natürlich Belgien , Frankreich, Rußland auf . Aber die
Teilerei von Mehl gefällt ihnen gar nicht . Da sagt mein Vater
und lacht dazu : „Ich glaube , sic teilen demnächst auch -das Geld.

"
Gin Franzose kommt durch die Straße , ein kleiner Jung «

in den ersten Hosen hängt sich zutraulich an ihn. Und plötzlich
ertönt ein frohes Auflachen, der Franzose hält den kleinen Fun .
gen auf dem Arm und sagt : „Bukschie Paris ", Der Kleine
klatscht in die Hände und zaust dem Gefangenen den Bart .

Ich bin wieder tn die Stadt zuvückgekchrt. Warum ? Weil
mein sünfundsiebzigjähriger Vater auch kein reicher Manu ist .
Und -dann , man ist ja solch ein ruheloser Gast und in ,lRr Hei¬
mat .war ich hc- mailoser denn je . Meine Seele ist ja draußen ,
wo alles Leben den Weg des Todes geht .

Heute war ich Zuhörerin einer ganz interessanten Unter¬
haltung . Stehen da «in paar Frauen oder Fräuleins ibei-sam
men und behandeln das Thema „Kriegerfraueu " und ich höre
gegen meinen Willen zu. Der einen wackelt vor moralischer
Entrüstung -der Hut auf dem Kopfe: „Das tst ein Skandal , wie
die faulen . sich ausführen . Spazieren kaufen sie den
ganzen Tag , .dos Essen holen sie natürlich , keinen anständigen
Mann lassen sie in Ruhe . Scham gibts nicht bei denen und
von Arbeiten keine Spur , das „Rote Kreuz" sorgt ja für alles .
Was die sich für Dinge anschaffen, davon macht man sich kein
Bild . Brauchen die Federn auf den Hüten , Teppiche in den
Zimmern , Samlmäntel ? Grammophone sogar sollen sie sich
angeschafft haben. Keinen Pfennig sollte man ihnen geben !
So ging -das noch eine Zeitlang fort . Und ich stand dabei und
hörte zum erstenmal , wie gut ich es in Wirklichkeit haben sollte .
GM -es wirklich solche Schicksalsgenvssinnen, die sich aus Kosten
des Roten Kreuzes alle diese Dinge anschaffen können , ohne
einen Finger zu rühren dabei ? Nach meiner Erfahrung gew-ß
nicht. Täte es aber die eine oder andere doch , dann wären sie
weiß Gott töricht genug , denn wir Kriegerfrauen sitzen .doch im
Glashaus , haben tausend und einen Aufpasser. Da ist zunächst
die Nachbarsfrau . Ihr Mann ist nicht im Feld, sie lauert nun
beständig, sie weiß jeden Rock , jede Schürze und jeden Schuh
von uns . Uns selber forscht sie natürlich nicht aus , was wir vom
Roten Kreuz bekommen., aber zu tvas sind -denn die Kinder da .
Hat sie erst einmal herausgebracht , daß man irgend etwas vom
Roten Kreuz erhält , dann bekommt man einfach alles dorther.
Eswird ja oafür genug zusammengebettelt, sagt sie. Gebet¬
telt ? Traurig genug, sagt man , daß inans betteln muß . Ja ,
sagt sie, ich bin jetzt schon so alt , ich habe noch nie Unterstützung
erhalten , freilich, ich habe auch nie gebettelt.

Wieder das Wort ,.gebettelt"
, das einem die Schamröte

-ins Gesicht treibt . Ist man klug genug, schweigt man, weil
solche Leute zu einer geordneten Unterhaltung weder gewillt
noch imstande sind . Tut man das aber nicht , dann schafft man
sich eine Feindin , die eS schließlich fertig bringt , all die möglichen
und unmöglichen Dinge ans Rote Kreuz mutig, wahrheitsge¬
mäß und ohne Unterschrift zu berichten . Darum : „Herr vergib
-ihnen.

" Auch denen, -die solche Briefe beachten , vergib.

Ich war so müd' vom grauen Arbeitstag
Drin meiner Seele Flug gefangen lag.
Es klopft — ein Brief — die Züge deiner Hand
Und plötzlich fühlt ' ich 's , wie der Nebel schwand .

Ja, Tröster siud 's , die Briefe meines Mannes, nicht mutlos
soll -ich werden , nicht verzagen. Nicht, daß ich ihm vorjammere
und klage, «der mein Mann draußen, der liest wohl zwischen
den Zeilen,

Wie aber , wenn sie nun einmal ausbleiben , die Briefe» bei
deren Empfang man jauchzen und weinen kömste , was dann ?
Nicht auszudenken ffUS. - -

Dissen Dtorgen schbingt meine Kleinste die Aermcheu tun
mcwKR Hals und km# : . W—in. wenn geht endlich fern fei *g

aus ? Ich und -Schwesterchen beten doch immer, daß es Friede
wird .

" Daß .es Friede wird , Kinder , Friede wird und der Vaicr
wicderkäme und kein Rote Kreuz und ke-in Bcttelsack mehr nötig
wäre. Kinder , Kinder , was wollten wir da anfangen ! Spielte
eure Mutter mit euch Ringelreihen oder Blindekuh, oder was
fönst ?

Schicksal , laß Fri e : t werden , denn du tötest nicht blühende
Männer allein , du ?rst Frauenseelen ohne Zahl und dein
Tritt geht gräßlich üv. r uns und unsere Kinderchen hm.

Aber still, mein Herz. Nichts von Jammer und Qual . Auch
nichts ' von Entbehrung und Not, die unsere Augen trübe machen ,
urid die Kraft aus den Gliedern schwinden läßt . Nichts von
alledem . Munter will ich sein und fröhlich , denn — ich will
dem Vater einen Brief schreiben . -

flus Feldpostbriefen.
Nr . 4571 . . , 9 . Oktober 1915.

Aus den letzten Offensivtagen . Es ist recht nett von D -r,
«daß Du trotz Ausbleibens meiner Post über die Ofsensivtagc
bei Reims nicht an mein Verderben geglaubt hast , wie meine '
Angehörigen übrigens alle . Die -darin zu erkennende Anzüg¬
lichkeit und Anspielung , auf das alte Sprüchwort ist zwar wenig
schineichel-haft , und Ihr müht schon auch einmal damit rechnen ,
daß es anders rum gehen könnte. Einer Anzahl unserer Leute
hat diesmal die Gefangenschaft geblüht ; sie- waren schon „Parti "
gegangen, wie es im Schützengraben heißt, aber wir holten sie
bei unserem famosen Gegenstoß wieder -heraus . Ich kann D -r
nur versichern, die Franzosen werden sich später die Haare
einzeln ausraufen , wenn sie einmal lesen werden, mit welchen
„Kräften " wir diesen Gegenstoß unternahmen . U-ebrigeus nah¬
men wir den Franzmännern bei dieser Gelegenheit außer dem
Leutnant uno .den 70 Mann viel Getränk , guten Cognac , Wein,
feine Wolldecken , Feldstecher, Weißbrot , Schokolade und andere
Atzung ab. Geflucht haben wir wie unsere Buudcsbrü .der am
Bosporus , daß wir nicht vor durften bis zur feindlichen Artil¬
leriestellung . offenbar waren wir zu wenig zahlreich. Der Kom-
mandierende General hat uns „ o-genhändig " ang-esprochen und
uns versichert ivir hätten ein Stück Weltgeschichte gemacht . Bei
dem Umfang , den die Geschichtsbücher nach dem Krieg anneh-
me-n werden , darf ich hoffen , daß also auch auf meine Person
eine bis anderthalb Seiten Weltgeschichte entfalle werden. Ich
bin stolz -darauf , däbei gewesen zu sein, und ich habe .vor un¬
seren 109ern einen großen Respekt bekommen . Schön war es
ja nicht immer . So konnte ich es stundenlang gar nicht fassen ,
daß unser junger Gruppenführer , der mir ein guter Freund
geworden .war, und mit dem ich soeben fröhlich geplaudert hatte,
der Fähnrich Hofer von Lobenstein, durch einen Schutz fiel.

Du hast mch gebeten, einmal -das Psychologische zu schil¬
dern, das mau im Schlachtenbraus erlebt . Nun , ich muß sagen ,
für mich selbst fürchtete ich nichts. Ich wunderte mich selbst
darüber und kann es heute noch nicht verstehen. Mein ganzes
Interesse konzentrierte sich auf die Kameraden . Ich beobachtete
scharf , was jeder einzelne machte , wie sich die Verwundeten der-
hielten. Ich empfand jedesmal einen Aevger , wenn ich sah , daß
e»ne Granate eines der hübschen Tännchen -des nahen Wäld¬
chens aus -dem Boden warf und zusammenknickte . Sine förm¬
liche Wut bekam ich über e -ne solch sinnlos« Verschandelung der
Natur . Daran , daß ich selbst ebenso verschandelt werden könnte,
dachte ich kaum einmal . Etwas wie Angstgefühl hatte ich nur
in einem kritischen Moment . Das war am Freitag mittag nach
dem eben abgeschlagenen Sturmangriff und nachdem wir im
Gegenstoß in einen Graben gekommen waren , .der kein Graben
mehr war , sondern nur noch eine kaum merkliche Bodenwelle .
Da herrschte eine kurze Zeit absolute St - lle , Totenstille. Die
Artillerie schoß nicht mehr , sie fürchteten offenbar ans beiden
Seiten , ihre eigenen Leute zu beschießen . Das war für mich
.der schrecklichste , unheimlichste, grauenhafteste Augenblick -m den
ganzen acht Tagen . Da sagte ich mir : Nun ist alles aus , nun
sehe ich von Euch daheim keinen mehr . Komisch, wie die Nerven
manchmal reagieren . Der erste Kanonenschuß weckte wieder
die alte Spannling , die alte Unternehmungslust , die alte Kalt¬
blütigkeit. Alles war vergessen , als ich einem Freund aus
Mannheim wieder sah, der mir im Drang der Geschäfte ab¬
handen gekommen war . Er „ arbeitete " an . einer anderen Stelle
mit Handgranaten . Wir begrüßten uns mit dem bei uns Sitte
gewordenen Schlachtruf : „Willi , hei mer lewet n-och ! " In der
Schlacht ist es , tme wenn man nach Jahrzehn -ten einem alten
Kriegskameraden wie-der begegnet , obschon man sich erst vor fünf
oder zehn Minuten getrennt hat . Jeder ist froh , wenn er auf
die stereotype Frage : . .Ätscht noch ganz ? " mit einem „Ja !"
antworten kann.

D -e Franzosen haben einen ordentlichen Reinsall erlebt,
und sie könnten jetzt doch wahrlich genug haben-. Denn nach
vorsichtigster Berechnung unserer Oberleitung haben sie bei der
Offensive alles in allem 200 000 Mann eingebüht. Gewonnen
haben sic damit knappe 40 Quadratkilometer Land-, -das teil¬
weise von uns bereits wieder zurückgewonmen ist . Pro Qua¬
dratmeter hatten sie alio 5000 Mann Verluste. Nun halten
wir aber noch etwa 50 000 Quadratkilometer Land »n Belgien
und Frankreick» besetzt . Wollen uns -die Franzmänner in dem
Stil daraus vertreiben , wie sie es jetzt aemackt haben , so .brau-
>hen sie .dazu eine Kleinigk it von 250 Millionen Soldaten !
Glaubst Du , daß Kitch-encr -bnen die liefern wind ? Ich auch
nicht ! Ein Gutes hat die Offensive kür uns doch gehabt. Vor-
dem meinte man , es wäre wunder was 'für ein Ereignis , wenn
ie einem ein paar Granat -m aufs Dach s - hten ob r naibts ein
paar Gewehrsakven hcrüberslbossen. Das ist uns jetzt ein Nasen¬
wasser . ja man brauM es geradezu zur Abwechslung beim Skat .
So wäcksst der Mensch mit der Größe seiner Zwecke und der

Geschoßkalibcr. Hermann Winter .

Vermischtes.
» Französische Todesanzeige . Ter .'' französische Nationalist

Lmien Millcvohe hat in den jetzigen Kämpfen in der Champagne .
'einen Sehn verloren . Er gM die Todesnachricht in folgender
Form bekannt :

„Mein Sohn Henri Millevohe ist von einer deuffchen
K .igel glorreich getötet worden. . Ick beweine ihn heute.

Morgen , übermorgen und bis zum letzten Tage meines
Lebens ««ende ich ihn rächen !"

E-olche Anzeigen offenbaren den kieken keelifcben Gegensatz ,
zwscben DeuZstdei' und Franzosen. Kein Deutscher wäre im-
ftan -de . i» chrlrcken Scknnerz um den gefallenen Sohn auch noch :
*»< ftncft tur Deklamation zu finden.
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