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Darauf besah er feen Zettel und sagte schmunzelnd: „Frei¬
lich ein bischen viet, Mutter Klapprcteii , ein bikcbcn viel ! Pom
sechzehnten bis zum sechsundzwanzigsten Lebensjahre , täglicheine . Sonntags zwei. Nachher wirds besser. Aber im Anfangder Vierziger , der tausend , da kommtS noch einmal dick . Zuletzt
istS wie gewöhnlich!

"
Da seufzte die Alte und sagte : „Aber Kinder, dann lohnt

eS fick ja gar nickt , sich um mahlen zu lasten I
"

„ Freilich , freilich," entgegncte der Knecht , „für die meisten
lohnt sichs nicht ! Trum haben wir eben gute Zeit ; sieben
Feiertage in der Woche, und die Mühle steht immer still , zumal
feit den letzten Jahren . Früher war schon das Geschäft etwa-
lebhafter ."

„Ist es denn nicht möglich , wenigstens etwas auf dem Zeti
iei auszustreichen ? 7 kragte die Alte noch einmal und streiche ' te
dem Knecht die Backen . „Blosi drei Sachen , mein Jüngelchen ,
alles andere will ich, wenn es denn einmal sein mutz, noch ein -,
mal machen .

"
„Nein, " antwortete der Knecht, „das ist platterdings unmög¬

lich. Entweder — oderl "
„Nehmt nur Euren Zettel wieder," sagte darauf die alte

Frau nach einigem Besinnen , „ ich habe He Lust an Eurer dum -- '
men, alten Mühle verloren ! " und machte sich wieder auf den
Heiunveg.

AlL sie aber zu Hauke c.rkam und die Leute sie verwundert
ansaben und sagten : 'Mc : . Mutter Klapproten , Ihr krn .wt
gerade so alt wieder, als Jbr fortgegangen seid ! Es ist wobl .
nichts mit der Mühlel " hustete sie und antivortete : „O ja, es
ist wohl etwas daran ; aber ich hatte zu gkotze Angst, und dann
— was hat man denn von dem bitzchen Leben ! Du lieber
Gott ! "

Volkmann - Leander : Träumereien an französischen
Kaminen . (Otto Hendel, Verlag Herm . Hillger , Berlin .)

Aus Welt und Wissen
Die denkende Lokomotive . Seit Jahr und Tag schon be¬

schäftigt sich der australische Erfinder A n g u S mit dem Pro¬
blem, oer Lokomotive ein Gehirn zu geben und sie dadurch in
den Stand zu setzen, alle unvorhergesehenen , aus der Unauf¬
merksamkeit und dem Irrtum von Lokomotivführern und
Signalbeamten entstehenden Gefahren zu vermeiden . TaS
Problem scheint jetzt seiner Losung entgegengeführt zu sein.
Vor einigen Tagen konnte man in Grigthon in England
ein eigenartiges Schauspiel sehen . Zwei Lokomotiven fuhren
unter Volldampf auf demsell'en Gleise gegeneinander und
waren auf dem Punkt , sich in einem furchtbaren Zusammen¬
stotz zu zermalmen . Gerade im kritischen Augenblick aber gaben
oie Dampspfeifen beider Maschinen gleichzeitig dad Alarm¬
signal, die Fahrt verlangsamte sich unb die Lokomotiven blieben'
sch.' ietzlich stehen , ohne datz ihre Führer auch nur den Hebel

" oder oen BrcmSzuq berührt hätten . Daö System soll jetzt bei
den englischen Bahnen eingeführt werden . Es ist im übrigen
grundeinsach. Längs den Schienen läuft ein elektrischer Strom
von schwacher Spannung . Ein paar einfache Kupferspiralen ,
die an den Rädern in einem Abstand von 6 Zentimeter vom
Schienenwege montiert , sind, setzen die Lokomotive in Verbin¬
dung mit allen Blockstationen und schließen sie insbesondere

, in einen Schaltkreis ein, den man als ein Sicherheitönetz be¬
zeichnen kann . Ist nun irgend ein Hindernis auf der Strecke

1 oder ist ein Schiertenbruch entstanden , so wird der elektrische
Strom zwischen Gleis und Lokomotive unterbrochen und der
Regulator der Maschine selbsttätig geschlossen. Der Zug kommt
damit zum Stehen und gleichzeitig olle Züge , die in derselben
Gefahrslage sind . Damit noch nicht genug , hat der Lokomotiv¬
führer auch ein Miniaturmodell aller Signale beständig vor
seinen Augen und steht somit ununterbrochen in Verbindung
mit den BeobachtungSräumen der Vlockstationen.

Wih und Humor
Kritik. „Wie gefällt Ihnen d*e Stimme meiner Tochter,

Herr Professor ? Raten Sie ihr , zur Oper oder zur Operette
zu gehen? " — „Wenn ich Ihnen raten darf — zum Filml "

6
Kühnes Bild. Die 10jährige Irene soll ein Unwetter an

der See in einem Aufsatz schildern . Sie schreibt unter anderem :
. . . Ter Sturm heulte unaufhörlich , die Wellen bekamen

Schaumhauben und auf den Schiffen bekamen die Segel
furchtbare Blähungen .

"
. - . .("Ulk"

.)
*

IvßUner Mode. „Na , lieber Freund , wie sitzt mir dieses
Kleid, wirds zur Messe Effekt machen? " — „Reizendl Wirklich
ein Wunder der EntkleidungöindusLriek.

" („Die Muskete .
")

Rätselecke
Bilderrätsel

•be }Ud)9iuiii : uaijt : i

2 Titos Erzberg
Triest

•F* '*'* ' * rv
WaS ist der Herr ?

(Man stelle die Buchstaben um .)
Llätlel

Mit „F " bezeichnets dir ein Kleid.
Tos pflegt bei jeder Festlichkeit
Der Eleganz , der grötzern wegen,
Tie Herrenwelt stets onzulegen .
Mit „W" ruhts auf des Meeres Grund ,
ES tut ein schweres Unglück kund;
Und um die Bracht entschwundncr Tage
Erhebt sein Dasein bittre Klage.

Auflösungen der Rätsel in der Rümmer
der 44 . Woche

Diamant -Rätsel :

Dreieck -Rätsel : Riese, Riesen , Sense .
Recknungsaufgabe : Das Familienhaupt ist 19, die Mutter

42, der Sohn 21, die Tochter 23, die jüngere Schrvester 11 Jahre
alt . Die Tauer der Ehe beträgt 25 Jahre .

Rätsel : Sieglinde .
Richtige Lösungen gingen ein :' Hermann Friedrich , Frau

M . Günther , Frau Prcstel , Eugen Binder , Karl Rothcngatter ,
Karl Knapp, Frau Frieda Hartmann , Anni Heidinger , Fritz und
Arthur Hcrcmann , Franz Repple , Karlsruhe ; Wilhelm Fink-
Keiner, Erwin Bobcck, Karlsruhe .Mühlburg ; Karl Müller , Tur -
loch; Frau Anna Vurkart , Artur Vurkart , Mörsch; Erick Be«
lasuS, Ettlingen ; Hermann Dolde, Weingarten ; Friedrich Keuer .
lcber , Söllingen ; Johann Decker, Bruchsal ; Leonhard Gillardon ,
Breiten ; Frau Marie Kohl, Karl Kühl, Kehl a . Nh. ; Elltt
Schmuck, Karlsruhe ; Wilhelm Vögele, Knielingen ._

Schrrsrieirer : Hermann Winter , Druck und Verlas von Geck « . Eie . ; derve tp Karlsruhe , Lutsenstratz« 24.
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ZurUnterhaLung undBelehrung
45 . Woche Karlsruhe , den 12. November 1921

s

Schlechter Trost
Von Georg Herwegh

Du wirst ein fchön 'res Leben schauen .
Und ewig , ewig bleibt es dein.
Man wird dir gold 'ne Schlösser bauen
Nur — mutzt du erst gestorben sein.
Du wirst bis zu den ' Sternen dringen
Und stellen dich in ihre Reih 'n.
Von Welten dich zu Welten schwingen
Nur — mutzt du erst gestorben sein.
Wenn Sünder in der Hölle braten.
So gehest du zum Himmel ein :
Tu wirst geküßt und nicht verraten .
Nur — mutzt du erst gestorben sein.
Ob ihm der Ost die Segel blähe.
Was hilst 's dem morschen, lecken Kahn,
Was hilft dem Fink die Sonnennähe ,
Den tot ein Adler trägt hinan ?

Die Versteigerung
Von A . De Nora .

Die Börse war geschlossen . Viele der Besucher tvaren
im Begriff , die Halle zu verlassen . Mit der Eile des rol¬
lenden Geldes , des Kehrichts, den der Wind verschleppt,
des Raben , der vom Aas fliegt . Da stieg Roderich auf
einen der Ausruferstühle . Er hielt ein Blatt in der Hand ,
das zusammengefaltete Stück einer Zeitung .

„Freunde !
" rief er, „Menschen ! Noch einen Moment !

"
Die Vorüberflutenden sahen ihn verständnislos an,

einige verwundert .
„Ich versteigere dieses Blatt, " rief er Wester, „ich ver¬

steigere dieses Blatt .
"

„ Was stir ein Blatt ? " horchten ein paar Fernstehende '
auf . „Ein Kursblatt ?"

„Dieses Blatt enthält die wichtigste Nachricht der Welt ,
eine Nachricht von so ungeheurem Werte , datz, wer sie
besitzt, imstande ist, die Erde auS den Angeln zu heben ! "

„Ein Verrückter! Die Polizei sollte ihn hinausschaffeni *
„Was soll die Polizei ? Wenn er verrückt ist, fragt er

nichts nach der Polizei .
"

„Diese Nachricht kann jeden von euch zum Milliardär
machen ! Eie kann unsägliche Reichtümer über ihn aus -
schütten! Sie ist die Quelle des ganzen zukünftigen Glückes
der Menschheit ! I "

„Hast gehört ? Dumm ist er nicht. Milliardär kann
einer lverden !

"

„Was für eine Nachricht wird eS sein? Datz Rußland '
Frieden macht — "

ober gleite . .
„ Eine unerhörte Mitteilung ist es . die ich hier besitze . ."
„Bebatt fiel "

.
■
}

y.
„Und euch hier anbiete . «
„Gib sie Herl "
„Tie jeder von euch haben mützte! Aber nur einer soll

sie haben ! "
„Warirm nimmt er sie nicht selbst ?"

-Sie wird faul sein »"

Um die Fütze Roderichs begann die Flut sich ein wenig
zn stauen , kräuselte sich, wurde znm Ring . Seine Helle
schöne Stimme klang wie ein Muezzinrus über die Menge
Herren , die schon an den Ausgängen standen , stutzten und
wandten den Kopf zurürck .

„Ich biete sie dem einen an . der sie erwirbt . Um wel¬
chen Preis , ist gleichgültig . Ich verschmähe jeden Gewinn .
Der Erlös sei für die Armen dieser Stadt ! "

„Oh, ein Schnorrer ! "
„Wohl könnte ich die Nachricht selbst ausbeuten — ich

will es nicht. Mein Wille stebt nicht nach Gold . .
„Schlemibl ! " lachten einige .
„Ich werfe sie euch bin . weil die gelbe Hure euch reizt,

weil ihr nach dem Götzen Mammon giert , weil ihr die
Tänzer seid auf der rollenden Kugel ! "

„Sagen Sie zuerst , was für ein Blatt es ist ! "
„Ein Blatt , das nur in einem Exeniplar vorhanden ,

in diesem ! !
"

„Kalter Aufschnitt ! — Ouatschkopp! — Lügen Sie man
nicht so dicke I

"

„Werl die ganze Ausgabe sofort konfisziert wurde , als
es gedruckt war . . ." .

Einige wurden unrubig . Das Spielfieber ergriff sie.
Unmöglich ? Nein . Welch eine Nachricht mutzte es sein,der man so schnell und gründlich den Hals abgedreht hatte !
Welch wertvolle Nachricht!

„Schwindel !
" schrie einer , um sich Mut zu machen .

„Sie brauchen es nicht zu galubcn . Nur einer braucht
mir zu glaicben : der dies Blatt ersteht ! Sein Glaube
wird millionenfach belohnt werden .

"
Hoch in der Lust schwenkte Roderich die Zeitung . Augen

hingen an ihr wie Fischschuppen, blitzten, schwangen sich
mit . —

..Ich lege sie auf zu,n niedrigsten Preise, " schallte seine
Stimme . „Zehn Pfennige zum ersten . .

Alles lachte .
„Ein Spaßvogel , der da oben ! Zehn Pfennige für eine

Nachricht, die Milliardäre macht ! "
Und etliche boten zum Spatz elf .
Aber Roderich, ernst wie ein Auktionator : „Elf sind

da. Niemand mehr? Zum ersten . . ."
„Fünfzehn ! " sprach ein «euer.

„ „Fünfzehn zum ersten . . ."
„ Zwanzig ! " <
„Was is 'n los ? " drängte « sich Aeußere heran .

'
„Ulk ! Blatt wird versteigert mit wichtiger Nachricht *
„Um zwanzig Pfennige ? Ist der Mann gut ?"
„Man weiß es nicht . Er sagt, es sei das einzige Exem<

plar einer Ausgabe , die noch vor dem Erscheinen unter«
drückt wurde ."

„Wegen der Nachricht?" '

\ „Allerdings . . ." •
? „Fünfzig ! " — bot nun der Frager .

Das Blatt erschien wieder hoch in der Lust . Und ditz
Worte Roderichs schwebten wie eine Glocke darüber ?
„Fünfzig sind da. Zum ersten . . ."

„ Eine Mark ! " j' !
Rodcnch nickte zu einem kleinen Juden herunter ,

dicht bei seinem Platze stand : - „Brav , junger Jtzigl Eine
Mark für eine Million , welch ein GeschäftI Wenn sie eit
Dir lassen — " j

»Eine Mark zwanzig — fünfzig ~ siebzig ? ~ zwei
Mark ! " - - - - - - - —
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Noch lachten « nd splitteten viele . Doch im stochenden
Knäuel stand einer , den Blick aus Roderich gewanot . die
Miene yanz von Stein . Niemand sah ihm an . was er
dachte. Er dachte aber dies : Warum soll eS -Humbug
sein , das da oben ? Warum soll der Mensch dort einNorr
sein? Ich habe ihn stud 'ert. Er ist weder eiir Narr noch
rin Schwindler . Sind nicht tausendmal an einem Zufall ,
an dem Borsprung einer Sekunde vor einer andern , Mil¬
lionen verdient worden ?

Roderich durchwehte von neuem die Lust mit seiner
Fabne .

»Zwei Mark sind geboten — zweimal — ich bitte einen
der Herren um ein höheres Gebot . Zwei Mark zehn —
Sie machen Ihr Glück . Geschätzter , durch dieses geincine
Stück Nickel. Sie heimsen Gold dafür , Berge von Gold !

. . . Zwei Mark vierzig ! Wer wars ? Er zerreiße das
Blatt , wenn er die Röhricht gelesen , damit sie ganz allein
sein, das da oben ? Warum soll der Mensch dort ein Narr
rrdilsseln . die Rothschild auskausen , die Krupp aus dem
Felde schlagen ! Zwei Mark sünszig . Zum ersten . .

„iSünt Mark ."
Tie Doublierung ging von deni Manne aus . der statt

des BlatteS RoderichL Seele studiert hatte. Sein schwarzer
Bart schattete ttes aus die Lippen , die sich beim Bieten kaum
bewegten. Man kannte ihn. Mayer Nathanson steigerte
mit .

Tann konnte die Sache nicht saul sein . . .
Sechs — sieben — acht — zehn Mark — "
Wte Hechte schnellten die Zahlen empor aus der Flut ,

die statt eines Stromes ein See zu werden begann . Von
den Rändern her rauschte ein Rannen . Was gibt eS?
Wer bewirbt fich ? Mayer , der Fuchs ? Und auss Gerate¬
wohl wart einer , ganz hinten , die Zister hinein : Hundert !

Oh . peitscht « daS aus , alS eS Roderich wiederholtet Erst
schien es . als würde das Blatt dem Kühnen bleiben : einen
Moment lang schwieg alles und momentan sielen die Sätze :
«Hundert Mark sind da . Hundert zum ersten — züm
zweiten — zum . . ."

..Hundertzwanzig ! " klappte die Stimme Nathanson
MayerS .

Spannung wtirde wach Hälse streckten sich Kribbeln
wie saradischer Strom . Gezische ! . Gewoge .

Um was wird geboten ? Eine Geheimdepesche? Bör »
sennachricht ? Politisch ? Man weiß nicht. Jedensalls
brenzlige Sache . Schlver . Geld zu verdienen . Wie Heu .

Schon sang um die Fahne die Ziffer Zweihundert . Die
Töne der bietenden Zungen färbten fich greller . Kreischten
manchmal. Schnapnten über.

„Treihnndert — dreihundertsünszig — achtzig — vier¬
hundert —" Nathanson Mayer gab immer um zwanzig
mehr als die andern .

Verflucht der mußte wissen wanim . Ter batte Gründel
Ter Menschenkessel brodelte schon. Ein paar Zapplige
hüpften , gestikulierten — Zornige brüllten laut — die
Kaltblütigen aber tauchten ihre Zahlen hinein wie Brocken
Eis . Tie letzte hieß bereits Tankend . . ."

Diesmal blieb Mayer Natbanion stumm , und des
Nusruiers Echo scholl in die allgemeine Sttlle : «Rund
tausend sind dal Zum ersten — zum zweitenmal — zum . ."

Da erhob fich ein schrilles Stimmchen » das bisher ge-
schlviegen und krähte: «Eintausend und zehn ! "

..Wer war es ?" — Beifallsgetrampel . . . Klatschen . . .
rmd nun eine wilde Jagd , immer von zehn zu zehn weiter
gehetzt bis zweitausend . In trommelnden Sprüngen lies
das voran . . . die Worte wie Schläge . . . kaum nrehr
menschlich — wie Schläge von hölzernen , blechernen, stei¬
nernen Hämmern . So schallten sie knatternd hinaus zu
dem grauen Stück Papier , das lustig über den geröteten
Köpfen erschien , wieder versank, wieder anistieg , höhnisch
nach allen Richtungen grüßend , eine greuliche Satanssratze
. . . Nur daß schön und klar neben dem Teufel die Stimme
Roderichs schillerte wie ein Engelsslügel . Und sein Blick,
kühl, groß , staunend , ruhte über dem Irrsinn dieser Szene
gleich dem Geist über den wüsten Gewässern .

Besessen schienen die Menschen da unten zu sein. Keiner
gönnte jetzt mehr dem andern die Nachricht. Jrnmer boten
zehn zugleich. Kaum kam es richtig zum Aufruf einer

Zahl , stürzten wie Hunde neue hinterher . . . fletschend
. . . knurrend . . . bellend . Jede fraß die vorhergelausenen
auf .

Allch Roderich wurde schließlich von dem Fieber ersaßt.
«Bravo ! " trieb er. «bravol Strengt euch an ! Was sind
Tausende gegen tausend Millionen ? Ein Trinkgeld stir
einen PalastI Greift in die Taschen seid würdig der Kro¬
nen . Bettler ! Narren ! Verrückte Derwische ! Tänzer überm
Vulkan ! Sebt ihr nicht, daß die Wellbude brennt , der
Rauch aus allen Fugen der Erde auiaualmt . euch zu ver¬
nichten? Bald wird fie klaffen und Feuer ausspeicn . . . !
Bietet nur ! . . . Bietet , ehe sie birst ! . . . !"

Einer hatte die brennende Zigarre weggeworsen . Sie
war in die Rocktasche seines Nebenmannes gekollert . Und
pkötzlich sctzivelte Brandgeruch zwischen den znsammenge »
pferchten Menschen auf . Rauch rußte empor und eine Kehle
schrie : „Feuer ! "

Zur selben Sekunde , als sechs andere «Dreitausend¬
neunhundert " schrien . . .

Nun kreuzten die Schreie fich in der Lust wie kämpfend«
Naben . «Dreitausendneunhundert — viertausend — fünf¬
tausend " —- die einen . . . «rettet euch ! Feurio ! Zu
Hilfe ! " die andern .

Noch immer stand Roderich doch aus dem Stuhl , und
das Blatt beschrieb über den Raben seine höhnischen Adler¬
kreise . . . . da stieß auch er aus einmal einen hastigen
Ruf aus . . .

Ein Windstoß von den ausgerissenen Türen her entriß
ihm Plötzlich das Blatt « nd wirbelte es über die Köpfe .

Tie Stimmen der Menschen wurden ein einziges wildes
Geheul .

„Das Blattl . . . Da « Blatt ! . . ."
Sie vergaßen Feuer und Hölle , den ganzen Vulkan .

Sie rissen die Arme auseinander , streckten die Hände hnn»
derttrallig in die Luit , sprangen empor und traten sich
nieder , balgten , schtngen, überkngelten sich. Sie wälzten fich
in Blut und Staub am Boden , unter den Tritten ihrer
Stiefel . . . wehrten fich mit Fünften und Zähnen . . .
töteten fich . . .

«Das Blatt ! . . . Das Geld ! . . bellten , kreischten
ihre heisern Gurgeln . «Lumpl . . . Hund ! . . . Be¬
trüger ! "

Durch die ostenen Türen brachen alle Bestien der Wett
herein — die Habgier , der Geiz , der Neid , der Haß , der
Betrug , die Rachsucht . . .

-Ho. wie die Bestien bn'illten und sich ansauckiten — wie
fie mit vollen Mäulern und trieienden Lefzen in dem
großen Menschentrog wühlten , wo ihr Futter aufgeschüttet
war ! . . .

Inzwischen tänzelte das Blatt die bobe Tür binauS in
den Wind und verließ den Markt , die Stadt , das Land
und die Erde . . . m

t?!ue der Rovellensammlurig «Der Liftboy ", Verlag L.
Sracukmann , Leipzig.)

Fedor Dostojewski
Ein Gedenkblatt von I . Klichc

Wie einzelne andere Gebiete des deutschen Kunst- und
Geisteslebens, so bat auch die Dichtung zu verschiedenen Zeiten
unter dem Einf ' uffe de» Auslandes gestanden . An der Schwelle
der klassischen Periode war eS daS gewaltige Gtstirn Shake¬
speare , ein knappes Jahrhundert später aber teilten stch ein
Franzose, ein Norweger und ein Russe in die geschichrlicke Mis¬
sion der Anregenden, Wegweisenden. Neben Zola und Ibsen
war eS besonders der Russe TostojcwSkt , der vor gut drei
Jahrzehnten von den jungen deutschen Literaturrcbellen auf
den Schild gehoben und als mustergiltigeS Vorbild für das eigene
Schaffen angesehen wurde . Mit gutem Recht ; strömte dock auS
den vier oder fünf Prosawerken dieses zähen und scharfen Geistes
ein bisher unbekannter , neuer blühender Reichtum dichterischer
Schaffenskunst. ein Wunder, daß der alte Friedrich Sviel -
hogen mitleidlos beiseite geschoben und dah die Hevse und Lin¬
dau gar mit wüstestem Spott belegt vom Parnaß gejagt wurden.

Fedor Dostojewski , der vor einem Jahrhundert (am elften
November 1821 ) in einem Moskauer Armenhospital geboren
wurde, gilt als einer der gröhten russischen Prosaschriftsteller.
In seinen großen Gcsellschastsromanen schöpft er alle Tiefen
der Seele aus und kehrt er das Verborgenste ans Lrcht. Da¬

TU

neben wurde er zu einem gewaltigen Wackruser de8 sozialen Ge»
wifienL. zu einem Ank ager der bürgerlichen Gesellschaft, in
deren Egoismus und Heuchlertrieb er die Ursachen alles Faulen
und Schlechten erblickt.

Gleich sein erstes Buch war aufs Soziale gestimmt . Es
hieß «Tre armen Leute " und erschien , als sein Schöpfer
lnovp fünfundzwanzig Jahre zählte . Und den armen Leuten
ist Dostojewski anch sein Leben lang treu geblieben. Wie auch
fein eigenes Leben ein steter, harter Sorgenkampf gewesen ist.
Trotzdem war er in einer staatlichen Ingenieurschule erzoaen ,
auch eine kurze Zeitspanne als Offizier hatte er gewirkt. Aber
bald nahm er feinen Abschied. Freier wollte er sein. Dann
barte eS ein una 'ückttwer Zufall gewollt, daß er,- ganz unbe¬
wußt in eine Verschwörung hineingeriet , und in ihrem Ver¬
lauf den Prozeß gemacht erbie' t. Ein Todesurteil schwebte über
feinem Kopf, indes blieb es bei zwölf Jahren «Sibirien ",
wovon er zehn durchkostete .

Diele zehn Jahr « waren ihm eine Zeit unerhörten Leidens .
Als Dostojewski sie hinter stch hatte und wieder m Petersburg
weilte , legte er Ihren Extrakt in seinen berühmt gewordenen
..Memo ' ren aus einem TotenhauS " nieder . Eine
meisterhaft geniale , erschütternde Schilderung des Lebens der
Politiken Verbannten tu jenen schneeigen Bergbezirken des
astatifcherr Rußlands . Mannigfaltig und ergreifend . Ein
Kulturbikd eigenster Art .

Den «Memoiren " fo 'gten Bilder auS dem städtischen Prole¬
tariat . «Erniedrigte undBeleidigte " hreß ibr Titel ,
der tretend den Inhalt wiedergibt . Und dann erstanden im
Verlaut eines IabrzebntS die vier großen Hauptwerke , die ihn
zum russischen Klassiker stempeln , ihn zu einem Faktor der Wett .
pteratur machen : «RaSkol nikow " (oder Verbrechen und
Strafe ) . «D * e Brüder Karamasow " , «Der Idiot ",
«Die Dämonen " Mit der Urkraft keines Sucher - und
Grübkerwe^cnS arbeitet Dostojewski in diesen Werken. Alle
großen Kulturgedanken werden zur Debatte gestellt und in Rede
und Gegenrede auf ihren Wert und ihre Haltbarkeit hin geprüft .
Mit zwingendster Logik deckt er alle Untergründe der See *e , die
tiefsten Beweggründe zur verbrecherischen Tat auf . In den
verschiedensten Seelenttadien führt er uns den Mörder Ras -
WmiorD vor. Wir fefen das Verbrechen reifen , sehen auf das
Geständnis des Mörders hin die Strafe folgen und erkennen —
daß wir in uns sc'bst schon Triebe gespürt haben , deren offenes
Erngesteben wir am liebsten stets weit von uns weisen!

Dt^ tojewSki ist Realist , strenger Naturalist , wenn man will .
Mit vollster Schürfe wendet er diese Kunftform in seinen kom¬
pakten Seelengemälden an . Mit unerbittlicher Offenheit und
Konseguenz schildert er in den «Brüdern Karamasow " die mensch¬
liche Wollust , die Perversitäten des Widernatürlichen , daneben
hier und onderSwo die Leidenschaften der Seele . Religiöse und
politische Men ' chen geben seinen Büchern tie 'en Gehalt . Immer
Leidenschaft. Energie . Handlung . Eindringlicl ^keit der Schilde¬
rung , Reichtum der Gestatten . Alles strotzt von Begebung durch
dos dramatische Element . Die einzelnen Szenen find häufig
voll elementarer Svannnng . In den «Karamasow " gestaltet er
eine geschlechtliche Orgie , wie sie die Weltliteratur an Reosis -
mus und Grandiosität der Darsteklung kaum ihresgleichen kennt.

Neben den schaurigsten Nachtseiten der menschlichen Seele
spielen in Dostojewskis Romanen vielfach Kranke und Anormale
eine tragende Ralle . Dem Pathologischen spürt sein scharfer
Blick mit besonderer Vorliebe nach . Und was d :e Qualen des
Irrsinns , des nahenden Todes , der Verzweiflung anlangt , so
hatte er hierfür einen sehr zuverlässigen Gewährsmann : sich
selbst. Ebe ihm die «Begnadigung " nach Sibirien zu teil wurde ,
war der Stob über ihm gebrochen worden . Schon stand er aus
dem öffentlichen Richtplatz Petersburgs , um die Totessa 've zu
empfangen . Schon hotte der die i^ ekutive leitende Offizier den
Degen gehoben, das Zeichen zum Anlegen der Flinten , als im
letzten Augenblick der Befehl «Eibirren " kam. Aber auch in der
Deportierten -Kolonie selbst war sein Leben kern leichtes. Und
dann auch die späteren Jahre : immer Arbeit , Sergen , Müden ,
Rot . Der freie Schriftsteller im nichts weniger als freien Ruß¬
land !

Dostojewski rüttelt an den tiefsten menschlichen Problemen ;
daher schiebt er auch die Durchschnittsmenschen aus seinen
Büchern fort . Wenn es nicht gerade Kinder sind, denen eine
sonst bei ibm wenig gekannte Weichheit gi ' t. Kleine und große
Kinder k Ganz Starke oder ganz Sckwache kann er mit Bor -
liebe brauchen. In der Seclengestaltung hat er manches mit
dem Norweger Ibsen gemein , wissenschaftlich ist sein rastloses
Bohren durch den Italiener Lombroso fundiert . Wer « Raskol-
rrikow" , die «Brüder Karamasow "

. wer die «Memoiren " aus
Sibirien gelesen hat , der kommt von dieser seiner Welt nicht
mehr los . Wer durch Dostojewskis Schule gegangen, der steht
fortan jenseits aller Spieß - und Kleinbürgerwelten . Es sind
fürwahr keine leichten Unterhattungsbücher , die dieser Russe
schrieb.

In seinen späteren Lebensjahren wies Dostojewski auch
dem Mystizismus einen P ' atz in seinen Büchern an ; was ihn
jedoch nicht hinderte , bis zu seinem am neunten Februar 1881
erfolgten Ende als ein beredter Sprecher menschlichen , körper¬
lichen und geistigen Elends sortzuioirken . Den Kontakt mit der
modernen Jndustriearbetterschaft . mit dem Sozialismus Marx¬
scher Prägung konnte er noch nicht voll finden . Eben weil diese
in dem Rußland Dostojewskis noch nicht existieren .

h
Mas er

ouf diesem Gebiet geleistet, wie etwa in seiner künstlerisch
schwachen Erzählung «Die Teufel " , wo er die Menschen mit
einem eigenartigen «Sozialismus " beglücken läßt , das ist eben
aus dem auf der asiatisch -westeuropäischen Wegscheide gelegenen
Rußland der damaligen Zeit zu erküren . Freikich. wenn man 1
will, kann man anch sagen , daß seine Landsleute von heute das
eme und das andere dieser dichterischen Prophezeiung verwirk¬
licht haben.

Auf das junge Deutschland, wie eS im Zeitalter des ein¬
setzenden Kapitalismus hei unS in der Literatur erstand, hat
das Gestirn Dostojewskis befruchtend und anregend eingewirkt.
Und ähnlich wie bei Shakespeare blieb auch die Wechselwirkung
nicht auS : der eigentliche Weltruhm des großen Rußen wie des
Briten , Pc gingen von Deutschland aus .

Jür unsere Frauen
Mutter

Nun weiß ich erst,
wie Jugend so mit Jugend spielt,
und nur die Mutter liebt und fühlt ,
wie tief der Menschheit Liesen find,
wenn müde Lippen flüstern : «Kind,
waS wäre ich, wenu du nicht wärst ! "

Fritz Köpp

Die Alle-Weiber-Mühle
- Bei Apolda in Thüringen liegt die AUe -Weiber - Mühke.

Eie sieht ungefähr auS wie eine große Kaffeemühle , nur daß
nicht oben gedreht wird, sondern unten . Unten stehen nämlich
zirei große Balken heraus , die von zwei Knechten angefoht
werden, um mit ihnen die Mühle zu drehe« . Oben werden dre
alten Werber hineinyetan : faltig und bucklig, ohne Haare und
Zähne , und uuten kommen sie junu wieder heraus , schmuck und
rotbackig wie die Borstäpfel . Mit einem Male umdrehen lftS
gemacht; knack und krach geH eö. dah eS einem durch Mark und
Bein fährt . Wenn man dann ober die, welche herauskommen
und wieder jung geworve« find, fragt , ob es nicht schrecklich weh
tue . antworten fie : «Lieber gar ! Wunderschön ist esl Unge¬
fähr so, wie wenn mau früh aufwacht, gut ausgeschlafen hat
und die Sonne ins Zimmer scheint und draußen singen die
Bögek. und die Bäume rauschen, und man fich dann noch ein¬
mal im Bett ordentlich dehnt und reckt. Da knocktS auch zu¬
weilen."

Sehr wett von Apolda wohnte einmal eine alte Frau ; ble
hatte auch davon gehört. Da fie nun sehr gern jung gewesen
wäre , entschloß sie sich eines Tages kurz und machte sich auf den
Weg. ES ging zwar langsam ; fie mußte oft stehen bleiben und
husten, aber mit der Zeit kam fie doch vorwärts , und endlich
langte fie richtig vor der Mühle an .

«Ich möchte wieder jung werden und mich ummahlen las¬
sen". sagte fie zu einem der Knechte , der. die Hände in den
Hosentaschen , vor der Mühle auf der Bank sah und auS seiner
Pfeife Ringel in die blaue Lust blies . «Du littet Gott , waS
daS Apolda weit ist ! "

«Wie heißt Ihr denn ? " fragte der Knecht gähnend.
«Die alte Mutter Klapproten I "
«Seht Euch so lange auf die Bank. Mutter Klapproten ! "

sagte der Knecht , ging in die Mühle , schlug ein großes Buch auf
und kam mit einem langen Zettel wieder heraus .

..Ist wohl die Rechnung, mein Jüngelchen ? " fragte die
Alte.

«I bewahre ! " erwiderte der Knecht . «Das Uminahlen
kostet nichts. Aber Ihr müht zuvor das hiev unterschreiben ! "

«Unterschreiben ? " wiederholte die alte Frau . « Wohl meine
arme Seele dem Teufel verschreiben? Nein ! Das tue ich nicht !
Ich bin eine fromme Frau und hosfe einmal in den Himmel
zu kommen.

"
« Ist nicht so schlimm !

" lachte der Knecht . «Auf dem Zettel
stehen bloß alle Torherten verzeichnet, die Ihr in Eurem ganzen
Leben begangen habt , und zwar genau der Reihe nach, mit Zeit
und Stunde . Ehe Ibr Euch ummahlen laßt , müßt Ihr Euch
verpflichten, wenn Ihr nun wieder jung geworden seid, alle
die Torheiten noch einmal zu machen, und zwar ganz genau
ln derselben Reihenfolge , justement wies auf dem Zettel steht ^
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