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: Hengjtlid) geht fie nun dody, hns-begleitet fie (i3 an bie
‘Eleftrifdie, in fiinf Minuten ifter wheber oben.

oHurra, endlid) allein, endlidh mal adit Tage freier Herr!
Du, wad maden wir guerjt?”

Rlara fithlt fidh nun alg Mutier, fie ift 18, Hand 11 Jahre
alt, iibertegen fagt fie: .Gar nijdht.”

oad) dbu bummes . . ., willft wohl ben ufpafier fpiclen,
0id) verhau i, aber glei,. dbu — Hunger Hab idhl”

Slara qibt nad). .Aljo dba efjen wir erjt.” :

«du fein. Tu, den! Margarine und Juder aufé Brol, und
nidht Jo dinnl! - Ja? Nud fih mal ordentlidy jatt effen. Gine
wmal qut gelebt, gedenkt ein emwig.”

et fonnte fid) dem entziehen? Wrot wirtd gefdnitten und
ver Topf mit Streidimafie qeholt.

o2u — fdneidb dbad Brot nidt fo did, wie Mutter, damit
atan einmal wad Verniinftiges in den Magen befommt. So.
Nu WMargarine oben und unien. Nody ein bifgl. Dalt dbody dasd
WMeffer etwad fdrdager, bu muft die Margarine nidt jo frapen.
©o, jebt Budex, tidtig, tidtig!”

Mit vor Woune zugelniffenen Hugen HeiBen fie in bie
(Brote und fauen — ga& thnen bas Fett dbie Baden bhinunter
tropft.  Stille ringdum.

o Barnm einem bdie Mutier nidit aud) mal fo mwad madt,
Dad ift dodh) ba3d erjte gejdieite Vutterbrot,” fagie Hansd,

AWir find dody- arin.”

eymmter. mit beinem avm,” Der Junge verftaut dag lepte
Etiid Brot.

~Rutter Hhat dody gwangig: Mar? dagelaffen, da  find it
bodh) nicht arm. Dad langt fiic gwei Brote und ein halbed Pjund
Margarine.” ; -

~Aber Mutty bletbt adht Tage weg." .

oOm, eincrkei . . . Du jebt effen wir nody cin Vrot, idy will
itberhoupt mal fatt fein, ridhlig fatt fein.”

Hand, Hand, du it dad gange Brot auf einmal.”

Sie. fehen fidy an.

«2u, wasd fodjte heule mittag? Adh Klara, mad) bod
Rollaben aus Gaulsdfleifd.”

#Bibfte mir bad Geld bagu?” Hans fieht fie an.

Su, wenn id) biel, biel Geld hatte, tat id)y gebhn Brofe
faufen und ein Pfund ridiige Butter.”

os3a, Wenn . . “ fagte Slava.  .Hal, die reiden Leute ejfen
vielleidht fiinfimal am Tapg guted Butterbrot?”

«Dad it fdon moglidh, dbu, wenn id) fo biel Geld Hatte wie
RKaftners bdritben in der Willa, tat idhy tmmer Butterbrot auf
beiben Seiten fdhmicren und und . . . Rolladben aus Gaulsfleifd
effe, rididicallavallala.”

~Du Klara, aber fiir.jeden nod cin Brot, reidits dodh?"”

«JRal fehen, wieviel €3 ausqibt, dag foll bodh langen DHIS
Mittrood).”

SBenud alle ijt, hoetd uf, rudivalla tallala . .

Rlara {dneidbet nodmald ab — bda aunf einmal qebt bie
Tiir auf und — PWutter ift wicder da. Sie hat ihren Jug ver-
fpatet, fann alfo’erit am Nadmittag fabren.

w30, wad ift benn bad?’ Gie fteht fpradlos.

Slara ift bleid) geworben, SHand fperrt nur den Mund
weit auf.

~3hr Quber, .was ift denn bad? . Gin Viertelpfund Vutter
Babt ihr in ber Halben Stunbde verfdymiert unb das Brot vers
fdmitten, ja feid ihr denn ., 7 Sie fann nidht andberd, fie muf
fidg felsen.

SBir wollen Blofy Heut mal fettlebe” maden, morgen
Hatten mird 'wieder pefpart. * Hand ift Tdhub.”

«Bar nidh. SKlara Higt, id) Hab blof - gefagt — ih Hab iiber-
baupt qejagt, fie foll nid) fo di€ §hmiere; itDerhaupt: ed ift
dody gar fein Butier.”

#Aber Hand, du Bajt dodh) angefangen.”

it wollten und mal jatt mit Brote efjen, Mutti,” Heult
Stlara.

Dad fommt fo flaglidh, daf Frau Halein verfobnt ijt

0. id) glaubs, daf ibrs nidht {dledht meint. Aber febt,
fo wie ihr ¢ madyen wollt, geht dad nidt. Was et ihr denm
die leten Tane?"

Dansd und Klava l[afjen die Kdpfe Hangen. Jn bdiefer Stunde
haben fie beide fogiale Werantwortung gelernt. Jebt erft geht
ifnen ein Qidit auf, wasd ed Beikt, arm gu fein, wad e8 heift,
nid)t fatt BVrot gu haben. So lange e ihuen Muiter guteille,
faben fie ed8 gar nidht fo gefiiblt.

: «u, Mutti, wenn i qrop bin, geb idh dir mein gangesd
Gleld, dann fanfft du fitr und alle Butter und Brot bid wir
jatt werden.” ;

SMutter zieht ihren [ungen an die Bruft und rednef, daf
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Die mitteljten gwe: Budftaben geben je eine Gilbe die bie
Gubfilbe bes erften uubd bie Vnfangsfilbe des gweiten Wortes

bilben. Bei ridhtiger Lofung nennen de Anfangdbudftaben der
eingefebten Mittelfiiben ein Mufifinftrument,

Begenfaly-Ritiel

Man fude dic Gepgenidpe su folgenden Wortern: o
verhait, edig, jung, oben, adtfam, mulbe, afut, grob, friid,
Deiter, Bunmlifd, Elein.
Bei riditiger Ldjung maden bdie Anfanpsbuditaben der gefuns
benen Gegenjdbe ene Stabt in Deutfdiand nambaft.

Streidybholy-2Aufgabe

=[5> el

%us biefen mit 15 Streidhidlzden gebilbeten Ddrei t‘i\qurqn
goﬁeu fedhz entfernt und, 11 itbrig gelafien mctbc:;. e ift
as moglid?

Raffel
Mit ¢ fei dir's ein Pedigunt,
Mit € bradt' e3 bem Didter FRubu,
Mit L verjdwinbet, wenn e2 fallt,
Ju einent Nu die gange Welt,

2ufldfungen der Raffel in ter Nummer
ver 45. Wodye

Vildervatfel: Oandeln andere jdledt, fo darf id e5 barum
nicht!

Befudidtartenritfel: Rittergquisbefiber.

Ritfel: Jrad, Wrad.

RNidtige Lojungen fandten ein: Franj Nepple, SKarl Stnapp,
Jran Oedivig Binunermann, Frip Sehlitter, Sarlsrube; Crivin
Bobed, Frau Cmma Wader, A. Nammerer, ﬂmlé‘;rn[ywmul?h
burg; Oeintid Erb, Starlsrube-Rinthe.m; Wilbelm Bogele, Saes
lingen; Frang Dafjel, Hotenfels.
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Wi und  Humor

Retrns und der licbe: Gott madten . ihren . gewohuien
bendipagietaang unt die Himmelémauerii.  Ta jaben fie ben
abgefdhiedenen Sommergienrat Ullgauer, don ter Firma Ale
aduner und Meier, Mollereibuiter en gros, der durdoud gum
Simmelstor Hinen wollte, . Troll didh,” jdhnaugte Petrusd thn
an, .Sriegbeewinnler gebdren in die Oolle”. Da wurbe Al
aduer aber bo3 und jdhimpfte: ,Meint 1hr, ihr feid etwa feine
Suiegsgewinnler?l  Nie waren die Sirchen fo boll wie febt.
Mer Hat denn am meiften bom Krieg Dtof(trcrtl?! lind bie
wollen unfereind in die Holle jdiden!, — Der liebe ottt tat
ein paar lange Biige aud feiner Piefe, I:tci)clte etiwaé verlegen
und fagte leife: .Rafy ibn rem, Petrus. (,,@m_whgtinnfuﬁ. )

Der Mudrufer, ,Meine Domen und Herren, biefe Em;mpfc
find unverwiijtiich, Halten ewig. Wer fie etmmal aefouft Bat,
fomm: jedbe Wod)e wieder gu mict”

Berungliidtes Crempel. ,Paf mal auf, Peter, Cuer Hausd
Bat drei Sreppea, febe Treppe Bat eli Stufen, iieviel @tllf(}i}
muft du nun fteigen, um im dritten Stodverk angugelongen®
— ,Alle!"
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Sur Unterhaltung und Belehrung

46. Wodye Rarlsrube, den 19. November 1921

Die Windmiible
Ban Hevbert Gulenberg

Sic ipar fangft fdion aufer Beteied gefelt, bdie alte
Windntithle. Die Menjdien waren zit ungeduldig getvore
den, fie-wollten nidyt mehr warten, H18 der Wind fam und
ihre Fliigel blicd und die Rader drehte und dad Mebl zer-
nabite.  Namentlid) an den langen Sommertagen, wenn
die Felder in der Hike idlicfen und der Atem der Natur,
ver Rind, fie Ffaum regte und nnr dann und wann wie
cin Sdhatten, ein Haud) itber die Aehren lief, war es den
Senten au il in der Miible geworden. Waffer fonnte
man ftoen und janumeln, wnd gar ald Dampf geborchte
e3 den Menjdien jdhon gang wie ein Tier, Aber der Wind
Iiefy fidh nicht fangen und zabmen und zivingen, und oft
feictte und faulenste er gange Wodhen lang, um einem dann
auf einmal die Mitke bom Kopfe zu rveifen, Nein, ein
foldh unzuverlaffiger Arbeiter war in der heutigen fleiBigen
jdnellen Beit nidht mebhr au brauden. Und fo fam es, daB
ver legte Befiber der Miihle fie nad) einem trodenen ftillen
Sommer mit lauten Fliihen auf den Wind verliel, der
natiirlich an dem Tage gerade einem fajt die Obren vom
Saupte blied, um in die Stadt zu aichen und fid) ein
Dampimablert angulegen.
~ Run ftand die alte Miible allein und verlaffen auf ihrem
Hiigel, bdie Acdhien und Rdder tm JFnnern waren fejtge-
s ichiraubt und fie fonnte ihre Flitgel nidt mehr drehen, Und
ote Verivejung begann in ibr wie in einem Sarge langfam
ibr Werf, Tte eifernen Teile der Stangen, die Raber und
Mablwalzen, alle dieje Harten Gefellen; die geholfen Hatten,
oas Storn aun WMebl zu mablen, fepten RNoft an. Die Bret-
ter, dte fid)y vordem unter der Laft der tweifen Mehljade
aebogen Datten, fingen an zu verfaulen, vollendd al8 bder
Jtegen, der Feind der Menjdenhauier, allmabhlich durd den
feolecht geflidten Dadyjtubl drang. Anf dem Plap in dber
Mitte der Miible aber, wo frither die Mabljteine rund
gingen und dad Pehl vor Freude iiber feine Befreiung
‘pon der fdlechten Sticie jveitanf ftaubte, ebe e3 in die Side
lief, da lag jelt graucr Staub und SdHmug, der alled mit
einer Srujte itberpoq. Die reidien fetten Ratten, die ehes
malg, - alg nody Getreide in der Tithle lag, awifden bden
‘Gparren qetvohnt batten, goqen ausd, weil es thnen zu drms
lich geywiorden war. 1nd itber den Winter zog jededmal nur
eine Sdhar blutarmer Feldbmduje Hinein, die an dem mor-
ihen Holze HerumEnabberten und dort die Kalte iiberftan-
oen, um mit dem erften twarmen FrithlingSvetter bieje
fable Sungerburg vieder zn verlaffen.

Den erjten Kummer beveiteten ibr et Eulen, die fid
oben hodh an thr anfiedelten. Sie hatten einen alten JPie-
gelitein, der im Gemaner der Miihle wie ein morider Bahn
wadlig aeiworden war, gang Derausgezogen, und fid), fo
aqut e3d qing, ein Neft in der Yiide hergerichtet. Nun lebten
oie beiden Daglichen Tiere an ihr herum, {dliefent itber Tag
und maditen fidh um Sonnenuntergang ouf die Nagd mit
ihren hagliden RQauten, die fidh die Qeute im Dorf in die
Menichentvorte , SNomm mit!” iiberfesten und dazu jagten:
~Dott, Wie die Kduze die Sranken rufen, mit auf den
Stivdhhof ait formmen.” Dieje pivet jhenplichen Tiere, fiber

2ber fie Hatte nodh) thre vier Flitgel, diejen Unpliids-
pogeln aum Trok. 1Ind wemn fie audh midht wmehr damit
fltegen fonnte, man fab fie bod) nody weit iiber dad Land
binvagen, ,Die Fann mir feiner nehmen!” dadhte die alte
Mitble und redte fie, foroeit fie Fonnte, tn die Luift. ,Was
gebt e8 die Welt an, wie es m urir owsfieht!” jeste fie ibr
Celbftaeiprad) fort, und dabei fab fie 1toly and threm ejnen
Auge, dem Miitllerfenfter, itber alled Niedrige unter fidh
fort, wote ein alter entlaffencr Offizier ausd feinem Monofel,

©o ftand fie and) an einem Novembertag fmn weifen
Nebel wie der Riele Ritbezabl, fdyelte ind Land Dinein'
nady bemr Dorfe DHinidiber, bon Ddeir nmran nur die roten
Dader and dem Grauven jah -und dann die twelfen Wiefen
binab aum Rbetn, der azu dampfen jdien. Cine Sdhar
Sraben Fradzte von der andern Seite ded Stromed her
itber fie hin, dDaf fie bet den Sdhreten big in ihre Rigen
binein fror. |

S ird 8 toteder Winter,” faate fidh die alte Miihle
und fdaute ben idivarzen BViogeln am graven HGimmel nad),
alg fie awei zerhunpte Kerle den Sanmpfad von der Land-
ftrage au fid) heranffommen jah. ,Was twollen die Hier?”
padhte fie erftount.

Der Weq aun thr war mit der Jett gang iiberivadfes
und Difteln und UnFrant wudjerten in didhtem Geftriipy’
itber den Pfad und den gangen verlaffenen Mithlenbiigel.’
Jorither feblten die Difteln, nun feblen die CEiel!” dadte
pie alte Miible, tvie einer, dem 3 jchlecht ergangen ift, anf
dem Totenbette fidh jo redit Gramlidies gufammenpentt.

Da waren aud) fdon die beiden verivabhrioften Herle
den Steig au ihr Berangefommen., @8 iaren ein paar
Qorbflechter, die unten am Rheinufer Weiden qejdmitten
Datten. Gie faben rvot wmd Dlout  inmt Gefidht und an den
SHanden ausd vor SNalte.

SWir follten ein Feuer amziinden,” Jagte der cine,
SSter it Brennbolz agenug.” :

Sabrbaftigl” jdnarrte der andeze, ,qib iilr das BVeil
and mumm du die Sagel” {

1ind fie hadten und jéaten der alten bervenlejzn Miible,
oie nidhit: miche’ um. ficy fhlagen, foudar: nur nod: fiohnen
und jvintmern Fonnte, wovauf TFenrer melr - adtete, eohne
Gnade die beiden unferen Flitgel ab. Dann {djicdhteten
fie dad woridie Holz und die Sparven urd e Pappe -au
einent” Echen  Hantfen  zufammen, aiindaten ihn an wnd
goffen fidh felbit nody VBrannbwein- zr, 6:8 ¢d inien aunfen
nio ren fo toamm waed: wie i S . Odtagen. .

€3 Dbeburfte {dhon eined qrofen Teild von Lhilofophie
fiir unfere alte Windmiihle, um iiber diefen Sdyners und
Sdiaden binivegzufommen und namentlidh in den efften
FTagen nad) diefem Ungliif leiftete fie jo biel in der Selbft«
bebervidhung, al8 eben einem Stoifer wie thr menjdenmoge
lidh war. i

+AMiv bleiben ja nod) aivei Jlilgel!” Diefer elvig von
pon ibr fid) wiederholte Troft erwicd fidh ald der daners
haftefte aur Berubigung ihrer armen Secle mund ibhres
Stolzes. at

»An die fann Fein Wenjd) hevan! Die find au Hody fiie
ibn gewadyien,” faate fie fid) twieder und bobrte die Deiden
Ueberbleibiel, fo tveit fie fonnte, in die Quft und judie das
Njdenhaufden au thren Fiitgen, au dem ihre et andern

bies mindeftens nody fehd bi3 fieben Jahre dauern wird und Gine jdwere Sunit. .Jjt o cigentlidh jdwer, eine Opes

dann? rette gu jdreiben?."— ,Na, und ob, jehen Ste, ba muiifjen erit i ! . 3 ; ’ : : n
pie paar Singvogel fort, dic nod) in dem Maueriverf gee biblojophierte fie weiter, ,fie waren mir geradesu iibers

An einigen Stunden gebt fie gum ndditen Jug. Die Kins gwei den Tert einem pritten fteblen, und _bm:r}' ‘mufy nod ciw ! | ! . 1 1l
der fdhauen faft ehrfiicdhtin das Brot an. Eie miifien fparen... bierter fein, der einem fiinften die Mufif jtiebit. niftet hattenn und peviideten jo den Wmbreid der Mithle ime  flikffig und unbequem und unnotig getvorden,” fo wie einer,

Saniteiter: fermann wointer, Srud und Meriag von et w, Gte.; beve in Storidrube, Munenjtrafe F2) urer meby. .- ~ der ein Yuge obder ein WBein verloren bat, fidh FhlieRlidy

die fich unfere Miihle tagtaglich wie eine alte Dame iiber Iangen Fliigel aelworden ivaren, gans au vergeffen. :
thre PMuzeln argerte, jdenchten nun aund) die Spaken und »nan fah meine wunteren Fliigel doch faum im Rande,”,
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fiberreden und einbilden fann, er Habe bisher viel zu qut
gefeben und gelaufen.

Smmerbin bebielt unfere Miible feit dem Tapge diefer
ihrer Berlebung einen durchausd erflarlidhen Haf qegen di2
Meniden, die fie einflmald fo geliebt .atte, in fich, Wenn
fie fie auf der Qanditrafe mit den Beitiden voriiberflatiden
horte, fah fie ihnen von ibrer einfamen Hibe traurig und
bodymiitia nadh, ald8 wollte fie fagen: ,.Gebt nur!l Jhr
babt midh alle bitter enttanidhtl”, und 309 fich voll Troh in
ibte beiden ftehengebliebenen Fliigel zuriid, €o war e8
ibr aud) qanz recht. daf der Tiere in ibhrem Ban immer
mebhr wurden. War auf Meniden fo twenia Berlah, io
wollte fie thren ganzen Leib rubia und unbefiimmert den
Fieren zum Haufen geben. Gange Heere von Holzwitrmern
batten fich indeffen an die TWendeltreppe drinnen agemadit,
fle anjubobren und aufsufreffen! Sdoaben und WMotten
frochen und flogen zu Taufenden in ihr herum, und die
©pinnen iiberaogen alled mit arofen arauen Sdileiern,
Mnd eine Kreatur madhte Jagd auf die andere und fudte
fie au vernichten. Ter Franenbalfen oben an der MWMiible,
an dem man ehemald dieSdde heraufgezogen und binunter-
gelaffenn batte, war abaefoult und durdy dag Lody floaen
nun die Gulen herein und ftellten nadtd den Mauien nad,

So fam e8, daR man nady der Dimmerung und die
aange Nadht iiber oft ein Rafdeln und Sdnardien und
Pieifen ausd der Miible Horte, daf ed jeden, der vorbeifam,
arufelte und e8 um den Hiigel und dad verlajfene turme
runde Gemduer immer leerer und ftiller wurde. Selbft
pent Qanditreichern, die fonit wobhl im Herbit in der WMiible
unten aenddtigt hatten, war da8 Tuartier mit den Iphut-
fenden LQauten au unbetmlich getvorden wund fein Kind
wollte mebr in ibrer Nabe ipielen,

~Deito beffer!” Enurrte bie alte Jiihle vboll Trob in fid
berein. ,So wirh fidh fein Menidh mebr an mir vergreifon,
X babe fie alle nicht notig und feiner reidit an midy heran.
Sd bin gefit vor ihnen mit meinen beiden Hoben Fliigeln
fiir Beit und Ewigfeit.”

Strad!” idrie da der Wind, jo ein rechter, roher, un-
hoflidher Wind, der aus Eibirien und Rupland berfam,
und Inadte dDen einen bodhften ibrer beidben HFittiche ab.
+2u warft mir jdon lange im LWege,” pfiff er die arme
alte Miible an, ,id) habe Tir frither oft aenug fronen
miifjen. - Wer bift Tu, daf Tu den Wind Fwingen willite”
beulle er und lief feine wilde Wut an dem lepten Fliigel
aus,

Der aber biclt thm ftand, bid8 der Sturm matt an ihm
wurde und brummend fich fortidhlich und fidy auf die Seite
legte. Tie alte Miible fagte fein Wort mebr. @Ganz apa-
thiih fland fie da. Sie weinte nidht, fie feufste nidt, fie
gitterte . nicht einmal. Sie blieb loutlo8 wie ein Greis,
der auf feinem Nltenteil fikt und zufehben muf, tvie feine
finder fein BVermogen vertun, und der fidy jo jtellt, ald
qinge ibn bad aar nichtd an. €ie verbif thren Sdmery
vor aller Welt und dfifi Hobhniid rwie ein BVeraweifelter durdy
die Baune und LQatten ibhred lesten Hliigels, ald der Gen-
darm fam, die Triimmer ded andern auf den Sdutthaufen
im Torfe au werfen. Teilnabhmsalod fab fie dad Leben um
fih qeben und wadjien und jdnvinden. SHerzengerade bielt
fie ibren leten Fliigel #ill in die Hobe, wie ein Jnvalide,
der fein ©telgbein iiber die Sdmlter wirft. Nbhre friibere
innere BVerbitterunq widy dabei allmiblich einem weideren
@efithl, einer Art Webmut, die maondhmal zum WMitleid
werden fonnte. €o madite e8 ihr Feine redhte Freude mebr,
al8 einft im Herbit ein Papierdraden mit feinem Sdivanze
an ihrem leten Jliinel hiangen bliech und dbann zerbroden
nodh) unten an ibr bing wie ein Drden, den alte Leute
befommen. 1Und ie fie den fnaben, dem der Trade ge-
hort batte, tweinend ind Torf zu feiner Mutter laufen Hhorte,
verhohnt von feinen [Freunden, da hdtte fie beinabe mit-
gejommert.  ©o finbiih wurde man im Alter.

1nd dann fam der Winter iider dad Land und iiber die
Miihle. Dide qelbe Schnecwolfen trieb der Wind von
Wejten iiber den NRbein her. und die Luft ringdum zitterte
pon den unaufhorlich fallenden Floden. Wie ein riefiger
weifer Buderbut ftand bdie alte Miible da, ald die Sonne
wieder Heraudfam. Man fab ihren einen lesten  Flitgel
faum mebr, o batte ibn der Sdnee mit feiner weiden Laft

augededt, Und fo fdlief fie den gangen Ffalten, langen
Winter bindurd), ein alter Poften, das8 Gewehr in der
Hand, und traumie von bpielen heigen Sechladten, die fie
einit mit demr Winde ageidilagen batte.” Ler laue Vorijriihe
Iing traf den qreifen Riejenidhneemann mnody in diefem
Sdhlummer, Hite thn wad) und taute den Sdhnee an ihm
autf. ©ditvere dide Tropfen rannen wie Lranen an ibrem
Tlhilgel Herunter, al8 die alte Miihle bdad Wunder ded
neuen Lebensd wieder um fich werden fah, aleid einem Ges
nejenen, der Mufif vernimmt und nun nidt mehr an fid
Balten fann., Sie jah nody die erften BVeildien auf dem
Miiblenbiigel awiidhen Grad und lnfraut die blauen Angen
aufichlagen, Und fiehe, auf einmal beweate fich die alte
Miible wiederum, Die Schrouben, die die Rader drinnen
feftaebalten: hatten, iwaren von der langen Feudtiafeit
durdigeroftet und gaben damit die Acdife und dad Fliigelrad
foieder den Winden frei. Tohl awei- oder dreimal drebte
die alte Miible o ihren einzigen lessten Fliigel wie ein ver-
wundeter arofer BVogel idleppend durch die nod) fable
Qandidaft unter dem bleidhen blawen SHimmel. GSang_ qe-
fpenitii fab e8 aus, diefer lautlofe, lange, langiame Hlii-
aelichlaq eines ©terbenden im Friibling, der nur nod ein-
mal wieder leben modhte. Und bdann, ploglich janf ibr
leter Fliigel gang leife wie ein welfed Blatt, bom Sroit
und vom Sdinee morid) aeworden, in dad najfe Gras. Eine
Sdnepfe, die. cinen Wurm im Scdmabel, in der Nabe iaB,
fhwirrte eridroden von dannen. Gonit aditete niemand
auf den Tod der Miible. Man bort nidts weit und bret
alg dad ftille Sidern de8 Scneed, der aufgetaut in den
Boden tropite.

Xn der Nacdht davauf aber drang ein hungriger Fuds
in die Miible hinein, Maufe an fongen. Und e8 entipann
fich ein Streit awifdhen ibm und den beiden €ulen, vie auf
ibr Borredit podhten, umd e8 qab ein Rauidien und Fauden
und Nreiiden und Sdireien in der Nadt in der WMiible,
desaleidien man nody niemald bid ind Torf binein qebort
batte, Der Fudys blieb WMeifter im Streit und baujte jerts
dem al8 unumidrantter Jagbberr in der verfallenen Miible.
Gin alter Bauer aber, der, neugierig ob ded Hollenlirms,
fidh am andern Morgen im Hellen an die alte Miible heran=
waate und fab, wie ibr lebter Hliinel indefien abgebroden
dalon, Derrenlo8 wie dag Scdwert, das ein Sterbender im
Sampfe fallen liefs, befreusiate fidh und fagte: ,Berdammtl
Nun bat der Teufel ibre Seele gebolt!”

(Wud dem Novellenbud). .Sonberbare Gefdidten”s

Unter Atonarden

Bon Karl Salm- Merfeburg

Rarl Salm ift unfern Lefern Tein Unbefannter.
Gy ift ein Urbeiter, ber gur Beit in Dden HLeunas
Merfen bei Merfeburg in Arbeit fteht. Dad edjidial
t ihn fdon weit in der Welt herumgemworfen. Wix
ggben aud feiner Feber fdon mande ftimmungsvolie
Sdjilberung gebradt; exr ging mit offenen Augen burd
die Welt und wad er jabh, verjtand er mit bichteriicher
Sunft in gablreiden Ergahlungen, ESligzen und EStime
mungsidilberungen feftaubalten, Der Arbeiter-Sdrift-
fteller feiert am 21, RNovember feinen bO. Beburts-
tag. Dic . Mufeftunde” gedentt heute glndm'unicf!gnb
gerne feiner, fie hof't, dbaf €8 ihm vergonnt fein mbdqe,
nod) manded Grzeugnis. feines Sdaffens in ihten
©palten verdffentlidh® gu  jehen.

Richt von gefronten Hauptern, feligen und unfeligen UAna
getenfens, foll diefe Sdbilderung hanbeln. dud feine Lofqes
dhichten dffentlidher uno intimfter Yrt fommen Hier jur Spradhe.
;cinc Menidien mit Hermelin- und Ordenbehang treten hier auf.
Daz Gottengnadentum waltet her nidht, und vad Heilige, lin=
perletlide der Perfon ijt hier im Gegenteil gu finden. -

Und dpodh Monardien? [a. Jhr Sgepler ift der Wanber«
ftab, ibr Rerdhsapiel die Sdnapsilajde, pie Srone ein burdh=
dcherter Hut, ausd dem die wilben Haaxe bliden. $Man nennt
jfie Ponarden. weil diefe Menfdentinder mit ihrer 9(‘_1.:[1(‘11{-f!.:nff
madjen wad fie wollen. Selbjtherrifd gebieten fie iiber Diefe
und bermwenbden fie nur dort, wo man nad) ihrer WMeinung thmen
am beften entgegenfommt. Dod) treiben fie feine grofie Wer=
fhwendung mit der Arbeitsfraft. An grofen fanal- und Eifene
babnbauten, ia aud) bei Drefdhmaidinen und Heinen Jieqeleis
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Pefibern find die Monardien gu finden. Der RNrieg Hat unter
{bnen ftax! aufgexdumt, qud) war ed die Entbebrung des Ullo-
bol3, worunter die Hohe Sippe furdhtbar au leiden Hatie. Wiele
agogen oud) Hinaus ind Feld, Vergweiflung war oft ihr Mut,
Tolltithnheit thre Ehre. Wiele fehrien guviid, wurden anjtellige
Pienfdien, bi8 der Scnapsd wieder fauflidy wurde. Tann fielen
Fie wieber in das fritbere Reben guriid. Jm Felde war der Tod
an ihnen voritbergegangen, wie wenn ihm felbjit vor Ddiejem
Untraut gebangt hatte; jetst trifft man fie in Wartejdlen, Strol-
demen, Derbergen an, und fie jammern ber jede Kugel, die
daneben gegangen war.

Wer fe fdon jene groRen Vantinen, die in ber NRdibe bon
Gifenbahn- und RKanalbauten erftellt find, betrat, dem werden
die fdhwanienden Gejtalten aufgefallen fein. Ste bilden eine
ﬁ!a[{e fitr fid), beanfprudhen nur fiir fid) den Titel ,WMonard”
und werden vom RNantinemwirt BHod) bewertet,  WViele Dbiefer
Wirte {djreiben die Bedie mit der bdreiginfigen Gabel an und
brauden feinen Wiberiprudy, feinen Wortwedifel au Ffitrdhten,
Man behandelt fie als grofe Kinder, fikelt fie an ihrer Eitelteit,
buat fich mit thnen, und jtellt jene Stunmung her, die an dasd
Verwandtichaitlidhe grengt.

Da tam e3 oft vor, dbafy joldh ein WMonard) den gangen Soms-
mer iiber in Sdlamm und Wafjer gearbeiiet haite und bei Ein-
1ritt ber Kalte von dbannen gog, drmer wie er gefommen. WAbex
ver Wirt hatte ihm beim Abjdyiede nodhmald die Sdnapsflajde
aufgefiillt, ihu gepriefen al3 treuen Wonardien und da trottete
per Wrnte in Holzpantinen und verlaufjtem Hemd bon bannen,
einem ungewifien Brele entgegen. Kam er dann anf der gotts
perdamimten Wanderfdaft mit etnem aud der Monardieniippe
aufammen, Jo wuirde der RKantinenwirt gelobt und die BVerbalt-
niffe der bdortigen Baujtelle in den rofigiten Farben gefdhi'dert,
baf man verfudit wurde, dort dben Himmel auf Erden gu ahnen.

Jim a3afre 1893, ald bder Dortmund-Ems-KVanal gebaut
mwirbe, lecnte id) drie Monarcdhen fennen. Werfdjiedenen 1inter-
nebuiern waren Baulofe zugeteilt worden, dic wieder in ein-
gelne ©dyiadite gerfielen und je bon ecinem Sdadhtmeifter be-
auffichtigt wurden. Tie Unternehmer waren in bder Audwahl
per Urbeitdfrafte fehr peinlid). Einige bevorgugten Jtaliener,
andere nahmen nur Holldnder, bei emem wurden nur Hand=
werfeburiden und Wonarden eingeftellt, wabrend ein gang Ge-
riebener nur Bauern aud ber fltud}bari{f;nft haben wolite, — —

Jeber der lnternchmer dadte mit dbem bon ihm Dbeborzug-
ten Vrbeitdfraften am  meiften gu berdienen. Der die Hand-
weridburiden und Monardien geworben Hatte, baute {dhuell eine
groffe RKantine mit Riidle und Sdlafraum und phatte dadurd)
doppelten Berdienit.

Sein Vaulog beftand aud bdrei Sdyadien: dexr afademifdie
Cdadt, der Sdhadt der Monarden und der Sdhadit der Hands
werfsburfdien. Untexr den leBiteren waren alle Berufe bertre-
ten. [ afabemifden ©dadt fonnie nur ber fidh halten, wel-
der minbeftend bad €Einjabhrige hinter fid) Hatte. @ott, wad war
ba alled vertreten! [ fehe fie nodh vor mir: die Enigleiften,
Enttaufdten, Berfumbpften, aud der Art Gejdlagenen. Da
wor ein geweféner €hemifer. Frilher gab er fidh mit dem
Milligramm ab, ftellte Berfudfe an uut teuern Mijdungen:
am Kanal {dleppte er Sand und Jement in Jentnerfaden hers
bei, und bad peinlide Abwiegen bdiefexr Materialien erinnerte
nodh an feinen. fritberen Weruf. Ein gewefener Seeofizier
mufte dad angefammelte Waffer ableiten. Er gog Graben
jeitiarts bes Haupigrabens, ber in ber RKanalfohle ausgeqraben
jporden ar. . 3n den Paujen berfertigte dexr Mann aus Pabier
fleine Sdifflein, dic er in3 Waffer leglte und mit einem Stod

¥ und her birigierte, Frither fommandierie ex Panzeridiffe
oauf dem Weltmeere.

€in Pfarcerdjohn, cin fritherer Studbent der Gottedgelabrt-
Beit, befand jid audy unter den Stieffindern ded8 Sdyidjals.
Per hatte die Clellen zu ebnen, woraui die Sdjienen gu liegen
lamen, mupte Baumftumpen und Wurzeln entfernen und Trini-
wafjer beijdaffen. [n feinen Studbienjahren modite ex wohl bon
dem Weq gum Himmel getrdumt Baben, die der Pfarrersberuf
au ebnen bat. — Der arme Wenfdh gab an, fein Eramen nidt
beftanden zu Haben, weil er den Unieridied gwifjden Gott und
Menjch nicht wufte. Er trant Fufel, fo dak er ftindbig wie ein
Lrdumender einberging. Sonniags hielt er bor eimer befofje-
nen JBuborerjdhaft nod)y Gottesdienft ab, und zwar fo Irdftig,
dag mancder Monrdh vor Ritbrung weinte. Gegenjage gab es
Brex gu fdauen, die [adherlidh) wirfen fonnten, wenn fie mdht jo
traurig gewefen wdren. DVer Sdadit dber Monarden beftaud
nuxr aud diefen. Das Wort Cparen” war hier ein Frembdwort,
ja bDiveft verpint. Je mehr einer foff, defto Hoher wurde et
bon jeinen Glenojfen und midht guleht bom RKantinenvirt gewer-
fet. Qatte fid) einer ein paar Lederfdhube gelauft, fo wurbe dies
Creignisd ald was gang Vejonbered Dejproden. Der  Kiufer
Tfam il ben Werdadt eined heimlidgen ©Sparerd; man mied ihn
ald ware er unrein. Hnd er fonnte erft daun wieber den Ehren-
fitel ,Monardh™ fithren, wenn er die SHhube verjebte und bom
Malde Sdinapg fiir die aanze Givve ftiftete. Da ward er qe-

Lei_e?. auf dben Tifd) gehoben und bon allen ald Eramonaxdh ge-
riefen.

Porgend ging e ftets rulig gu bis gegent seun Uhr. Da
erfdyien der Rantinenburfhe mit der RKorbilajde und einem
Zrinlglafe, allen fiditbar, auf bem aujgeworfenen RKanaldbamme.
Wie e Exldfer wurde ex bon den unien im Sdadit Acbeitenden
angeftaunt. Wan {pihle umber nad) demt Sdjadhtmeifter, der
ben ndtigen Borjdul qeben follte. = Mit dem ,Nordlidht” im
Magen jdufteten dann diefeniRenjdien bis Mittag, wo wieder
eine Trdftung ftattfand. Wm 4 Uhr fam wicder der Sdinaps-
burfdie, undb nad) Feierabend gab der Wirt auf Kreide,

Drefe Menjdhen lebten nidit mehr, — fie vegetierten und
bertierten. Wobl gab e3 mandie unrer ihnen, die fid) nad) einer
Heimat, nad) den Jhren fehnten. Uudy gab e8 Menfden, bie
ihnen Stab und CtiBe fein wollten, aber die Monardien be-
firdgteten eine €infHrintung ihrer perfonliden und Willens.
freibert und danfien miide. Rieber’ in" ardfter Not bei Win-
ters- Railte gogen fie bon Herberge gu Herberge, giel und Fwed-
[08. Won Eendarmen berfolgt, gehebt bom Hunger und bijfigen
.Qu:*bcn, wanbderten fie drud) die Lande, ald eingigen Troft nur
die Sdnapsflafdie in der Tajdie. Sdnaps war dbag A und das
£ ifhres duntlen, gerrittteten Dafeind. Ex madite fie auf furge
Jeit froh, betdubte ifie befferen Megunger, aber aud) ftumpf-
g_nnm und Half mandiem uber die eigene und frembde Sdnfid

intoeg.

RNiemald jd'offen fic fidh einer Organifation an, wurben
aber aud) feine Streifbredger. Nad) ihrer Weinung ftanden fie
turmbody itber aliem @lefdehen, {iber jeder Vewegqung und Be-
gebenbeit. Gott und Fiiriten jdienen ihnen nur Nebenperfonen
m grofjen Weltgelriebe gu fein. Nur fie, die Monardien, die
Berg= und Falverfeper, wie man fie aud) nannte, gaben bder
€rde den nitigen Sdliff. RKanal- und Eifenbabhnbaunarbeit
wurde bon ifmer eine Norvefur der gdttlidhen Sdopfung ge-
nannt.  Und wanderte man mit einem Monardien an einer
lingjt fertiggefteltter Baujtzile vorbei, fo fonnte er fiolg aus-
rufen: .La8 Dina dba wire Heute nodh nidht fertig, wenn id
nidyt geholfen Hattel” J

Gie_befaken jemer ©tolg, dexr WBetilerftoly genannt wirh,
und tetfadlich fie gu Konigen nady ihren BVegriffen madyte.
o und wic fie enben? LOft im Strapengraben, die %{Ia!’eﬁe
in der exftarrten Hand, bededt mit dem grofen Leidientud), das
ber Himme: barmbergiq gewoben und iiber fie gebreitet Hat.
Darn audy bildet der Freitod ihr Ende, im Wald, im didteften
@Gebitfdie, als wollten fie ifhre lebte graufige Tat den Lebenden
fhambaft verhiillen WBiele wiedexr Herben in Arbeitds und Yro
renbédifern, geben tomn nody infereffante Studbien ab, wodurd
fic docd) einmal dexr Menfdyheit niiben Ionnen. ,

Bergeffen. oft unbefannt gehen. fie gu Grunde und warven
nod ftolz 1m Sterben: freie Menfdien und tapfere, treue Mo-
nardjen gewefen gv fein. y o

Sﬁ_t' unfere Frauen

Die Mutter

Meiner Mutter Handbe find
Bon ber Arbeit jdywver. .
Demtoc) jireidjelt fie fo lind
Wie niemand ntehr.

Meiner Mutter Haar ift grau,
Piid oft ihr Gefidht :
Doch wenn idh ihr ing Auge jdan,
Slrablt mir Sonnenlidt.
Bruno Shonlank

Mal fatt fein . . .

Bon Theodor LThHhomas

St ber Famihe Daflein ift grofe AUufregung. Mutter will
adjt Tage verreifen — das exfte Mal feit fie Hicdhs denfen fann.
Gie jelbit ift gang verdatiert, padt den Mantel, den fie angiehen
will, in dben ©dlicklorh, die Raditjade Halt fie unter den Arm,
bic Sdlitffel gu den Sdyrdanfen, dbie da bleibenm miiffen, liegen
im Dandtafhdien, und dasd fleine Padden fiir die: Kinder: ihrer
©dyrefter legt fie gu Haufe in die Kommobde.

NAber endlid) ift fie dod) fo weit, dbay fie pebenr will
-~ JRum, Kinder, jdhmiert mir dic Brote nidt fo did, geht
immer  veditzeitig {dhiafen und verpafgt bdie Fiir nidt abzu-
tiegeln.”

«%a, ia, jia, nun geh dod jHon,” jagle Klara.

+3d glaub gar, 1hr fonnt nidt erwarten, bis idy jort bin,
gleich Dleib iy ba”

+Dann aieht didh dod) wicder aqud,” bemerft Hand, ,mir ift
e5 fdon recht, wenn du bableibjt.” 4

LBet eudy, weig man nicht, woran man ift, na;, id) qeh dod)
jhon lieber, lakt feine fremben Rinder in die Wohnung uad
vergeist nidht, Samatag die Treppe aun fehren und fdhreibt mit|
alle Tane.” : g detant M

Baden—\i?ﬁ;-ttcmbmg
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