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Der Giaken.

Gine Gefingnidgefdidte.

Seine Selle war fabl, fieben Sdritte lang und bdrep breit.
M ber Stirmmand Hatte fie ein Fenjter, einen Quadratmeter |
grof, gegeniibe: daven befand fid) die ipeifgrau gefttidene
Tiir, mit Dubenden von bdiden Ndgeltdpien beidlagen umd |
in ftarfen Angeln in der PMauer befeitigt, Die eine Wand
nabmen das bei Tage gegen die TWand geflappte Bett, aud
einem eifernen Gefiell und harten Sirohmatiragen bejtehend, '
with ‘eine Yrt Wandidirant etn, in dem bie wenigen Gejage:
Ghnapf, Trinfbedier, Salzbiidie uiw., aufgejtellt waren, umld
umber demt die Rleider, Pande und Wifdiud), Stehrbled) umbd
Pondieger bingen. inter der Tiir ftand in etnem Holzgejtell
der Nadttopi von Steingut, bededt mit einem blanfgeidjeuer- |
ten Bintblechdedel. Gleid) davor, einen DHalben Meter ent |
jernt, Defamden fich die beiben aufflappbaven Dretier, bie |
Vant und Tiich darjteliten, Gin Spudnapi und der Waffer- |
eimer ftanden unter dem Fenfter. fuf bem Wandidhrant
ftand nod) ein braumer Wafferfrug und lagen ein Newes e
ftament und ein ®ejangbud). Die beiden Biidjer idauten
auf den Belinjaffen herab mit der gelben Sdmittfarbe der |
Seudeled,

Gr ging miide und fdhleppend in diefer Jelle hin wnd ber.
Jriiher Batte er fidh gewunbdert, als er einmal fiie einige
Mochen al Arbeiter mit einer wandernden Menagerte
ferumgog, warum bdie Tiere in ihren Réfigen immer von
einer @de sur anderen liefen. Jebit begriff er o8 langjt. €8
it der inftinftive Trieb nad) Bewegung, dad inftinttive Sue |
Hhen nady einem Audweg. CEr ging bon der rechten Ede an
der Tiir jur linfen Gde am Jenjter. Stundenlang. lingefabr
einen Meter bom Feniter war in die Fable Wand ein Frediftis
ger Hafen eingefdhlagen. MMan fah ed: er mar barin nut-t
pergipft. ®erade in Halshiohe ftedte er in der Mawer, Auf
bem Gange von der Tiirede nacdh bem Fenfter fah ihm diefer
Bafen entgeqen. Und in dem bumpfen Sopf de8 Gefange-
ten joucbte die Frage auf: Warum ift diefer Hafen da in
der Wand? Am Feniter drebte er fich um und fein Blid
itreifte mieder den Hafen gang nabe; er dadie: ber ftedt
R '

Mandes Mal fafste er mit jeinen Fingern den Halen
and riittelte daran. Der Hofen ftedte feft. Er jtedte in ber
Waitd wie eine Aufforderung, wie ein Wint mit dem Baum-
pfabl. Hte und da befom bder Gefangene einen Wutanfall
gegen den Hafen, der ibn einlabend angugrinfen idien, der
feinen armen $opf verwirrte. Gr gog feinen diweren, bes
nagelten Stiefel aus und Haute mit dem Abfafy auf den Ha-
fen: er Houte barauf mie wabnfinnig, bieb von rehts wmd
linfs auf ihn, Der Hafen idhien diefer Anitrengungen ber-
Gchtlich 31 lacher umd Betvegte fich nicht — er flectte fejt.

Qegte fidh der Gefangene abends in ber Dunfelbeit anf
fein Qager, dann mwar der Hofen umfloffen bon dem nrilben,
weien Qidht der elefirifdien Bogenlampe, die auf Hobem
Mafte tm Hofe hing rnd thren Scein auf die Wand iwarf.
©8 mwar, als wiinide ihm der Hafen eine gute Nadt. Aber
e8 par feir frommer, aufriditiger Gruf; denn der Gefangene
fonnte lange nicht einjdhlafen. Jmmer wieder Bffnete er die
Nuger und, wenn ey fie dfinete, grinfte der Hafen ithn an.
Batte er endlidh einigen Sdlummer gefumden, jogte ibn
baly wieder die Garte Strobmatte mit ibrem: alle Glieder
pearbeitenber Drud aus dem Schilafe. Sein BUd fiel halb
perfhlafen auf den Hafen, der ibhm in dem fablen Qidhtjdein
grof und ivie einlabend entgegentvintie.

@5 war nidit dad evite Mal in ieinem beinabe fiinfzigiahe
tigem Qeben, dof ber Gefangeme in eimer efangnigzelle
war, ©don oft, an die viersig Male, Hatten fie ihn einge-
iverrt. Grit ein paar Tage, dann Vlonate und Jahre. e
besmal Batte er bad @efingnid verlafjen mit eimem gemin-
herten fittlichen Fonds, immer rofdier war er iwieder in das
@efingnid gefommen, Oft logen nur ein paar Tage Freir
Beit awifdhen Gefingnisseiten. Gr ftahl, ftahl immer wicder.
Bu wenig gebilbet und nidht reid) genug, war und blich er
ein Dieh, Gr jtabl alles, Wertlojed nie Werthaited. Ein al-
ter Sdyrubber hatte ibm idon einmal ein paar Monate Ge-
fingni8 eingebradit. Mud) wenn er gelegentlid) arbeitete,
Hobl er, undb wenn o8 die Tajdhentiider feiner Arbeitdfolle-
gen foaren.

Nud feiner Jugend erinnerte er fidh, daf eine Frau, bie
er Mutter nannte, ibn jdon, bevor er nod aur Sdule ging,
aud dem Homje ididte mit dem jirengen Nvitrag: ,fomm
miz fo nidht Deim, wenn du midhts nibringftl” Und er
pettelte und frobl und bradite 8 Heimr. AI2 ¢r das erfte WMal
Ergere Beit v Gefdngniffe war, hafam er Geidnditenbiider
inm Qefen. Gr o8 mit glii_fzmbem Seyd de Erzablumgen
por idbnen Maddyen, von reidien Reuten, bie alle in diefen
GelBicdten meift weiter nidid baten, 2i3 gut leben, in Hub
ihen fabrem, cuf jdnaubenden Roffen teiten und fid) gut
Hoden. @in berrlidhes Qebenl Und er wcdinete, wie viel er
wokl fiebier, miiffe, um ein jdhones und reidhed Mctdhen umd
hiibidhs Sleider fitr fich und fiic e gu Baber. @ war ihm

ar, dag er tind feire nod) fo anqejtrengte Arbeit bagn
femumen iirte. g

@r Bat nie fo viel ufammenitehlen Fonnen.

a8 foar ‘ein Reben? NRaud aud dem Gefingnis8 — rin
in das Gefangnis! Bon alle dem, was in den Geididten o
b Deidrieben war — nidits, nidht ein bifdhen. Und ba
obert — der im imme!, von dem aud) ‘o jdon eradblt wunde?
Uh, der Perrqott, der ‘haut aud) auf ben guben Rod! Jn
Sent erften Beiten, wo er in Gefingniffen war, Wwie batte er
ba bem Qerrn Paftor am Sonntag bei der Prediot gelaufdt
umd tie Batte er gebetet, 1ind ivie er dann glaubte, en red)
108 Motte8find gerworben 3w fein, freifom und nun meinte,
mit den anderen Gottedfindern gleidle Redite au baben, da
Gat man €3 :hm geseigt umd die Ghriftenmeniden haben &8
ihm ouf Sdhritt und Tritt merfen laffen, daf er mit feinde
Gefiingnisitrafe jeine Tat nodh lange nidht gebiiht habe. Fiir

fie war er der ,Mousfriebel” geblieben. Und fiir den Herr-

aott auch — gebolfen batte ibm ber in feinen Noten iwenigr
jtens nie!

dhen frierend auf feinem eifernen Wett log, fam ihm das
alled o nadh und nady in den Sinm
rend dieler Sinnerei immer wieder nadh) dem Hafen in Dber
Ward, Wie mit frunmem Finger winfte ihm der Hafen:
Gomm dod), fomm! Der Gefangene bielt fidy mit beiden
Sinden an den Rumbditdben jeines Bettes feft, Er gog den
| Blawmeil gawiirfeltern Dedenbeug iiber den Ropf. Aber der
Safen winfte trogbem und fliifterte: Komm nur, fomm!
MWag woillit
idones idel — alled — — — —! Und jebt im Kriege

| ith meine Frage nad) einem Denfmal von 1906 riditete

ler mic verficherte, felbjt bet biejem Ungliid awei Sdfme berloren

¥n einer Macht, wo er mit feinen alfen, gidtigen Sno-

Und er jdhaute wab-

du denn mit deinem alten Reben? HMeidh, ein
gibts ja nicbt mal wa3 Geideidtes gum Effen im Gefangnis.
Somm, Friedel, fomm!

Ter Gefongene ftohnte vor Angft. Und bdoch) der Halen
20 an. Gin falter Sehroeif trat ibm auf bie Stirne. xn
feinen Gsliedern rif bie Gidht unk awidte und jogte ihn aud
bemn Bett.

18 am andern Morgen der Anffeher die Belle aufidlod,
ftellte der Gjefangene das Naditgeidiicr nidht Heraus, Und

al8 der Beamte in de Jelle iab, hing der ,Mousfriedel” im
Hembde an dem Halen. Sv.
Courrieres.

Un einem fdjbnen Novembertage erhielt i einen bienjtlichen
Auftrag nad) Gourricres. Strablend lag die Perbjtjonne fiber ben
auggebefnten Felbern, auf benen beutjhe Solbaten mit bexr Borbes
geiting der Winterfaat bejdhdftigt mwaren, Bei ieldger Wrbeit ifnen
frongdfijde Mrbeiter und Wrbeiterinnen, bon ber Ortsfommandans
fur Biergu befoBlen, tatfrdftioe ©ilfe leifteten. ©dion bon iveitem
leuditen mic die grelivoten Biegeldddier bey Stabichens freundlid)
entqegen; Sa8 Bifd dudert fid) aber fofort beim Gintriit in bie efiva
1 @ilometer lange Orisjtrafe. Redts und linds eintdnig, Iafers
nenméfige Saujer, ein., hdditens pveiftbdiq gebout, Haujer, bie
aenau ti¢ im rhemijdimefifdlijden Grubengebiet ben niidyternen,
falten Gindeud der Werldwobnungen maden, Die Nebenfjirafen,
bie jheinbar: neueren Datumg find, bieten fidy jdon freunbdlicher
bem fuge deg Vefdiauerd bar. Hier und bert unterbrechen mefhe
obet teniger gefdidt angebradite Glafurfteine bie monofone Fromt
unb vereinaslt finbet man audy nadh deutjchen Begriffen volftanbdig
fectige, 5. B. mit Werpup berfehene Haufer.

Das ift alfo Tourripres, deffen Name bor 10 Habrem in der
gangen Stultupwelt (bamalé gab eg twoBl nody eine foldhe) mit
Gdiaubern genannt rourde, nadibem am 10. Mdrg 1906 Hunberte
pon Bergleuten in ben foblengruben einen griflichen Bergmanns.
tob fanben und beutiche Perparbeiter in prafiiid) angemanbter Eolis
bari‘at und SKameradidaft Berbeieilten, um ifren Frangdfifdhen Ar-
Beitabriibern beiauftefien unt au retten, twad au retien mwar. Biel
[eicht Bat e8 der Fuiall aetwollf, bafy Beute ber eine ober anbere bicfer
waderen Snabpen in derfelben Glegend ald Solbat und ,Barbar”
feine fdmwere Wilicht erfitllt.

Mein Nufteaq wor bald eclebigt unb da i in dbem Stadbidhen
w8 gefehen Batte, bad auf bie ungeheure fataftrophe Binmies,
Tenfte ich moine Sdritte gum Friebhof Bin, in ber Ermartung, bort
ein Monuiment obéd deraleidien zu finden, dad bdiefed CEreignis,
vielleicht unier Hintweis auf bdie bon ben beutifen Berparbeitern
aeilbte internationale Wrbe'teriofidbaritdt, Dder Nadiwelt funbdgab.
Tud Hier war mein Suden vergebens, Tobl aber fanb idy einen
roohlpebfleaten Solbatenfriebfof mit efva £00 Gingele unb einigen
Maffengrabern, Deutfde, Ffranadiijde und englifche @olbaten,
Difigiere und Marmmidaften, Haben fier ifre Nubeftdtte aefunben,
und gwar in ber Reifienfolae, wie der Gileidvmadier Tod fie rief.
und nidd nad militdeiidem Mang und CSlaatdanpehidrigleit ges
trennt, vie man e8 in der Heimant leider fo oft finbet.

Peim Berlaffen bes fonft twenig Bemerlendwertes bietenben
Friebbofes traf ich einen Urbeiter in fdireemeifiem Oaar, an ben
Midt Bier,
toat feine Yntwort, ijt ein foldea au finben, wohl aber in bem
einige Milometer entfernten alaumines, o Sa8 Ungliid fidhy er-
gignete. Jn feiner TWobnung Habe er aber eine UbHIbung bes
TMonumentd und wenn id) midh bafite intereifierte, modte idh mid
thm anjdlishen. Glern folate idh feiner Einladbung, umfomehr, ald

au Baben. Gine grofe Satajtropbe fei e3 bamald gewefen, aber
immerhin nur fiiv Courriéres, wakrend ber jdon jo lange tobenbe
@rieg ein Gourriéred fiir die gange Menfdhbeit bebeute. Sm Ber-
laufe ber mweiteren linterBanblung ftellle er fid al8 Gogialift bor
unbd jo fonnte e8 nidyt ausbleiben, bafy wir uns {iber bie eigentlidien
Atrfachen de8 Rricaes bald einiq waren, wibrend bie Anfichten iiber
Bag Werhalten unferer gegenfeit'nen parlomentarifdien Bertrehina
gen cudemandergingen  Ymmerbin Yamen aber Dei feinen us-
fithrungen Briand und Poincaré nidt allau glimpflidy bavon.
Snatoifchen maten wir bei bem Hauscdhen meined Begleiters
angelangt und traten in bie duRerft jaubere und freundlidhe Stube;
{iberbaupt Bilben bie Wergarbeitermofinungen ber Giefigen Glegend
im arofen unb pangen ¢ine tofltuenbe Mudnabme bon der indb-
Cvend ber QrieaBseit faft Toridrodrilid aemworbdenen linfauberfeit
nad unferen Beariffen. Nm Banbgetdinibten Mabmen fandb id
eine aiemiich fdatfe WBBiDung dea Denfmald von Salaumines,
Gin madtiacr Obelial aeint an der BVorderfe'te eine Tafel mit bex
Ynidheift, dafs die Sladt biefes Monument errichtet Habe gur Er-
inneruna an .ihre finber (3 enfants), bie bei ber arofen Rata-
fteobhe pom 10, Mira 1808 einen arauenbollen Tobd fanber, n
bie Worderfeite Iehnt fich in versweifeltem Sdimera eine Frauey.
qeftTt an, toibrend bie brei {ibrigen Seiten bie Momen ber in=
alfidliden Ovfer aufmeifen, Tad Gange irh pefrint bon einer
fnienben Mutter, die ifiren gefdteten @ofn im Sdioke hdlt.
Nacdbentlich beteaditete ih bag Bild, bis mich ploklich in ber
Nerne einfebender Gefdiitgbormer mieber in bie egentvart uriid-
vier. MNady einigen hirden Wbidicbstvorten fremnie idh mid von
tem allen, nber nod ritftiaen Glenoffen. Miae ber araenfeitin ae-
dukerte Munfh, bafy fidh bie oraanifierte Urbeiterfdaft oller Qin.
ber nadh bem Frieae wieber Beffer verft-fen merbe. recit BaTh in Er.
fiillung achen! Mobei allerbingd hie poutfdhe Wrbeiterfdaft nidit

immer der gebende Teil gu fein Hraudi.
™, Nepeds-Franffurt (im Feld).

Détmiichtes.

Der birtigite Mann der Welt, Der Rubm, der bartigite
Mann ber TWelt gemefen au jein, gebiibrte einem joeben im
ber von 90 Jabren in Montlucon geftorbenen frangdiiiden
Tetallarbeiter namend Louis Coulon, Der Bart diefes
Mannes mup tutiadlidh gamy auperorbentlich gewefen fein,

war. Der Schruebart hatte, beide Seiten aufemmengeredy

net, eine Qdnge bon 1,15 Peter. Seit jetner aartejten find
Geit jo verfichert Tebats, murde Eoulon durd) auerordent-
lichen Bartwoud)3 belajtigt. Wit ol Jabren muBle er fid),
dglidh rafieren, da bie Barthoare ihm damals jhon 15 Fentt-
meter lang wudfen. &t fampjte eine Beitlang gegen brejen
Partiturmangeiff, ergeb jich aber danm, aller Hoffnung auf
Sieg beraubt, in fein Sdidial. Um bet ber Urbeit Im{f}t
geftbrt 3u werden, ividelte er den Bart eine Art Leinens
fo ein. die et auf ber Brujt unter dem Hemd mrug. Zelbit-
vorjtindlich verlangte ein folder Bart aud) eine befondere
Behandlung, Gr mubte ouberordentlid) forgiam gepflegt
unb gereinigt werden, um fidh nidht in ein hodiit unmangenehm
beodifertes Dididit au vermandeln. Da Ddie Wajdytiihe alle
nidht gemigten, ftieg der Manm um Flup hinab, um jeben
Morgen feinen Vart auf biefe Wete ein Shufibad nefmen au
laffen. aum nidt geringen Veraniigen der jugendlichen Orts-
bonbferuna  bie feh in qrofier Sohl am Schouplag biefed
Gefchehnifies etnftellte. Goulon crfrente fid) im itbrigent
arofier Berehrung feiner Mithilrger, umd bejonderen Einbrudd
madibe #5. menn zr an hoben Hejttagen den Bart ungemidelt

5 8

Teberdie

trua indem er a3 Ende iiber denr rm [legte.

wirrbe dicfer Vort von awei Koi'ern bemmbert. JIm Jabre!
1864 mwurde Coulon Navoleon IIL. porgeftellt, im Jabre 1891
dem Qaifer von. Brafilten. Bei hor Nusitellvma im Takre

1889 fucfite man Goulon zum Auftreten au. betmegen ber
er wollte Teinen Bort nidht entweiben und farb al8 einfadher
Metallareiter.

Der dentidhe Pegoud. Vei einem Fluge in der Nak
Sannobver ift, wwie vor furzem beriditet rourde, der O
RKlieger Guftab Tweer, der fidh vor einigen
nady den  Grfolgen Pegouds in Deutichland, einen befonders
flangoollen Namen jduf, t6dlidh) verungliidt. Cr
aulegt einer Jliegerjtaffel auf dem oitlichen Priegdidanplab
an und erwarb fidh bei erfolgreidhen Fliigen iiber den fHeind
tas Giferne freus erfter Rlaffe. Nadidem er in furger Beit
ouf einem beutidien Rlugplas, dem Gradeiden Borf in
per Mark, im April 1912 mit der Jeugnisnummer 180 (Heute
find die ausgejtellien Jeugniffe Fauin nod) 3u aablenl!) bie
Nlegerreife erivorben, ging er bon Fiot su Rlak, verfudye
fih an verichiedenen Mafdhinen und fam audy nady Front-
reidh, o er Dem fFranzdfifden WMeifter Pleriot einen Bejud
abftattet. r befah fid) dort einen gerabe fertig getmorbenen
Appacat und fragte dann Bleriot, ob er die Majdhine einmal
fliegen Fonne. Nur aogernd gab Bleriot bdie Einvilliqung,
ba, wie er meinte, ein deuticher Flieger nidt die Grazte eined
Peaoud Habe, um eine jolde Maidyine fliegen fu Fonnen.
Troeer ftieg ein, fartete und flog die eleganteften Edyleifen
ober, toie man damal8 nody fagte, Qooping the Loops. Vleriot
wnar entaiidt, und fcin erfted Wort war: ,Sie find ein Genie,
©ie miiffen in meine Tienfte treten. Fliegen Sie ald Deut-
fcher in Nranfreid) fiir midy, und Sie werden 8 nidht su be
reuen haben.” Tweer lehnte ab, aber faufte dem Frangofen
gine feiner Majchinen ab, und mit diefer Bleriot-Mafdyine,
einem aierlichen, leiditgefitgigen Ding, febrie er nad Deutid-
Tand guriid, und ervang fid) bier in fiirgefter Beit nad) ber-
ichiedenen erfolgreidien. Schaufliigen, barunter in Qeimsig

It

wnd Soficl den Beinamen ,Dder bdeutidhe Pegoud”. ,Was
halten Sie pon Pegoud, fragte id) ibn eined Tages. ,Pe-

goud,” o antortete er, it ein audgegeidneter Flieger, aber
er veraift, dap der Jlieger grofe Aufgaben bewaltigén unb
midit den Sport sum Barieteefunititiidden maden foll. Be-
1if, idh flieae in derfelben Art wvie er, aber id) habe nidt bor,
die . Qoopingd” immer au fliegen. Mein Hauptftreben it,
per TWelt 3u zeigen, daR man ein Dentidher fein und dod) den
Krangofen auf bem @Gebiete ber Groberung ber Quft fhlagen
farm, X will and) den deutichen Flieaern setgen, baf e8
iohr wobl mdglid ift, in allen Qagen die Mafdjine u beherr-
ichen, und twemn diefe Grfenntnid (damald jtand eben bal
Flugefen nody in ben Qinderiduben) Algemeingut der
deutidhen Hlieger mird, fo ftarft bied ihr @elbftvertrauen
1mbd beffert ibre Qeiftungen.” A8 der Nrieg ausdbrad, frellte
er fich freimillig der Peeredverraltung gur Verfiigung, und
nun it er dem, dem er die fdhirfite Gegneridhoft bereitet
Batte, in ben Tob gefelat. (8)

Pilliatdir Modefeller, Diefe fiir deutide Ohren eftwod
jonderbar Elingende Bezeihrung bedeutet nidt etoa, baf ber
groe Delfénig auf jeine alten Tage pldglid) ein leidenidait-
lidher Billardipieler georden fei. Nein, bdie Aftien ~bed
Oeltrujts find fo emorm gejtiegen, bab eine eingige bobon
jett mebr als 2000 Dolar wert ijt. Diefer Umftand bt
Rodefeller feinen neuen Titel eingebracht, der er mit wents
gen Gterblidien teilt, Er biirfte jogar der erite Billlardir —
oder nach dem engliihen Spradigebraud), Billiondr — bder
Shelt fein. Do il jagen, daf er iiber ein BVermdgen bon
mindeftens 1000 Millionen Tollard verfiigt. Was er dar-
fiber hinous befigt, ijt nicht befannt; denn er hab feine Geld-
flut in diele Peden geleitet. Ehe der Leltruft aufgeldit
tourde, war deffen Aftien mur 50 Dollar wert; nun da die
Gefellidaft, die 310 dem Ring geborte, nad) Belieben Handel
treiben Fann, find bie Papiere ploklidh auperorbentlidh embors
geftiegen. Mt dem Delpreife jelbft verhdlt e8 fih gang dm-
G, Billiondr nad) deut'der Bezcidhmung ijt inded nidt etn-
mal Rodefeller: denn dazu miifte er mindeftens eine Million
Dollars befiken und bi8 dabin hat e3 felbit bei ibm nody gute
Teile.

Heiteres.

Bueifronten-Rampf. , Nun, wie weit bijt dbu mit dex Eroberuny
der Bantieratodter 2 — MMit Her Todter bin ich jdon im reinen.
Nur bie Geldidrant-Edlitfelitellung desd Baterd muf nod) niedere
gelampft werben.” (112,

ui bem Wege der Genefung. ,Wie aeht 8 Jhrem Mann?
— ,Danfe, et ijt jebt jo meit, dbaf idh ihm das Ausgeben miches

ba ez, wenn man den Mitteilungen ded Journals des Debats
Glauben jdenfen will, nidt weniger ald 3,35 Weter lang

perbieten fann.” (Mepgendorfer.)

o 8. .Na mie qebtd, Herr Lebmamn? — N bin 8. W,
aeorben.” — Sriegsbermendungsiabig?” JJtein, Sonfurds
RBertoalter!”
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