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Rinder und Zigeuner .
Aus Carl Mönckeberg „Unter Linsingen m

den Karpathen"
, einem sehr verständigen and

klugen Kriegsskizzenüuche (Deutsche Verlagsan -
stalt, Stuttgart -Berlin , 1917, 87 Seiten , mit vie¬
len photographischen Abbildungen) , das die große
Arbeitsorganisation irefsilch schildert , die ein mo-

. deines Heer darstellr. Die obige Skizze ist ange¬
sichts des neuerlichen Vordringens unserer Trup¬
pen in Ostgalizien von starkem Tagesinteresse .

Die Kinder aller Länder bilden eine im höchsten Grade
sicatsgefährliche Internationale , die für alles gleichmäßig
schwärmt, was wie Soldaten aussieht , und die den Feind des
Landes ebenso freudestrahlend begrüßt wie . den Freund . Zn
Belgien , Frankreich . Polen , Rußland , iw Deutschland . Un¬
garn , Galizien und vermutlich überall in der ganzen Welt
rennen die Kleinen - und zwar die Knaben zahlreicher und
begieriger als die Mädchen , beim Herannahen einer Truppe
aut die Straße , stehen stramm , machen einen militärischen
Gruß und funkeln selig oder lächeln beschämt, wenn der
fremde Reiter sie wiedergrüßt . In Belgien liefen die Kin¬
der in der Zeit des bösartigsten Franktireurkrieges weite
Strecken neben den deutschen Kompagnien her und schenkten
den Feinden Aepfel , die sie ihnen zuliebe gestohlen hatten .
In vielen französischen Quartieren drängten sie sich eifrig
zu der von preußischen Leutnants zum Zeitvertreib organi¬
sierten Jugendwehr .

Tie Volkstümlichkeit des Soldatenspiels hat offenbar
mit anerzogenem Militarismus nicht das geringste zu tun ,
sie liegt den Kindern wirklich im Blut , und der Männerstreit
mit Gewalt und List , Abenteuer und Grausamkeit ist für das
kindliche Gemüt ebenso selbstverständlich, wie Rechtshändel
und Federkriege ihn : unverständlich sind . Wir haben im
Felde die mannigfachsten Völker gesehen und ihre Sitten be¬
obachtet ; aus dem warmen Kameradenblick der Kinder leuch¬
tete uns überall dasselbe wort - und fraglose Einverständnis
entgegen , eine Faniilienähnlichkeit aller Nationen in Ver¬
gangenheit und Gegenwart . Wenn manche Erwachsenen nur
künstlich zu dem einheitlichen Begriff der Menschheit ge¬
langen , indeni sie sich den Streit hinwegdenken und das Ideal
eines ewigen Friedens aufstellen , scheinen die Kinder , hell
ittid kühn , gerade in dem ewigen Wettstreit und Ringkampi
das alle vereinigende olympische Spiel der Menschheit zu
ahnen , scheint es ihnen ein Vorrecht des Menschen zu sein,
daß er mitwirke an diesein Trauerspiel auf Leben und Tod .

Wie die Kinder , aber wie verstockte Kinder , die meniand
erziehen kann , freuten sich auch die Zigeuner Ostungarns über
den unverhofften Fremdenverkehr den so ein Feldzug mit sich
bringt . Sie machten ihrem Berufe Ehre und benahmen sich
hundertmal kulturwidriger als der Krieg . Die anthropolo -
gische Wissenschaft niag den Zigeuner vielleicht notdürftig
rubrizieren , sein wirkliches Dasein läßt sich nicht unterbringe >i
und einordnen , den Mann der naturwissenschaftlichen und
polizeilichen Gesetzniäßigkeit stößt es als Abweichung von
jeder Regel fortwährend vor den Kopf . Die Zigeuner sind
ein musikalisches Vettlervolk , sind eine Nomadengesellschaft
ohne Geschichte , heute so begabt und so nichtsnutzig , heute so
rassig und so untüchtig wie vor tausend Jahren , und in dieser
grcßartigen Unverbesserlichkeit wirken sie auch heute noch so
poetisch wie vor tausend Jahren . Ohpe die fromni gehegte
und abergläubisch vergötterte Ueberlieferung des Wilden er-
scheinen sie wie rechte Naturproletarier , und ohne den Pslicht -
begriff des Staatsbürgers sinken sie zu Schmarotzern der
Zivilisation herab . Sittlich geurteilt , bleiben sie hinter den
Wilden und dem Staatsbürger weit zurück, und doch fühlen
sie sich über beide hoch erhaben , geben sich den Anschein von
verarmten Edclleuten und bewegen sich in einem Stil , der
selbst den Dreck adelt . Will ich sic auslachen , diese gemeine ,
gierige Gaunerbande mit ihrer stolzen Faulenzerpose , dann
nimmt einer die Geige und mackt eine so ungemeine Musik ,
daß jedes Lachen verstummt und meine Verachtung sich vor¬
kommt wie Ueberhebung .

Dicht bei Munkacs waren etliche Zigeunerfamilien zu
bejden Seiten der Landstraße am Rande der Felder ange-
siedelt. Kein Tier haust so unbehaglich . Eine kleine Mulde
in den Boden hineingescharrt , mit etwas Mauerschutt um -
geben, einige Bretter liederlich

' als Dach darüber befestigt,
das gab die Unterkunft für Mann und Frau und viele Kin¬
der . Alle Weiber von sechzehn Jahren aufwärs waren ent¬
weder in hochgesegneten Umständen oder nährten kleine und
grcße Säuglinge an der Brust . Die Männer gaben nur
selten vor , sich zu beschäftigen, einer war Kesselschmied . Die
eigentlichen Geldverdiener waren die Knaben und Mädckien
im Alter von 4 bis 14 Jahren . Sie lagen ihrem Beruf
fleißig und unverfroren ob . Von jedem Vorübergehenden
erhoben sie ihren Zoll , indem sie ihn Kreuzer heischend um -
zingelten , und je zugeknöpfter der Fremde , desto beflissener
gingen sie von der ganz gewöhnlichen Bettelei zu dem An¬
gebot reizvoller Gegenleistungen über . Die Keinen zogen
ihr Hemd aus und machten splitterfasernackt die lächerlichsten
Kapriolen . Die Größeren ließen sich für jedes Kleidungs¬
stück. das sie ausziehen würden , besondere Preise versprechen,
die? alles auf offener Landstraße , ganz ohne die verletzende
Heimlichkeit des bösen Gewissens . Ausnahmsweise verdiente
sich auch einmal eine große Schwester ihr Heiratsgut , indeni
sie fick, als Aktstudie vor den Apparat begab / Zu den begehr¬
testen und einträglichsten Vorführungen gehörte ein Geigen¬
duo von zwei vierjährigen kleinen Virtuosen , die in unbe¬
holfenem Tanzschritt durchs Gras gehüpft kamen und auf
den minderwertigen Instrumenten ein Zusammenspiel voll¬
führten , als ob sie sich als Zwillinge auf die Welt gegeigt
hätten . Rührungshalber wurde zvm Schluß eine aus leeren
Augenhöhlen weinende Urgroßmutter herangeschleppt , die
konnte man nur durch eine ganze Zigarre besänftigen . Alle
anderen begnügten sich mit aufgefangenen oder vom Boden
aufgelesenen Stummeln . Wenn die Zigeuner in ihrem heid¬
nischen Kultus Madonnenbilder kennten , sie würden der
Mutter mit dem Kinde , um ihr Glück in der Vollkommenheck
darzustellen , unzweifelhaft ein Zigarren - oder Zigaretten¬
ende in den Mund stecken.

Im Gebirge trieb dieses unvergleichliche Volk es wäh¬
rend des Krieges schon dreister . Auch hier , inmitten der groß
und gerneinnützig ineinandergreifenden Straßenarbeiten ,
brachten sie es fertig , sich um gar nichts zu kümmern als um
ihr eigenes kleines Belieben . Sie sahen gelassen zu, wie
Bauern und Juden die Schotterung ausbesserten , die Ka¬
daver beiseite schleppten, Bäume fällten und Knüppeldännue
legten , und waren überzeugt , daß auch ohne schwere Arbeit
dec eine oder andere Vorteil zu erhaschen sein würde . Aller¬
dings ist zu sagen , daß ihnen mancher große Bissen , auf den
sie es abgesehen hatten , von niemand ernstlich streitig ge¬
macht wurde . In einem Gebüsch, der Kessel hängt über dem
Feuer , sitzt eine Gesellschaft von achten, Männer , Frauen
und Kinder , schlampampend um ein gewaltiges Etwas herum .
Es ist eines der gefallenen Pferde , die, robbenhaft ^ebläht ,
zunächst einmal von der Straße entfernt und oft erst nach
einigen Tagen vergraben werden . Sie haben es sich recht¬
zeitig gesichert, aber es wäre ihnen ebensogut zuzutrauen , daß
sie sich ihren Braten aus der Erde holten , wenn es nur nicht
zuviel Mühe kostete . . . .

Der Rrieg - bei Tische .
Die Szene spielt in einem großen Pariser Restaurant .

Personen : Sie und Er .
„Und der Krieg . Gontram ?"

„Ist der Krieg . Liebste, ist der Krieg !"

„Glaubst du , daß er dieses Jahr zu Ende geht?"

„Niemals ! . . . Köstlich, dieser Bissen, nicht wahr ?
Kellner , ein gebratenes Rückenstück mit Trüffeln ! , Du ver¬
stehst , meine Schöne , wie du alles verstehst . . ."

„Schmeichler , geh !
"

„Daß sie nicht damit aufhören kann".
„ Welches Unglück !

"

„Bah ! Jetzt haben wir uns schon daran gewöhnt . . . .
(laut ) mit einer Flasche « Moulin k Vent "

, Kellner !"

„Indessen , die dort an der Front ! . . ."

„Seis drum ! Wir sind dis Stärkeren . . . die Geistrei¬
cheren . . . Mindestens zehn gegen einen . . .

„Und du bist nicht dabei ?"

„Denkst du ? Ich bin sreigekommen durch Protektion
eines alten Freundes meines Vaters , der jetzt Minister der
Gerechtigkeit ist . . . (laut ) Kellner , einen Schöpsenbraten !

"

„Glückskind, Feinschmecker!"

„Ich habe mir nicht stlbst mein Los gezogen. Zu jener
Zeit war ich auf einer Studienrei ' e in Aegypten . . . mit der
schönen Susanne von „Moulin Rouge ".

„Und dein Bruder " lag mal ?
„Er ist auch entlassen . . . durch den Abgeordneten D .p

den Verwandten meiner Schwester" .
„O , man kennt das , in deiner Familie " .
„Es handelt sich nur darum , zu wissen, cs handelt

sich . .
„Die Praktiken zu kennen, - memst du " .
„ Einverstanden , meine Schöne . Doch , wir sind die Stärk¬

sten, das ist selbstredend. Aber das Unglück ist, daß es uns
in Frankreich an Ausdauer und an Orgamsation fehlt" .

„Und an Kohle . . . und an Fleisch . . . und an Petroleum
. . . und an allem . . .

"

„Laß mich reden , ich bitte dich ! Allo in zweieinhalb Jah¬
ren haben wir sechs Kriegsminister gehabt : Messimy , Mil¬
lerand , Gallieni , Roques , Liantey und Painlevs " .

„Und wieviel Generalissimusse ?"

„Drei ! . . . (laut ) Kellner , zwei Kaffee niit Kognak und
Zigarren — Joffre , Nivelle und Pdtain . . . Aber mit PS -
tain und den Engländern . . .

"

„Du hast Vertrmren zu den Engländern , du ?"

„Unter uns , nicht für einen Sou . . . Aber wir dürfen
es nicht sagen . . . Wir werden sehen, was kommt . . .

"

„Wenn es zu spät ist, wie immer ".
„Mt den Engländern wollen wir Deutschland kaputt

machen, vollständig vernichten , zerstampfen . . . (laut ) zwei
Charsreuses , Kellner ! Wir werden sehen, sage ich . . .

"

„Du sagst , daß ihr Deutschland vernichten wollt ?"

„Ja , mit ' amt der Türkei , Oesterreich-Ungarn , Bulga¬
rien . . .

"

„Ist das alles ?"

„Und ich glaube , daß es dazu noch zwei Jahre . .
„ . . . Du wirst tot sein , Gontrom . . . Ich auch . . . Es ist

so weit nach Berlin . . .
"

(Laut ) : „Die Rechnung . Kellner !"

„Nicht die von Ribot . . . das sind hundert Milliarden !"

*

Beide lachten laut auf , jenes behäbige Lachen der Zuftie -
denen .

Da unten , bei Arras , zu derselben Stunde , donnern ent¬
setzlich die Kanonen . Und unter den Dächern , in den Häu -
-ern , auf den Schlachtfeldern und in den Schützengräben , die
Mütter und die Frarien , die Schwestern und die Bräute ,
jene , die leiden , und jene , die klagen , die da känrpsen und sich
schlagen die ihr Leben hingeben und ihr Blut so jammervoll
vergießen , stoßen die gleiche Klage aus , die vielleicht morgen
eine Drohung sein wird : „Der Friede ! . . Der Friede ! . . ."

*

Das ist die kleine Geschichte , die in der von den deutschen
Besatzungstruppen herausgegebenen , in französischer Sprache
erscheinenden „Gazette des Ardennes " erzählt wird . Wir
finden dis Charakteristik des großmäuligen , fiir Annexionen
und endlose, Verlängerung des Krieges schwärmenden
Drückebergers ausgezeichnet und möchten nur , um etwaigen
Mißverständnissen vorzubeugen , hinzufügen , daß die kleine
Szene sich ebensogut wie in Paris in einem großen Restau¬
rant einer deutschen Stadt abgeip ^ It haben könnte .
Wer sie für die deutschen Verhältnisse „umdichten " wollte ,
brauchte nur ganz unwesentliche Aenderungen in den Na¬
men vorzunehmen

vermischtes .
Verhältnismäßiges Glück.

Wir sind bescheiden geworden , gar sehr bescheiden , sthreibr die

„Wiener Arbeiterzeitung "
. Wenn man uns nach den ! Ergehen

fragt — eine Frage , auf die ja mitunter sogar die Antwort abge¬
wartet wird — , so kann man zumeist nichts anderes erwidern als :

„Verhältnismäßig gut "
. Wie viele blasse , vergrämte Frone :!

sogen es nicht ' Der Monn ist seit drei Jahren „draußen"
, aber

gerade jetzt ist er an einem Punkte , wo nicht die ärgsten Känipfe
sind. Oder : er ist ja weit , weit fort in einer schrecklichen Fieber¬
gegend, aber schließlich tötet die Kugel noch viel schneller als die

Tropenmalaria — also geht cs ihin gut, verhältnismäßig gut.
Manchmal heißt es aucy: „Ja , meinem Buben hat man den Fuß
äbnehmen müssen ; aber der Sohn von der Nachvarin, der ist gar
blind geworden . Da mutz man noch alle Tage dem lieben Herr¬
gott danken .

" Und andere sagen : „Wir sind wohl durch den Krieg
um unseren Erwerb gekommen und das ist freilich hart. Doch
gibt es so viele , die von der Heimat/ort sind und alt und krank
von neuem anfangen niüssen. Da haben wir es doch noch gut."

So klammert man sich an jeden klernen und kleinsten Vorteil , sucht
sich in der großen und grenzenlosen Verzweiflung und Angst den
armseligen Trost des Vergleichs . DaS ist eine Art der Anpassung
an den Krieg. Bequemt man sich nicht von selbst dazu , so finden
sich stets freundliche Ratgeber , die einen ermähnen, dankbar zu
sein, daß es einem nicht noch viel schlimmer ergeyt. Schopenhauer
hat bekanntlich der Behauptung , wie lebten in der „besten aller
Welten "

, die weniger fröhliche entgegengesetzt, wir lebten in der
„ schlechtesten aller Welten "

, denn wenn sic noch um eine Linie

schlechter wäre , könnte sie einfach keinen Bestand haben. Man
muß nun durchaus mit dem Leben und unserer schönen Erde nicht
so hoffnungslos 'inzufrieden sein, um augenblicklich dem großen
Pessimisten beizust

'mmen Freilich, da Klagen nichts nützt, so
richtet man sich auch in dieser Schreckenszeit am Ende häuslich ein ,
erfreut sich an den kleinen Pausen , die für den einzelnen immer
kommen, an Urlaubstagcn , Kampfpausen , zeitweiser Sicherheit
und an beul blassen Glück des „Einstweilen " und „Verhältnis¬
mäßig "

. Aber nicht nur beim kleinen Einzclschicksal , auch bei der

Beurteilung der großen Weltcreignisse haben wir gelernt , den

Matzstab der Lauheit anzulegen Daß ein Unterseebootkrieg ge-

fübrt werden muß , ist ein furchtbares Unglück für die Kulturwelt ,
und man glaubte sich für keinen Augenblick darüber beruhigen
zu können. Daß dieser Krieg aber so „schöne

" Erfolge zeitigt , -st
scbließlich in Berücksichtigung der Verhältnisse doch noch ein Glück .
Es ist entsetzlich , wenn eine neue Offensive wieder Hunderttausen-
den das Leben - kostet — da lernt man sich darüber freuen , daß
es doch wenigstens - die „Fernde" waren , die diese blutige Zeche
bezahlten . Und wenn es ein paar Tage stiller wird, wenn ein
erwarteter Angriff etwas länger ausbleibt , wie genießen wir nicht
das „ Glück " ! Es -st ein gar kränkliches Glück, an dem wir uns
jetzt nur erfreuen können. Wir stehen so ziemlich alle auf hem
Standpunkt des Pariser Dachdeckers , der von seinem lustigen
Arbeitsplatz abstörzre und im Fallen befriedigt zu sich sprach :
„Tout va bien, purvu quc cela dure"

. Alles geht gut , wennL
nur so weiter bleibt !

Tobvlsk, des Zare,l jetziger Wohnsitz.
Inmitten des unwirtlichen Westsibiriens gekegen, Hauptstadr

e :nes Gouvernements , das allein viermal so groß ist, wie bei¬

spielsweise der Flächeninhalt ganz Großbritanniens und Irlands ,
an: Einflüsse des Tobol in den Jrthsch, erhebt sich wenige fünfzig
Meter über dem Nördlichen Eismeer die Festung von Tobolsk.
Dec Eisenbahnweg von Petersburg dorthin -st noch um 209 Kilo¬
meter länger als der ganze Lauf der Donau von ihrem schwäbi¬
schen Ursprung bis zu ihrer Mündung ins Schwarze Meer . Eine

steile Treppe von fast 300 Stufen führt zu der Festung hinauf, -

die einen Hügel am Ostufer des Jrlysch krönt und fest ihrer
Grundlegung im Jahre 1089 so manchen gestürzten Günstling , so,
manchen in Petersburg Mißliebigen , so manchen politischen Straf - ,
ling , aber noch nie einen Zaren in ihren Mauern sah. Hier oben
auf der beherrschenden Höhe steht auch die berühmte Uspenskische -

Kathedrale, di- größte aller sibirischen Kirchen, wo der Erzbischof,

„ für Tobolsk und Sibirien " hin und wieder selber die Mess« zele - i
briert. Zu Füßen des Hügels breitet sich in regelmäßigen Straßen ,
die Unterstadt hin mit ihrer meist tatarischen Bevölkerung, d :e
teils die 19 griechisch-katholischen , teils die große Moschee besuchen.
Hier wird also der Zor, unweit des Standbildes von Jermat ,
Trmofejews . des ersten Eroberers Sibiriens , künftig hausen.

Das Maultier als Unterseeboot.
Zu einem merkwürdigen Irrtum bot jüngst , wie der-

„Gaulois " erzählt , die Nervosität Anlaß , von der die Mann¬
schaften der sich hie und da in die Nordsee wagenden engli¬
schen Kreuzer airs Angst vor den deutschen Unterseebooten
befallen werden . Die Bemannung des in rmserer Geschichte ,
in Frage stehenden Schiffes erblickte in weiter Ferne auf der
Oberfläche des Meeres einen dunklen Punkt . Natürlich
nahm man an , daß es sich fraglos wieder um ein Untersee-

'

boot Händeln inüsse und sofort wurde aus sämtlichen Ge¬
schützen mit aller Macht das Feuer eröffnet . Da mehrere,
Schüsse das sich nähernde dunkle Ziel trafen , ssiegen einige
Mann in ein Boot , um hinzurudern und den Erfolg in
Augenschein zu nehmen . Der Bericht aber, den diese kleine
Expeditionsmannschaft nach ihrer Rückkehr dem Komman¬
danten des Kreuzers überbrachte , Imitcte wörtlich : Erfolg¬
reiches Bombardenicnt einer schwimmenden Maultierleiche ,
die wahrscheinlich von einem

'
versenkten Transportdampfer

stammt . Die Schüsse haben getroffen , der Feind gibt kein
Lebenszeichen von sich .

Weiteres.
Zwiegespräch. „Ja , liebe Frau , wegen 'm Loch im Kopf fahr

ich abends nimmer über Land ; machen ? halt kalte Umschläge, nach¬
her wirds scho wieder bester! " — „Aber, Herr Doktor, wenn er
stirbt ! Mir Hamm sieb 'n kloane Kinder, i müßt net, was i tat.

"
— „Ilh, gengas zua, wegn 'm Loch im Kopf stirbt ma net gleik
'Häti ' er bester anfpatzt, na war eahm dös net passiert." — „Do
har er ja nix dafür lönna ; nlir Hamm gestern Hausschlachtung
g'

habt und nach « hat eahm d ' Kuah am Kopf nausg'haut .
" —

> <s " fo . Hausschlachtung habts g 'babi ? . . . No ja, mir dauern
bloß Eure Kinder, sonst fabret i beut net um viel bis da naus !"
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