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Jn rumänischen Gefängnissen.
ViÄsach ist geschildert worden , wie es in « nsfischen

Gefängnissen zugimg ; der Weltkrieg sollte es beweisen , daß
8 den Gefangene » in Rumänien nicht besser erMng . Einen
weiteren Beitrag zu dieser Tatsache liefert eine österreichische
Genossin , die in der „Wiener Arbeiterzeitung " ihre Leiden
schildert, die fie in rumänischen Gefängnissen ansgestanden
hat . Es ist eine Leidensgeschichte, aber nicht « ur die Ge¬
schichte ihrer LeidSn , sondern die der Gmusamikeiten eines
Systems .

Am kritischen Sonntag , als Rumäniens Regierung den
Krieg beschloß, brachten rumänische Zeitungen die charakteri¬
stische Versicherung : „Mit den Fremden wollen wer uns wie
Kulturmenschen betvagen "

. Diese hochtönende Versicherung
paßt in das ganze System Rumäniens , wo den Phrasen der
Demokratie die Tatar einer korrupten Oligarchie gegenüber '
standen . Es waren kaum einige Stunden seit dieser Ver
sicherimg vergangen , als unsere Genossin und ihr Mann
»ach einer peinlichen Hausdurchsuchung auf die Politzer ge-
bracht wurden . Sie waren der Meinung , es wäre wegen
ihrer Teilnahme an -einer sozialdemokratischen Fried :nsver
sammlung - geschehen , «aber im Polizeikommissariat trafen sie
zahlreiche Schicksalsgenossen. Strmde um Strmde verging
in quälender Ungewißjhert , bis um 7 Uhr abends die Glok
ken zu läuten begannen ; jetzt wußten es alle : das war der
Krieg . Gegen 10 Uhr erschien ein Beamter , der fie alle in
die Polizeipräfektun fKhren ließ, wo schon viele beisammen
waren . Die Männer wurden von den Frauen gesondert
und unter scharfer Bet >vachung weggeschickt , während die
Frauen in ein Hotel gebracht wurden . Unsere Genossin er¬
hielt ein Zimmer siir sbch rmd hier konnte sie der Sorge um
ihren Gatten leben, von . dem sie ohne Abschied getrennt taot
den war . Tie cmder-sn Gefangenen waren Artistinrren .
Frauen rocht zweifelhaften Berittes , aber auch zwei Frauen ,
die sich in dieser UmglLung recht unbehaglich fühlen muß¬
ten . Die eine war hochschwanger und kam später im Ge¬
fängnis nieder — es Nmr ein Mädchen, das das Licht der
Welt int rumänischen Gefängnis erblickte , denn nach Ave :
Wochen kanien alle in eftt Gefängnis . Mußte sich schon jede
Gefangene selbst das Essen besorgen lassen, so wurde di»
Situation noch peinlicher!, als sie merften , daß sie in eidein
— wie Wiener sagen würden — Stundenhotel unterbracht
waren . Zwölf Soldaten überwachten die gefangenen
Frauen , kein Fenster brn ftc geöffnet werden , um 7 Uhr
mußten alle in den Bette » liegen . Erschienen die Zeppeline ,
so barg sich wohl das Hotelpersonal im Keller , aber die Ge¬
gangenen durften ihre Zimmer nicht verlassen . Der Aus¬
geber, ein Zwilagent namens Jonescu , schrie und pol¬
terte . Er wellte , daß je . vier Frauen aus einem Teller
und mit einem Löffel die Suppe verzehren sollten . AIS
sich unsere Genossin gehört diese Schweinerei auflehnte .,
chimpfle und drohte er . lq achte jedoch Brot und geröstetes
Fleisch. Von da ab gab Gemme , Brot und Käse. Ein¬
zelnen brachten Verwandte und Diener reichlich Essen, wäh¬
rend sich die anderen bloß rl 'it etwas Gemüse begnügen muß¬
ten , Fleisch gab es in kleinsten Mengen zweimal wöchentlich
Im Hotel konnte man allerdiings einiges kaufen , aber zu um
glaublich hohen Preisen , -M Bani ein Glas verwässerter
Milch , ungerechnet die Trinkgelder an die Diener , die das
Esten brachten . Eines Tagv -s konnte jede Gefangene unter
BSvachung in ihre Wohnuil ^ gehen , um sich etwas Wäsche
und Kleidung zu holen.

Eines Tages wurden die Gefangenen frühmorgens ge¬
weckt, sie sollten sich für die iWeiterreise bereit rnachen. Jn
(steHngnisautos , immer je vierzehn in einem Wagen , sichren
sie. Die einen beteten , andenu weinten , alle aber waren vol¬
ler Sargen . Im Gefängn . - jhof .sahen fie diele Bulgaren
« fr Türken , ein Leutnant über nahm das Konnnoudo , fragte ,
ob auch anständige Frauen da - -wären , aber behandelt wurden
die arweren besser , denn sie konnten sich dankbar erweisen,
während die anständigen Frauren nur unbequeme Zeugen
waren . Die Beamten waren recht freundlich , jede Gesogen
dmefte 100 Lei behalten . Dasr Gefängnis war, ursprünglich
er« Herrensitz , dann ein Klostsr . Im zweiten Hof wurden
die „Fremden " einqrsariiert . -Eine Reihe von Gebäuden
umfäumte ihn , in der Mitte sieht eine schöne , alte Kirche,
Guten und Raben vollenden bxrs Bild . TaS Gefängnis ist
für schwere Verbrecher bestimmt ; , aber auch Jitgendliche sollen
hier der Gesellschaft wiedergewvnnen werden . Je ein oder
zwei Frauen kamen in eine ZMe , jede bekam ein Bett mit
Ztrohsack, Strohpolster und Pferdedecke . Der Gefängnis¬
direktor machte aufmerk 'cnn, daß - Arzt und Medikamente nicht
vorhanden wären .

Tagsüber durften sich die G dfangen-en im Hofe au -fhal-
ten , in der Nacht wurden sie i -t den Zellen eingeschlossen .
Unsere Genossin hebt hervor , daß : die Verbrecher viel freund¬
licher waren rmd aufmerksamer, , als die Zivilwache im Ho¬
tel. Zwei Aufseherinnen waren chuch da, die eine war hinter
den, die keine Trinkgelder gebellt konnten , scharf her und
manch eine steckte Schimpf und Schlag ein . Während sich
der Direktor völlig passiv verhüllt , griff ein Obemusteher
immer wieder zum Stock, allerdings nicht gegen die Frauen ,
nur eine Artistin bekam einmal eimen Hieb , daß sie ohnmäch¬
tig hinfank . Sonst wurde wild lgt'droht . Den Generaldirek¬
tor , der das Gefängnis täglich kxl suchte, interessierten dir
Mädchen mehr als die Z

'
.vilgesanttenen rmd die Verbrecher,

von denen manch einer unter den Schlägen starb . Nach etwa
acht Wochen kam eine Kommissione las etwa dreißig Namen
vor. einige waren tot , andere im A usland und der Rest als
„Spione " bezeichnet . Jetzt erst erstj ihren es die Frauen , daß
ste bloß deshalb hatten ins Gefängpris wandern müssen, weil
sie Fremde waren . Nichtige Vcdi -dächtigungen , niedviger
Haß und oberflächlicher Uebermut kintten unschuldige Frauen
ins Gefängnis gebracht, da sonst flauen unbehelligt geblie¬
ben waren . Und auch jetzt blieb -chre Lage dieselbe. Ihre
Unschuld war zwar erwiesen, aber sitze waren nun einmal im

Gefängnis . Und blieben dort , bis die Verbündeten nach Bu -
korest kamen.

Im Gefängnis zu Vacaresti durften die Frauen Besuche
empfangen ., die Gutmütigkeit der Ausseher duldete es , daß
man Eßwaven und Kleidungsstücke brachte. Bekamen gar
die Artistinnen Besuche von Offizieren , dann waren auch die
Oberausieher lehr liebenswürdig und übersahen es , daß diese
Besuche stundenlang dauerten . Diese Besuche vermittelten
cmch alle Nachrichten von außen , denn Korrespondenzen wa¬
ren streng verboten . Am Anfang hatte der Gefängniskan -
tinier im Hofe oufdecken lassen und Essen gereicht, das heißt
jeder mußte sich zum Kübel drängen und seinen Napf fül¬
len . Das Essen war schlecht, mttartzb-er und tarier . Viele be-
gniigten sich mit Brot und Gurke . Bald besorgten einige
Gefangene selbst das Esten , aber es gab einen reichlichen
Ueberschuß, der in unbekannte Hände wanderte . Nie war
genug Essen da , auch blieb es schlecht und teuer . Der .Kampf
nms Essen war oft . ärger als der Hunger . Es fehlte an fc-
dem Organstationsgeist rmd Unverstand verschuldete rnehr
als Bosheit . Zu Arbeiten wurden die Frauen nicht ange¬
halten .

Anders die Männer . Sie schliefen in dichten Haufen auf
bloßem Zementboden . 25 Lei kostete es , damit man eine
Strohmatratze bekomme. Schmutzig , in zersetztem Gewand ,
keine Möglichkeit zu baden , genährt mit einer halbgaren
Kartofselsuppe , also mußten sie schwere Arbeiten verrichten.
Das Brot war eklig, voll Würmer und hart . Schläge gab es
nur zu oft . Die Folge war eine Epidemie , die viel hinrafste .
Der Direktor wurde suspendiert , der neue gestattete daß die
Frauen den Kranken Tee bereiteten . Internierte deutsche
Schwestern übernahmen die Pflege , aber sie sagten, sie hätten
so viel Leid noch nicht gesehen. Jn Hausen lagen die Män¬
ner in Schmutz und Fieber . Gierig griffen sie nach der
Tasse Tee . Die Läuse wimmelten aus ihnen und wanderten
von einem zum andern . Es war ein Bild , schrecklich zu
schauen, unmögilch zu schildern. Und dabei ist Rumänien so
fruchtbar . Jn den Speichern verfaulte das Getreide und hier
verhungerten Menschen , bloß weil der Krieg sie in Feindes¬
land überrascht hatte . Es war Mehl da . die Keller voll von
Kartoffeln , aber Austeher ohne Gewissen, Leiter ohne Ver¬
antwortung ließen es eher zu , daß acht bis vierezhn Rau¬
schen tägilch starben , als daß sie die Vorräte pflichtgemäß
verwendet hätten . Der Typhus aber machte nicht an den
Mauern des Gefängnisses Halt , der jüngste Königssohn
büßte die Roheit der königlichen Beamten , er starb auch. Ms
die Krankheit auch ins Frau -engefängnis drang , begann man
erst mit wirksameren Maßregeln . Eine Aerztin kam, Räume
rmd Menschen wurden gereinigt , Betten wurden aufgestellt ,
die Kost verbessert . Man impfte rmd desinfizierte , auch da
ging es wenig zart und auch wenig anttsepttsch zu , aber
etwas war es doch. Acht Tage später wurden die Frauen
wieder in einem Hotel untergebracht . Die letzten Tage wa -
ren voller Aufregung , es wurde fieberhaft gepackt , die Sträf -
sipge planten , sich und die Frauen M befreien . Endlich der
Tag der Uebersiedelung , frühmorgens sollte sie in Autos
stattfinden , aber die Frauen bestanden darauf , am hellen
Tage gemeinsam zu gehen . Man mußte ihnen nachgeben,
wallte man nicht Gewalt anwenden . Im Hotel besuchte sie
den amerikanische Gesandte . Nach sieben Tagen waren ste
frei .

Unter den Gefangenen befand sich auch, eine Frau , die in
Bukarest eines der größten Spitäler eingerichtet hatte . Kurz
vor der Verhaftung hatte ihr die Königin noch gedankt , daß
ie so viele Jahre so treu und so tüchtig gearbeitet hatte .

Auch eine Serbin war unter den Gefangenen , ihre „Ver¬
bündeten " steckten sie ins Gefängnis . Ihr Mann war im
BaTankrieg gefallen , sie selber schwer krank, drei kleine Kin -
]>er dem Verhungern nahe . Eine Gefangene war irrsinnig :
aber waren es die Austeher und Leiter denn nicht?

fin der Dünamündung .
Wie den Polen und allen nationalen Minoritäten ist auch den

Volten die Kirche jahrhundertelang ein Mittel nationaler
Selbsterhaltung gewesen . Was Wunder , daß heute auch die Kirche
jubelt . Heute morgen war Dankgottesdienst — in allen deutschen
Kirchen Rigas . Der Dom und die Petrikirche waren belagert von'
chwarzgekleideten Menschen . Zwischen den Bänken hie und da-ein grauer Soldat . Tie Domorgel mit ihren 7000 Pfeifen brauste

durch den alten Bremer Bischofsbau . Ein Frauenchor sang . Der
Pastor erzählte vom letzten Sonntag , als die Granaten über der
Stadt die Nähe der Befreiung jubelten . Der Klingelbeutel ging
herum . Der Pastor legte einen Psalmtext aus mit vielen politi -
chen Anspielungen — das Ganze auf heute gestimmt , aber doch
mit Zurückhaltung . ES war eine echt protestantische , eine echt
deutsche Feier . Es war ganz anders als das Tedeum , das einst

ie Russen in Lemberg singen ließen . Auch die Letten hielten
heute ihren Gottesdienst — wie immer am Sonntag . Aber die
kleine, weih getünchte Lettenkirche war nur spärlich besetzt. Aerm -
lick gekleidete Frauen mit weißen Kopftüchern lagen auf den
Knien und blickten sich scheu um , als hier ein Fremder auftauchte~

er deutsche Pastor legte in lettischer Sprache seine Texte aus .
Was sollte er hier sagen , wo sein Herz drüben bei den andern
chlug ? So bricht der uralte Riß , der durch dies Land geht , aus

allen Lebenskreisen immer wieder auf , und der politische Mensch
kommt nirgends zu reiner Freude .

kn stießen , eilen die deutschen KriegSfährrn von Ufer zu
Die Eisenbahnbrücken sind gesprengt , die hölzernen vcrbrm
Autos und Pferde , Kanonen und Munition — Tag und Nacht «4
auch diesen Sonntagvorimttag ziehen die zwei kleinen Schlepps
unermüdlich ihre beladenen Pontons hin und her . Ta stehen ist
und warten — während drüben die Festgemeinde singt . Tr
schlafen in keinem weißen Bett , sie sitzen nicht beim Pastor zu«
Tee . Sie befreien Riga , wie sie Tarnopol befreit haben — sst
liegen morgen vor Arras und vierzehn Tage später in den B».
gesen . Immer im Geschirr , immer im gleichen Uhrwerk . Strom,
abwärts liegen die Fabriken — rechts und links . Einige auSgr,
brannt . Andere schon wieder rauchend — heute nach knapp ach>
Tagen . Unsere kleine Pinassc mit der deutschen Flagge schießt
durch die gelben Wellen . Der Hafen ist leer . Ein kleines schw«.
disches Segelschiff , auf dem ein Hund bellt , — mit grünem Wutz
sermoos an den Planken — das ist alles Leer liegen die gewvl,
tigen Bctonquadern der Kais , leer die dicken eiserne » Haken , er
denen die Hanftaue der Getreide - und Hanfschisfe einst festmachten.
Ein paar volle Hafersäcke schwimmen noch im Wasser . Sie stam.
inen aus dem Proviantamt , das beim Abzug der Russen von bet
Bevölkerung geplündert ward . Jetzt wird der Strom immer brei-
1er . Neue Fabriken tauchen rechts hinten auf . Wie wir uri
umsehen , liegt die -grün -rote und jetzt schon vertraute Silhouetl «
der Stadt gedrängt in unserem Rücken. Immer ferner entschwebt -
ste . Das Boot kämpft sich durch die Wellen . Wir steuern de«
Meere und Dünamünde zu.

Durch dieses Wasserloch im Norden geschah vor bald 700 Ja ^
ren die „ Aufsegelung " Livlands . Hier drangen auf ihren Schis ,
fen die Lübecker Kausleute ein und an diesen Ufern machten sie mii
den heidnischen Liven ihre ersten Tauschgeschäfte . Durch diese
gelben Fluten schwankte auch das Schifflein jenes alten Holstein«,
Kanonikus herein , der dem neuentdeckten Livenvolke das Christe,
tum brachte. Er stieg stromaufwärts in Uexküll ans Land und
baute seine erste Kirche — just an derselben Stelle , an der vor
10 Tagen die deutschen Truppen zur Eroberung Rigas aufbrachen.
Diese untere Düna ist weder so malerisch noch so imposant wie
die Elbe oder die Themse , aber sie ist die ehrfurchterweckende Wiege
des baltischen Deutschtums . Von hier aus nahm die reiche aber
tragische Geschichte einer unserer größten Kolonien ihren Anfang

Doch wozu in der grauen Vorzeit träumen ? Fahren wir nicht
mitten durch die Weltgeschichte heute hindurch ? Ueber die Moore
Livlands trappeln die Hufe deutscher Schwadrone . Auf der Däna -
feste weht die deutsche Seeflagge . Und der Heizer der Pinaffe
ilehnt aus der Maschinenluke und erzählt von Engländern in Reval.
Engländern auf Oescl und Engländern in Archangelsk .

Eine grüne Kirchenkuppel mit goldenem , schrägem Russen kr« «
— aus Bäumen ragend — rote Festungsmauern — Gräber ,
Wälle , Brücken, Tore , Kasematten — ein überwachsenes , altmodi¬
sches Tor in der charakteristischen Sternform — das ist Düna ,
münde . Die Kasernen sind ausgebrannt — die Benzintanks
und die Brücken angezündet — der Bahnhof noch rauchend — die
Russen haben gut gearbeitet hier . Sogar die kleine orthodoxe Kirche
haben sie leise angeplündert , bevor sie bei Bolderaa aufs rechte
Dünaufer ostwärts gingen . Die Festung selber ist von keine«
Gcfechtswert . Dagegen finden sich unter den vorgeschoben«
Strandbatterien einige schwere, denen nichts als der Verschluß
mangelt . Zahlreiche Munition liegt unangerührt . Die Geschütze
sind zum Teil modern . Drüben , nördlich Magnusholm stehen
einige ganz schwere. Sie haben am 3. September auf Riga ge,
schossen . Sie sind vollkommen unversehrt . Bald werden ihpk
Rohre nach Norden aufs Meer weisen .

Dünamünde ist von deutschen Marinetruppen genoms
men worden — wie sichs gehört . Denn Dünamünde blickt mit
allen seinen Rohren auf die Sec hinaus . Gegen die See deckt
c? Riga . Und solange wir Riga besetzt halten , müssen wir es zur
See mit Dünmünde stützen. Auf den , nördlichen Wall des Forts
steht ein Ausguckturm , den vor kurzem noch russische Fliegerwachen
benutzten . Von oben sieht man aufs Meer hinaus . Man sieht
die Brandung an der Mole haushoch aufspritzen — sieht die g*
strandeten Schiffe auf den Dünen schlafen — und sieht am H« i-
zont die dunklen Linien der Insel Runö kommen und verschwin¬
den . Hinter Runo liegt O e s e l. Auf diesem weit erglitzemtzes
Meer wird Krieg sein in der nächsten Zeit . Nicht immer wird du
Rigaische Meerbusen ein minenumkränzter russischer Binnen ,
see bleiben . Aber noch viel weniger wird dies livländische Meer
ewig ein Kriegs - Meer sein, sondern eines Tages wird man
vom Ausguckturm in Dünamünde wieder andere Schiffe als Tauch¬
boote und Minensucher signalisieren . Holz und Getreide wird in
allen Mengen die Düna hinunterschwimmen . Von Arensburg ans.
Oesel werden die großen Käseräder nach Riga verladen werden.

-

Und kein Arbeiter - und Futtermangel wird verhindern , daß der
Käse wieder so fett und so gehaltreich sein wird , wie in den lohte»
Jahren des Friedens .

( Xd . ) Dr . A d 0 l f K ö st e r , Kriegsberichterstatter

^ stattet we
derer Arb

Vermischtes .

AuS dem orgeldurchbrausten Dom wandert man über den
illen Herderplatz an den Hafen hinab . Bon diesen Anlegestellen

am Dünamarkt führen im Frieden zahlreiche Jlußdampfer —
inauf bis nach Jakobsstadt und Dünaburg — hinab nach Boldera

und Mstau , nach Mühlgraben und Dünamünde . Riga ist der
größte Holzhafen der Welt . Hier kamen aus dem Innern Ruß¬
lands die riesenlangen Flösse an — mit ihren Fahnen , ihren Zel¬
ten , ihren lustigen Feuern und den Flössern , die zur Balalaika
tanzten . All das hat aufgehört , seitdem die Düna unter Feuer
lag . Der Unterlauf des FluffeS ist jetzt in deutscher Hand . An¬
statt der russischen Flöße , die an der Aadt vorbei zu ihren Schis .

Die Tornados in Amerika . Anläßlich des jüngüv » WeÜk^
sturzes in Nordamerika werden im „Journal des Debüts ^

einige statistische Angaben über die den Vereinigten Staate »
eigentünilichen Stiirnie — die Tornados — gemacht. Ar»
häufigsten wird der am zentralsten gelegene Start Kansas
von diesen Stürmen beimgesrcht. Neben Kansas sind di'
Staaten Iowa imd Illinois hinsichtlich der Häufigkeit der
Tornados an ztoetter Stelle zu nennen . Während der letzte
89 Jahre hat nian in Kansas nickt weniger als 228 Zo*
nttbog gezählt , wobei kleinere stürme nocl> nicht eingerechnet
sind. Es wurde die merkwürdige Beobachtung gemacht, daß
ein Tornado niemals in den Monaten Dezember und Id '
Nrwr austritt . Am häufigsten kamen die Stürme in der Zell
zwischen März und August , von der oben genannten 8c !’
entfallen 66 aus den Mai und f>4 ans den Juni . Nach den
jüngsten stattssischen Feststellungen fordern die Tornados *
jedem Jahve mindestens 14 Todesopfer . Nach der Berech
nnng eines amerikanischen Metereologen ist hingegen die Ge¬
fahr für den einzelnen nicht allzu groß , da für eine Farw -«
in der Größe von IlXXl Quadratmeter in Kansas die Wahr' ;
scheinlichkeit , von einem Tornado l-cimgesucht zu werden , m»
ein seckMhntel Prozent beträgt .
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