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Selbsterkenntnis
Von Karl Ettlinger
Zu seinem 50. Geburtstag

(Nachdruck verboten .)
Wir baben Stunden , in denen wir ivrechen ,
Indes wir babaglich im Lehnstuhl ruhn :
„Herr Ich , nun ja , auch du hast zwar Schwächen .
Doch bist du im ganzen ein treffliches Huhn !

Und machst du auch manchmal bedenkliche Szenen.
Du bist ein Gemütsmensch, ein Idealist !"
Das sind die erbaulichen Stunden , in denen
Man über sich fclbft auf dem Holzweg ist .
Dann wieder baLen wir trübe Zeiten ,
Da schlug uns durch eigne Schuld etwas fehl.
Man möchte sich watschen von beiden Seiten
Und röchelt sich an : „O ich Riesenkamel !"

„Ich Heupferd ! Ich Ochse "
, so ^ uillts aus den Zähnen .

„Ich größter Idiot , den das Weltall kennt !"
Das sind die seltenen Stunden , in denen
Der Mensch sich beim richtigen Namen nennt . —

Und such ich mein eigenes Spiegelbild beute,
So kicherts mich an aus belustigter Seel :
„Du wirst wohl ganz sein wie andere Leute,
Ein Idealist halb , und halb ein Kamel !"

Karlchen wir- fünfzig
„Männchen"

, sagte dieser Tage meine Frau zu mir , „hast du es
"enn ganz vergessen ?"

Ich kramte mein ganzes Gehirn zusammen. Vergesien . . . ver¬
gessen . . . den neuen Pelz vielleicht . . . den bat sie doch schon . Und
°>e neue Kombineeschen ( Eombination geschrieben ) ; ach nein , die
sann ich ihr doch nicht kaufen . Ich werde immer io rot , wenn ich
in ein weibliches Wäschegeschäft gehen soll.

„Weißt du es immer noch nicht ?"
„Nein , ich weiß es immer noch nicht , wirklich , aber es soll auch

ganz gewiß nicht mehr Vorkommen "
, beeilte ich mich, zu versichern .

Da kam ich aber bei meiner Frau schön an . „Du . . .
" und so weiter

Und so weiter . Langer Gedankenstrich. Meine echt goldene Füll¬
federhalter sträubt sich , und das mit Recht , die „und so weiter "
Näber zu erläutern . Was war es dann , bei Gott nur , das ich ver-
Men hatte ? Ich ahnte Fürchterliches. Es war auch fürchterlich:
Mein Fünfzigster war angebrochen.

Also 50 ist Karlchen. Ich betrachtete mich vor dem Spiegel .
Eigentlich immer noch passabel , stellte ich fest. Die Hälfte dürfte
?war so allmählich herum sei » . Da hinten wird es allerdings auch
Aon etwas lichter. „Das machen die Sorgen, " fügte ich mit lauter
Stimme hinzu. Meine Frau soll es nur hören , was wir Männer
>ur Sorgen haben. ,

Eben wollte ich meine Gedanken über das Thema spinnen „Wie
Erhalte ich mich bei meinem fünfzigsten" ? , als vor dem Fenster
°in paar abgrundtiefe Stimmen ( so tief kann das englische Pfund
gar nie sinken ) die Frage stellten : „Wer hat dich, duuuu schööööner
Mald^ aufgebaut so hoch da droben?" Meine Frau stürzte ans
oeMer . Ra also, dachte ich mirs doch gleich , meine Kegelbrüder .
Treue Freundschaft bricht auch in den schwersten Situationen nicht ,
" reund Schorsch las aus dem Zylinder eine wohlaufgesetzte Rede
®or . Sie war sehr schön . Meiner Frau kullerten Tränen über die
gramdurchsurchten Wangen . Ich freute mich darüber , daß ihr end -
f 'ch gesagt wurde , was für ein Kerl ihr Karl doch sei . (Das Ur-
gkberrecht für diesen schönen Stabreim „Kerl—Karl " behalte ich mir
gllen Karlen zum Trutz vor !) Die Geburtstagsredengliederung
Nabe ich mir ausgebeten . Man weiß nicht , wie man so etwas ein¬
mal brauchen kann.

^ . Einleitung : Hinweis auf die glückliche Stunde .
1. Im Kreiie der zahlreichen Familie .
2 . Im traut versammelten Freundeskreise.
3 . Im weiteren Kreise.
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Verlags -Aktien-Gesellschaft in Berlin

(Itadidnidc verboten )

Um Zehn drängt Otto zum Aufdruck.
»Morgen is Montag ! Betty muß auf Arbeit jehn , Franz muß

Arbeit jebn Morgen müssen wir alle wieder auf . . . "
»Ein Mal noch tanzen !" ruft Betty dazwischen . „ Gerade weil

""* Vii Montag is !"
Gehorsam dreht Otto Kullak das Grammophon an .

. .Dream lover, fold your arms around me ,
Dream lover, your romance has found me . .

,rW eg kreischend aus dem alten Kasten.
^tty wiegt begeistert den rotbraunen Kopf .

» ''franz , das is n Boston , — komm , tanz mit mir !"

Qu e ern' Röchst ungern ! " grinst Franz und breitet die Arme
^ Kleine Betty , süße Betty ! Leicht wie eine Feder tanzt ste.
* &ran $ ' — mit dir und der Lena, dag iS ernst? Oder . . .

"
" v ® sagt er kurz .
» deiratrn ? "

Ohn I
at

»
kitten? " Herr Kullak verbeugt sich . Schweigsam und

übe ^ x er ^cna durch die Stube , ein paarmal stolpert er
r >yrc Füße.

„Dream lover , fold your arms around me ,
j , ^ Dream lover , your romance has found me . . .“

hnH ')ranz ig 'n guter Junge "
, sagt Herr Kullak endlich . „Den

e frsi , Fräulein Lena, für immer !"
0 „ I 'm held in your spell . . ."a b ickt zu Franz hinüber . Sie nickt und flüstert :

-ckiiotvinx so well .
Dreams . .

weil hf *
-»« ' Lottert das Grammophon und kann nicht weiter,

. Dw
' ? ° " E Kratzt ist.
ros , dreams , dreams . .

^
Neuntes Kapitel

■ Franz begann mit Nebel und trübem Himmel ,
"ach . ^ fkticz in den laschen seines Sonntagsanzuaes
Und ein bißch

^ ehnmarkjcheine kamen hervor , ein Eilberstück

B. Sauvtteil :
I . Die Eigenschaften des Geburtstagskindes .

1 . Sein Verhältnis zu den Menschen .
a) Im Speziellen zu feinen Freunden in der „Goldnen

Rose " .
an ) Georg Maier ,
hb ) Karl Müller .

II .
'

und so fort . Hier will ich abbrechen. Du bist nicht umsonst zu Pro¬
fessor Tüpfle in die Deutschstunde gegangen, guter Freund Schorsch.
Da steckt noch Aufbau , Gedankenarbeit , Architektur dahinter . Das
ist nicht so hingeschnoddert, wie bei diesen modernen Schriftstellern,
die um einen halben Gedanken so viel Eesumse machen , bis sie ihn
für 19,80 Mark bei der Oberbaugstätter Tageszeitung unterbrin¬
gen . Doch ich bin abgeschweift .

Ich wartete nur noch auf die Hauptsache . Ich schätzte auf eine
goldene Uhr oder aus einen Brillantring . Den Brillantring wollte
ich für meine Frau umarbeiten lassen . Aber die Hauptsache kam
nicht . „Wir haben diesmal bei der schweren Wirtschaftskrise davon
abgesehen . . ., trotzdem tiefgefühlteste . . . , vielleicht noch mehr als
sonst, wo die äußeren Zeichen durch innere Werte ersetzt werden . . .,
nur symbolisch ein Geschenk . . .

"
Summa summarum : Ich stiftete meinen Kegelfreunden ein Füß¬

chen Bier . Wer das Glück bat , so alt geworden zu sein , der hat
schließlich die sittlich -moralische Verpflichtung . . .

Ich will nicht mit weiteren Einzelheiten langweilen . Hier die
Quintessenz meiner Erfahrungen :

1. Werde niemals 50 Jahre alt !
2 . Wenn dieses Unglück doch über dich hereinbrechen sollte, dann

tritt vorher eine Forschungsreise nach Zentralafrika an (vorausge¬
setzt , daß nicht gerade Elli Beinborn dieselbe Route gewählt hat ) !

3. Schenke niemals Iubiläumsbecher ! Du bekommst sie todsicher
an deinem 50. zurück.

4 . Laß dich, wenn du Zigarren bekommst , nie von dem aufge¬
klebten Steuerbande täuschen! Sie haben auch nicht mehr als
10 Pfennig pro Stück gekostet.

5 . Wein gehört zu den alkoholischen Getränken und wird aus
dem Safte der Weinrebe gewonnen.

6 . Es ist niemand verpflichtet, ungenügend freigemachte Briefe ,
auch wenn sie sich als Glückwünsche ausweisen , anzunehmen.

7 . Glückwunschtelegramme mit den ' schönen Bildern sind für den
Absender ein schweres Aergernis . Sie sind nämlich teurer als ge¬
wöhnliche. Und gewöhnliche kann man doch nicht schicken . Nicht
wahr ?

8 . Ich biete hiermit zu verkaufen an : 20 Paar Pantoffeln in
allen Größen vorrätig , 25 Paar Handschuhe , darunter zwei linke,
200 Haoannos stinkadora, aufgedruckter Preis 35 Pfennig . Ganz
besonders billig abzugeben sind ein größerer Posten Glückwunsch¬
telegramme mit Text , dito Makulatur mit Reimen .

Im übrigen habe ich mich entschlosien , einen Antigeburtstags -
verein zu gründen . Als Redakteur der neu zu gründenden Zeit¬
schrift zeichne vorerst ich selbst . Erster und einziger Paragraph : Ge¬
burtstage werden abgeschafft .

Vereinsmitglieder werden gesucht ! Karl Amrhein .

Ka : era- en
Sie wissen ja , daß bei uns in Oesterreich dem Adel auf einmal

die fabelhafte Idee gekommen ist : „die Heimat zu schützen
"

. Für¬
wahr , eine wackere Idee ! Früher einmal war diesen erlauchten
Herrschaften di« Heimat völlig'

fchnuvve . Jetzt aber muß sie ge¬
schützt werden. Interessant allerdings wäre es, zu erfahren : was
eigentlich vor wem geschützt ist . . . Aber das sind schwierige , oder,
besser gesagt, ungemütliche Probleme , in die man sich nicht gern
einläßt . Wozu auch ? Sie wird einfach beschützt, die liebe , gute
Heimat . Basta ! Konstatieren wir die Tatsache, des besten Willens ,
der Schutz- und Ovferbereitschaft dieser idealen , durch und durch
altruistischen Strömung im Adel , und wir müssen bekennen: das
allein schon ist ehrenwert . Oder etwa nicht ?

Rur merkwürdig , daß dieser Einbruch der Liebe zur Scholle erst
so spät und ruckweise erfolgte . Vor gar nicht allzulanger Zelt
distanzierte sich diese illustre Schicht eigentlich recht ausgesprochen
von der Heimat und ihren simplen Bewohnern . Da kreiste das
blaue Blut meilenweit über Stadt und ländlichem Gefilde . Da-

„Jujuju "
, pfiff Franz durch die Zähne . Gedankenvoll betrach-

tcte er fein Barvermögen . Die beiden letzten Tage waren glanzvoll
gewesen , aber kostspielig .

„Das iS jetzt alles ! 4?aniit müssen wir die Woche über langen !"

Aber Lena brachte ihr altes , spefigeS Portemonnaie angeschleppt,
tat stolz und geheimnisvoll. Erspartes Geld, — ja ? Der Silber¬
schatz klirrte auf die Tischplatte .

Achtundzwanzig Mark ! Franz baute wortlos aus den zerkratzten
Geldstücken eine

"
kleine Säule . „ Zwanzig Mark Monatslohn " ,

dackte er . „ llnd dabei hat sic noch gespart .
Vielleicht hätt sie sich manchmal gern was gekauft oder Kuchen

gegessen, Mädchen sind doch so . . .
"

Achtundzwanzigmal hätt sie in den Kintopp gehen können, fiel
ihm ein . Jetzt standen die achtimdzwanzig schönen Abende, die sich
das Mädchen versagt und abgespart hatte , auf der Tischplatte
und waren vielleicht fünf Zentimeter hoch.

„ Das heb dir man ruhig wieder auf !" sagte Franz , und er legte
seine beiden Zehnmarkscheine hin. Aber es nützte ihm nichts.

„Ich wcrd schon noch Wirtschaftsgeld verlangen ! Denk halt ,
das ist meine Mitgift , — ja?"

Voll Würde erklärte sic :
„ lind die Aussteuer bring ick nachmittag . So um drei herum bol

ich mir den Koffer und das Zeugnis . Denn wenn die Gnädige
schlack iS . . .

"
„ Was ? Schich?"
Sie übersetzte :
„ Halt bös ! Aber um drei macht's ni'ckts , dann iS der Herr

schon wach. Du , der bat mich gern . Von dem krieg ich bestimmt ein
gutes Zeugnis und vielleicht auch den Lohn.

"

„ Kaffee !" sagte Franz und nahm weiter keine Notiz von der
Freundlichkeit Herrn BornemannS .

Der Kaffee war gut und heiß . Franz trank schweigend . Warum
soll Herr Bornemann nicht freundlich zu ihr sein . Verdient sie
nicht , daß man sie gern hat ?

„ Unten im Schrank liegt ein Paket . Die Karla . . . na ja , also
die Karla . . .

"

„ Ich weiß schon ! Willst noch ein Brok ?"

Franz stellte knallend die Tasse nieder. Niemand soll sie gern
haben , — so , Schluß und Punkt . Herr Kammersänger Dorne¬
mann soll zu anderen freundlich sein , so

'n Komödiant , mit Barock-
sckrank und Perserteppichen und Luxus. Im Zirkus sind genug
Weiber . Oder nick?

„ Du Lena — Borncmann , der !s . . .
" Franz betrachtete ange¬

legentlich den blechernen Kaffeelöffel und drehte ihn spielerisch zwi¬
schen den Fingern .

„ Ich kann mir schon denken , was mit dem war !"

Der Blecklösfel zerknackte in zwei Teile . Franz erkundigte sich :
„ Der war hinter dir her? Wa ?"

Lena warf den Kopf zurück vor Vergnügen und schrie einfach los .

rnals vertrug es. wahrscheinlich infolge seiner pikanten Zusammen¬
setzung , weder den Ruß der Fabrikschlote noch den heftigen Duft
ländlicher Kuhfladen . Scheinbar hat der blaue Strom in jüngster
Zeit von irgendwoher vitalen Zufluß erhalten . Außerdem muß
sich offenbar auch das Sehvermögen erheblich entwickelt haben :
plötzlich nämlich erkennen die Herrschaften, daß es neben ihrem
reckenhaften Geschlechts noch so etwas wie Bürger . Arbeiter und
Bauern gibt . Ja , mehr noch, der Adel ist von einer Begeisterung
für diese neuentdeckten Menschenklassen förmlich besessen, von einer
Begeisterung , die sich in der Anrede „Heil . Kamerad si' am schönsten
und klarsten kundtut . -

Unlängst war ich Zeuge einer solchen kameradschaftlichen Be¬
gegnung.

Ein Herr mit dem Gockelsymbol am Hut und eine Dame stehen
in traulichem Geschäker an einer Straßenecke. Es sind todsicher
Aristokraten . ( Die Leute sehen alle so merkwürdig intelligent
aus .)

Da kommt ein anderer Heimatschützer des Weges , ein Bauer ,
mit schmutzigen Schuhen, unrasiert , eine lange Pfeife im Mund .
Hat wahrscheinlich in der Stadt zu tun . Kann sich nicht städtisch
Herrichten ; dafür mangelt es ihm an Geld , Sinn und Zeit . ( Ist
auch gar nicht notwendig .)

Der Bauer geht unbeholfen auf das Paar zu . zieht voll Ehr¬
erbietung den Federhut und fragt unsicher : „Kamerad , könnt' i ' a '
Feua bab'n?" Linkisch- treuherzig hält er seine Pfeife hin . Der
„Kamerad "

, sichtlich verlegen , klopft flüchtig seine Taschen ab und
meint dann näselnd : „Leider keins eingesteckt !" Lässig fahren zwei
längliche Finger an den Rand seines Hütleins . Dann zeigt er den
Rücken und schlendert mit seiner Walküre in eine Seitengasse.

Ich folge den Beiden unauffällig . Sie unterhalten sich schmun¬
zelnd über diese Episode. Sie : „Hast du gehört , „Kamerad " ?
Ulkig, nicht?" Er „Tja , mein Gott , die Zeiten haben sich ge¬
ändert !" Ironisch -sauer lächelt er. als ob er in einen faulen
Apfel gebissen hätte .

Dann zieht er eine goldene Zigarettendose ( er bat offenbar voll¬
ständig vergessen , sie zum Schutze der Heimat zu widmen) und
zündet sich mit seinem Feuerzeug eine Zigarette an . . . Da lachen
beide sehr . Ausgesprochen kameradschaftlich .

Ich blicke ihnen noch eine Zeitlang nach . Die Hahnenfeder webt
im Winde .

Ich weiß ein Lied, das beginnt so :
„Wir traben in die Weite ; das Fähnlein weht im Wind .
Viel tausend Mann zur Seite , die ausgezogen sind . . .

"
Harald Spitzer ( Graz).

verschiedenes
Der Mucker diktiert . Budapest , das bekanntlich auf strenge Ein¬

haltung der Moralvorschristen siebt , verhaftete im letzten Sommer
in dem Strandbad an der Donau Frauen , deren Röcke nicht die
Knie bedeuten ; ebenso wurden alle festgenommen, die es wagten ,
im Badeanzug zwischen Wasser und Badekabine Halt zu machen und
sich niederzusetzen . ( Bekanntlich hat man in Budapest auch kürzlich
aus einem Schaufenster »wängsmäßig eine Reproduktion der Venus
von Milo entfernen lassen .) In Ocean Erove in New Jersey darf
keine Frau baden , wenn ihr Badeanzug nicht mit einem mindestens
bis zum Knie reichenden Rock versehen ist. Die englischen Seebäder ,
die die muckerischen Vorschriften hatten , beginnen jetzt ihre Anord¬
nungen etwas zu lockern . Verfügungen , die zum Beispiel jedes ge¬
meinsame Baden von Herren und Damen verboten , die auch jedes
Sonnenbad am Strande im Badeanzug unmöglich machten, sind ab¬
geschafft worden . Man hofft auf diese Weise den Besuch der Bäder
zu heben. Schwierig sind in England nur noch die Einschränkungen
für den Sonntag , die soweit geben , daß in manchen Orten keine
Straßenbahnen verkehren ; auch die Kaffees sind vielfach geschlossen,
und es ist vorgekommen, daß Gäste unter Anklage gestellt wurden ,
weil sie am Sonntag eine Tasse Tee in einem Kaffee getrunken
batten . In dem berühmten Eastbourne ist Sonntags das Tennis -
svielen verboten . ^

Ein Schriftsteller erklärte kürzlich , er sehe keinen Grund dafür ,
daß ein Mann sich nach der Scheidung seiner Frau gegenüber nicht
höflich betragen solle . Vielleicht würde es auch nichts schaden ,
wenn er schon vor der Scheidung höflich zu ihr wäre . _

„Was gibt 's da zu . . ." knurrte Franz , aber dann lachte
er mit.

„Gib mir noch
'n Schluck Kaffee ! " sagte er endlich .

Er trank , noch immer lachend, aber in den Knien war ihm ein
merkwürdiges Gefühl zurückgeblieben , Müdigkeit oder fo etwas ,
eine kleine, fremde Schwäche.

Franz rannte in der engen Kammer hin und her, es war spät ,
immer wieder sah er nach , der Uhr .

„Wenn id) heut heimkomme, Lena, und mach die Tür auf und
geh rein, denn . . ."

Sie sah ihn erwartungsvoll an .
„Denn bist du im Zimmer ! " sagte er langsam
„Ja "

, sagte sie und begriff nicht , was ihn so beglückte .
„Denn is jemand im Zimmer !"

„Na und — - ?"

„Na und !" Grinsend lief er zum Schrank , kramte die Woll -
iveste und sein Halstuch heraus . „Verstehst du das nicht ?"

Nein , Lena verstand es wirklich nicht . Sic hatte die achtzehn
Jahre ihres Lebens verbracht , einsam wie ein Tier , — doch sie
war nie allein gewesen. Zusammengepfercht "nt anderer Kreatur
war sie ausgewachsen, immer von Dunst , Gedanken und Geschrei
der anderen umgeben. Co konnte auch die Liebe in ihr nicht die
Vorstellung ändern - daß cs unausdenkbar schön sein müßte , in
ein Zimmer einzutreten und dort allein zu sein, ganz allein mit sich
selber und der Stille .

„ Ich werd mich beeilen — vielleicht bin ich schon um vier zu-
rück.

"
Sie nickte und war mit ihren Gedanken gottweißwo .
Franz warf einen eiligen Blick auf die Uhr . Himmelherrgott !

Wo ist die Mütze ? Die Mütze !
Zigaretten , Taschentuch, Butterstulle . Jeß , oll reit und auf

Wiedersehn!
Kaum daß er Zeit fand , sie zu küssen .
Mittags kam Karla . Sie blieb vor der Tür stehn und horchte.

Drinnen sang jemand , mit hoher Stimme , langgezogen und
eintönig.

Karla regte sick nicht . Da hat er also das Mädel schon bei sich !
Wahrschcinsich ist er überhaupt nicht daheim, das Mädel wird
einem das Paket übergeben, und das ist alles .

„ Karla !" sagte sie zu sich selbst , ivie zu einer guten Freundin
„Ach Gott , Karla . .

" Sic wischte sich mit dem Handrücken das
Gesicht ab und nickte vor sid) hin.

In der Kammer polterte etwas zu Boden . „Und als er kam
nach sie—ben Jahr , das Mägdlein eine No —onne war . . .

*
Karla klopfte und riß auch schon die Tür auf .
Lena lag aus den Knien und scheuerte den Boden . „ Und als er

kam nach sic—ben Jahr . . .
" (?s roch nach Eeifenlauge und

nassem Holz.
(Fortsetzung folgt .)
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