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Don (Sfxttles 2 . Weldon ( Chicago) .

Schlechte Zeiten find für Chicagos Unterwelt gekommen — darin
find fich alle sachverständigen Beurteiler einig . Ist das Fehlen des
„Großen Fiibrers " Al Cavone , der von einer Jury , »u der elf
Geschworen « aus ländlichen Distrikten gehörten — von denen , wie
eine Chicagoer Zeitung sagte , „nicht erwartet werden konnte , dah

f
l« die Problem« einer Weltstadt verstehen — , zu sieben Jahren Ge-
ängnis verurteilt worden ist, allein schuldtragend ? Oder hat „die

kaiserlos « , die schreckliche Zeit " tiefer begründete Ursachen ?

Al Tapones Prestige.
Ist Al Cavones Ansehen etwa durch den Schuldsvruch unwieder¬

bringlich vernichtet ? In der Unterwelt ist der große Al Cavone
noch genau so geachtet und gefürchtet wie vor seiner Verurteilung .
Und unter den Bürgern der Metropole am Michigan -See gibt es
wühl nur wenige , die ernstlich glauben , Cavone werbe wirklich
sieben wertvolle Lebensjahre im Bundesgefängnis von Leaven -
worth »ubringen . In der Unterwelt wieder wurde es mit Befrie¬
digung vermerkt , dah Al Cavone und seine Unterführer sich streng
an das heiligste Gesetz des Gangstertums hielten : niemand anderen
in die Sache hineinzuziehen .

Chicagos Bürger hörten es gerne , als im Beweisverfahren oor -
gebrachit wurde , wie oft Al Tapone einem Schuhputzer ein Fünf -
Dollar - und einem Raseur eine 20- Dollar - Note zuworf , wie er in
einem Herrenmodegeschäft für ein paar Hemden und Krawatten
eine 500- Dollar -Note auf den Ladentisch legte , und weggtng , ohne
die Herausgabe des Wechselgeldes abzuwarten — ein wahrhaft
großzügiger Gentleman , eine Heroengestalt in der Zeit der allum¬
fassenden Pleite .

Gangstertum in der Krise .
Nein , Al Cavone und damit das Chicagoer Gangstertum bat

nichts von ibrein früheren Prestige verloren . Aber eine andere
ernstere Gefahr bedroht die Unterwelt der zukünftigen Metropole
der Vereinigten Staaten .

Denn wo kein Geld ist , hat auch das Gangstertum sein Recht
verloren . Tausende der besten und geborsamstn Kunden pnd Schutz¬
befohlenen unter der Kaufmannschaft Chicagos machten Pleite .
Hunderte von Capone -Trust abhängige „Speak -easies " muhten zu-
fperren . besonders in den Arbeitervierteln , denn Arbeitslosigkeit
und Wirtschaftskrise erziehen wirksamer zur Abstinenz als die
strengsten Prohibitionsgesetze .

Und die Spielhöllen , deren Erträgnisse , wie mir von berufenster
Seite versichert wird , in der letzten Zeit für das Gangstertum noch
weit wichtiger waren , als die Einnahmen aus dem Alkobolschmug -
«el — dem durch häusliche Zubereitung alkoholischer Getränke eine
gefährliche Konkurrenz erstand — die Spielhöllen sind so weit her¬
untergekommen , dah dort , wo früher viele tausende ja zehn¬
tausende Dollar im Tag umgesetzt wurden , heute mit Einsätzen
von 25, ja 10 Cents gespielt werden muh . soll der Betrieb über¬
haupt aufrecht erhalten bleiben .

Die Feinde der Gangster .
„Wenn wir Cavone dingfest machen konnten , so können wir je¬

den beliebigen andern dingfest machen "
, sagte Bundesstaatsanwalt

E . Q . Johnson , der die Anklage im Strafprozeh gegen Al Cavone
vertrat . „Wir haben Al Cavone nicht nur ins Gefängnis ge¬
bracht , sondern innerhalb von sechs Monaten mehr , als eine halbe
Million Dollar an Geldstrafen aus dem Gangstertum dieser Stadt
herausgeholt .

"
Auch der vom Bürgermeister Cermak ernannte neue Polizeiprä¬

sident Chicagos , einer der wenigen hoben Polizeifunktionäre . auf
den niemals auch nur der entfernteste Verdacht einer verschleierten
Bundesgenossenschaft mit den Gangsters fiel , ist von kampfes¬
freudigem Optimismus beseelt .

Als wertvolle Bnndcsgenosiin der „gereinigten " Polizei ist die
Organisation der „Geheimen Sechs " erstanden , die im Januar
dieses Jahres von der Chicagoer Handelsvereinigung ins Leben
gerufen wurde . Schon seit mehr als einundeinhalb Jahren besteht
di « Bürgervereinigung Chicagos , die sich „Verbrechens - Kommis¬
sion" nennt und mehrere Listen der „ öffentlichen Feinde " an die

Behörden verschickte Lange Zeit paradierte Al Cavone an der
Spitze der Verzeich . . .sie .

So siebt es heute in dem trotz Pleite zur Weltausstellung mit
gigantischen Mitteln rüstenden Chicago des Bürgermeisters Cer¬
mak aus . Aber vergessen wir nicht , dah schon die nächsten Wahlen
gründlichen Wandel schaffen könnten !

Al Capones Nachfolger ?
Solch mächtigen Feinden scheint das Gangste ' rtum führerlos

gegenüber zu stehen . Denn trotz aller Rivalität dienten viele Mah -
nahmen Al Capones durchaus nicht nur den Interessen seines
Trusts , sondern denen der gesamten Unterwelt Chicagos .

Wird Al Cavone einen würdigen Nachfolger erhalten ? Einen
von Al Capones Gnaden , oder einen , der aus eigener Kraft die
Zügel führt ?

Aus Gangsterkreisen hört man oft den Namen Peter Fuscos
nennen , der außerhalb dieses Bereiches so wenig bekannt ist . dah
er sich nicht einmal auf der Liste der „öffentlichen Feinde " befin¬
det . Auch Frank Diamond (nicht zu verwechseln mit dem
kürzlich ermordeten Neuyorker Legs Diamond ) , der Schwager Al
Capones steht in ernsthafter Erwägung .

Erohe Aussichten hat schliehlich Ted Newberry , der früher zur
Moranbande gehörte , der die Nordseit « Chicagos beherrschte . Auf¬
merksame Zeitungsleser werden sich erinnern , dah die Moranbande
von Al Cavone in dem Massaker am St . Valentinstag , fast ver¬
nichtet und Ted später in die Reihen der Al Capone -Leute auf -
genommen wurde . Ihm könnte es vielleicht gelingen , den alten
Krieg zwischen der Nordseite und der Trutzburg Al Capones , dem
Stadtteil Cicero , zu beenden und ein neues , geeinigtes Gangster¬
tum zu schaffen.

Wohl am ehesten wird der Mann der Zukunft aber jener sein ,
dem es gelingt , die zerrissenen Bande der Freundschaft zwischen
Chicagoer Polizeifunktionären und den Gangsters wieder neu zu
knüpfen und nur hinter den Kulisien arbeitend , ein unbeachtetes ,
sich jeder Gewalttätigkeit enthaltendes anonymes Dasein führt .

Ende des Gangstertums ?
Denn darin darf man sich trotz der Dingfestmachung Al Capones

nicht täuschen : es werden noch Jahre vergehen müssen , bevor das
Gangstertum in Chicago und in den Vereinigten Staaten ausge¬
spielt haben wird . Solange es eine Prohibition gibt so¬
lange wird es „ Bootleggers " geben und solange nach jeder Wahl
di« leitenden Stellen in der Justiz , in der Polizei und Gemeinde¬
verwaltung treu besetzt werden , solange nicht Eignung , sondern
Ausgang der Wahlen entscheidet , solange wird die Möglichkeit be¬
stehen , dah an jene Stellen auch Männer gelangen , die in einer
Zusammenarbeit mit den Gangsters das öffentliche und ihr pri¬
vates Heil erblicken .

Weder Bürgermeister Cermak noch Polizeipräsident Alman sind
die gefährlichsten Feinde des Gangstertums . Die furchtbarste Be¬
drohung der Schutzherren des Alkobolschmuggels , der Spielhöllen
und der Prostitution stellt die sich stets verschärfende Wirt¬
schaftskrise in den Vereinigten Staaten dar .

(Einzig berechtigte Uebersetzung aus dem Amerikanischen .)

Theater und Musik
Badisches Landestheater

Neu einstudiert : „Der Widerspenstige « Zähmung .-

Lustspiel von William Shakespeare .
Wenn man von einem Stück des großen britischen Dramatikers

sagen kann , es sei veraltet , so von dieser Komödie der Bändigung
eines Mädchens , das sein Magdtum verteidigt und aus herzlicher
Verachtung der scharwenzelnden Freier und hohlköpfigen Kavaliere
sich nicht unter das Ehejoch beugen will . Bei aller Anerkennung
des un st erblich .en theatralischen Ulks , kann man sich

Eie fahren planlos durch die Straßen und Gewinkel . Sinnlos
rattert der Motor , stumpfsinnig hockt der Führer auf seinem Sih
und lenkt , ohne ein Ziel zu wissen . Fährt mit lebensgefährlicher Ge¬
schwindigkeit , stoppt an , schleicht und kriecht , gleitet dahin . Es kann
Minuten , es kann Stunden dauern . Er weiß es nicht , und die bei¬
den , die INI Fond hocken, auch nicht .

„Wie stellen Sie sich das Ende vor , Mylady ? "
Der Franzose beugte sich zu ihr hinüber .
„ Welches Ende — .

"

«Das Ende unserer Begegnung .
"

« Ich weiß es nicht .
"

«Wir bleiben zusammen .
"

« Vielleicht .
"

Wieder dieses gähnende Schweigen . Diesmal ist es wie Lauern .
Dann : « Wir können ein Etablissement aufsuchcn und dort den
Morgen abwarten .

"

« Nein .
"

«Also , ja, " denkt der unbekannte Kavalier der noch unbekannten
Dame . Er fühlt stch erleichtert . Seine Unruhe , unbehagliche Ge¬
danken und alles , was ihn bestimmt hat , wie ein Verfolgter die
Stadt in diesem Schweincwetker zu durchhehcn und stch von dem
niederträchtigen Naß aufweichen zu lassen , fallen von ihm ab . Die
schwere Wolke in seiner Stirngegend hat ein scharfer schneidender
Wind zerrissen . Und nun verrinnt und zerstäubt sic in das Himmel¬
blau seiner Gedanken , die frisch und lebendig in feinem Kopfe
springen . Er findet so manches , was ihn noch vor wenigen Stunden
zersägte , überflüssig , lächerlich übertrieben , einfach überspannt und
feiner Lebensart gegensätzlich . Frohlaune überkommt ihn . Sein
romanisches Temperament lebt auf . Es wird ihm zwar nicht durch¬
gehen , denn er verfügt über einen gewissen Grad kühler Beherr¬
schung , waö seiner Charakterveranlagung und nicht einer kultivier¬
ten . gebügelten Lebensart entspricht .

Während er sich abschätzt , vergißt er nicht die Frau an seiner
Seite . Die scheint längst nicht so ausgeglichen mit sich zu sein . Sie
stellt für ihn keinen herkömmlichen Fall dar . Die Sackte dürfte nicht
so unkompliziert seick und mit schweren Grfühlsmomenten zufammen -
häagen . Sie hat ein Schicksal . Wer weiß es ? Vielleicht ist es ganz

unbedeutend , vielleicht kommt es ihr nur so bedeutend vor . Das
kommt auf die Einstellung zum Leben an und auch auf die Kon¬
stitution des Seelenapparates .

Der Herr , der sich so aufgeregt darüber unterhält , erinnert sich
an das , was vor ungefähr vier Stunden geschehen ist. bind be¬
schließt seine Betrachtungen folgendermaßen : Es ist alles aussichts¬
los , was man beginnt , um vor sich den Hut zu lüften und zu sagen :
Sie sind ein Mensch , der schwer zu leiden weiß , oder Sie haben gut
oder schlecht getan , gescheit oder dumm , gewissenhaft oder ehrlos .
Sie sind ein Schwein , warum nicht ein Kalb . Dann lachte er in
sich hinein , hebt seine Brust und weiß , daß er über Ueberlegenheit
nach Kräften verfügt . In den Gliedern prickelt es ihn . Mit dieser
Frau , die er aufsichtslos und ohne Ende spazieren führt , muß etwas
geschehen . Sie gefällt ihm , mehr noch : sie hat einen ganz wilden
Eindruck auf ihn gemacht . Ihn aus seinem Koller gerissen . Ihn ge¬
schleift . Also kann er sich auf dieses sinnlose Unternehmen nicht
länger mehr einlassen . Uebrigens wird es dem Chauffeur , wenn er
Amerikaner ist, doch genug werden . Er wird ihm zweifelhaftesten ,
unsichersten Viertel Schanghais stoppen und sie mitten auf die
Straße setzen ; denn es ist grundsätzlich unmoralisch , mit einer Dame
eine Nacht lang im Auto zu fahren .

Dies fetzt er ihr in launiger Weise auseinander . Und nun ver¬
wickelt sich Wort in Wort , Satz in Satz , Gedanken in Gedanken ,
bis sich die Frau verwirrt , verfängt und hilflos im Netz zappelt ,
nach Luft fchnapend . Bei ihr ist es , als täte sie das eine nur um
das andere . Ungefähr : Man rettet sich vor dem Flammentode , in¬
dem man - sich vom fünften Stockwerk in die Tiefe stürzt . Diese Logik
entspricht ihrer Weiblichkeit , die für ihren Begleiter noch unentdeckteS
Neuland bildet . Seine Sinne sind geweckt . Aber nicht stellen sic
feinen Verstand kalt . Er spürt nicht allein das Fleisch der Ge¬
schlechtspartnerin , sondern einen undurchdringbaren Komplex . Der
liegt im Blute . Es reizen nicht allein die natürlichen Vorzüge der
Frau , sondern auch die Undurchdringlichkeiten des Menschen . Be¬
gierde und Vernunft stoßen aufeinander , bis sie sich gegenseitig
treiben und schließlich in jenem Affekt gipfeln , der Rausch heißt .

Das Auto hält mit einem Ruck . Der Stoß geht beiden durch den
Leib .

„Wir wollen eine Kleinigkeit zu uns nehmen, "
sagte der Gentle¬

man mit höflicher Förmlichkeit nud räckelt sich aus dem Wagen .
Es ist eine enge , nicht allzu Helle Gasse , in der sie halten . Es gießt
noch immer mit eintöniger Gleichmäßigkeit . Mit Geschick hebt der
Kavalier die Dame aus dem Wagen , stellt sie in einen mäßig be¬
leuchteten Flur und schlägt sich mit dem Chauffeur um die Taxe
herum . Der Mann am Volant ist kein Gentleman , und das Lokal
nicht die American -Bar . Dann empfängt ein übertrieben freund¬
licher Chinese , dem der Bauch zu Boden fällt , die beiden Gäste , über
die er sich zu wundern scheint . '

»
'Sie wollen gewiß ungestört sein, Mylady, "

sagt ihr Begleiter .

der Empfindung nicht eirtfchlagen . dah wir über das Problem , die
Methode der Zähmung und die Zulässigkeit der dabei angewand¬
ten Mittel , anders denken als Shakespeare . Man wundert sio ),
dah dieser seingeistige Seelenmensch so etwas Grobes überhaupt
schreiben konnte . Aber die Komödie fällt dem Dichter nur bald
zur Last ; fie stellt in ihrer heutigen Form die Umarbeitung eines
1594 schon gedruckten , recht erfolgreichen Werkes dar . Und von
dieser Vorlage bat der Dichter , der sein Theater mit zugkräftigen
Stücken beliefern muhte , alle die Motive übernommen , an denen
wir beute Anstob nehmen

Ein störrisches Mädchen durch Entzug der Nahrung und der
Nachtruhe »u bändigen , ist kein besonders geistreicher Einsall u"°
kein hervorragendes System der Menschenerziehung . Es sind w-
Methoden der Raubtierdressur , die der brutale Petruchs "
anwendet . Das Mädchen mit seelischen Mitteln zu wandeln , >"

ihm versagt , denn er verfügt nicht über diese Mittel . Es ist übel '
Haupt nichts Nettes an dem Kerl , das ein Mädchenherz »innehme »
könnte . Er bringt seine Werbung beim Vater in aller Eile va-
und fragt sofort nach der Mitgist . Seine ganze Behandlung der
Widerstrebenden gründet er auf Einschüchterung , Grobheit . Gewalt -
Terror . Er sieht in der Frau ein Stück Eigentum , wie er
ausdrücklich gesteht , und verlangt von ihr sklavischen Gehorsam .
Am Schluß genieht er mit kalter Lust seinen Triumph über Katha¬
rina , der er das seelische Rückgrat gebrochen bat . Er führt den
Freunden das Produkt seiner Dressur mit stolzer Selbstgefälligkeit
vor . Das gezähmte Weibchen muh ihn als „König . Herrn uno
Herrscher " anreden . mutz sich ganz zum Nichts erniedrigen und dem
Herrn der Schöpfung „die Hand unter seinen Fuh legen "

. Da »
tut dem gemütsrohen Flegel gut . Nichts von einer goldenen
Brücke , die er der Eedemütigten bauen mühte , nichts von Achtung ,
von Gleichberechtigung der Frau , nichts von seelischen Bindungea
— ich kann mir nicht helfen , dieser Petruchio ist aus und niede >
eine Idealfigur aus dem Dritten Reich .

Man begreift nicht , daß Shakosvare der Gedanke nicht gekommen
ist , wie sebr sein Petruchio sich selber herabsetzt durch eine
so würdelose Behandlung seiner Gemahlin , derselbe Shakespeatt -
der seine Männer immer am besten charakterisiert durch die Frauen ,
die sie wählten . Das Stück paßt auf eine Vorstadtbübne , wo es
dem unschönen Geschlechterkampf willkommene Nahrung bieten
kann . Es vaht in alle Zeiten und Gesellschaftsordnungen , die der
Frau die Rolle der Magd zuweisen . Aber es paßt nicht in eine
Gesellschaft , die der Frau gleiche Rechte und gleiche Bildungsmög¬
lichkeiten einräumt . Hier wird man die grobmateriellen Mittel
des Ruppsacks Petruchio . der lediglich seine körperliche Ueberlegen¬
heit spielen läßt , als unfein empfinden .

Es ist recht interessant und der Erwähnung wert , daß ein Zeit¬
genosse Shakespeares , der Dichter John Fletcher , von besserer
ku'nft und feinerer Bildung als Shakespeare , diesen Petruchio f >l£
äußerst strafwürdig hielt . Er schrieb eine Fortsetzung zu Shake¬
speares Stück mit dem Titel „Der gezähmte Zahmer "

, worin ct
dem Petruchio alle Sünden seines kaffrigen Benehmens gcgcu
Katharina reichlich heimzahlt . Die Schlußworte des Stückes va -'
Fletcher lauten folgendermaßen :

„Gleichheit für Mann und Weib , wie stchs gehört ,
Uird Lieb ' um Liebe wird von uns gelehrt .

"

schlägt über den Tisch hin , weint , lacht , staunt mit den Augen ^
ein Kind , beißt die Zähne übereinander , wirft die blutgeschwelltz

'

Lippen auf und die Arme von sich .
2.

Am selben Abend , 20 Uhr östlicher Zeitrechnung , also genau d £c
Stunden früher , als die Dame das

"
Restaurant im französische

Settlement betreten hatte : >
,, . . . Eines Tages lernt man dann einfehcn , daß das Leben stk ,

länger dauert , als man es zu leben vcrniag,
" sagte müde »w

nachdenklich MrS . Mabel Kead und fah von der Terrasse inj ^
wild und üppig wuchernden Garten hinunter , wo sich ihre zahlreiche
Gäste lachend und scherzend drängten .
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Ein Beweis , daß auch slhon im England des 17. Jahrhunderts
den seiner organisierten Naturen die Barbarei Petruchios auf dir
Nerven ging . —

Es ist ein genialer Trick , die Komödie in eine Rahmenhandlung
einzuspannen . Das nimmt ihr einen Teil ihrer Sckärfe , und der
Zuschauer wird über verschiedene Klippen der ' Handlung leichtcl -
hinweggetragen . Bei der hiesigen Neueinstudierung kurbelte He,r£
B a u m b a ch alle Motore des Humors an und ließ sie höchst '
Tourenzahl laufen . In präzis klappendem Zusammensviel rollt '
das Ganse vergnüglich ab und die Prominenten in ihren dank¬
baren Rollen ernteten wohlverdienten Beifall . Im Vorspiel wär '
Herr Herz als Kesselflicker und Hans Müller als seine hob -'
Gattin zu beloben , im übrigen Teil konzentrierte sich das Haupt¬
interesse auf Herrn Hier ! , der als Petruchio wie ein Sturmwind
daherbrauste , und auf Frl . R a d e m a ch e r , die der Kratzbürst '
Katharina grelle Lichter aufsetzte . Mit guten Lustspielfigure »
warteten noch auf Frl . Bertram und die Herren K I o e b l c -
Brand , Ernst , Müller . Prüter . Das Auditorium, ^

'
riet in schöne Stimmung . Prinz Karneval bat mit dieser Vorstel¬
lung seine Visitenkarte in Karlsruhe abgegeben . K-

Sie antwortet nicht . Als sie etwas sagen will , steht sie bereit
in einem zierlichen , mit Luxus ausgesiattcten Raume und den '
Manne gegenüber , den sie groß und forschend anblickt .

Schlank und hoch die sehnige , geschmeidige Gestalt . Eine widcr -

standsfähige Stirne , darüber stramm gebürstet das Haar . Augcv -
dte lebhaft und verschlagen blicken . Dagegen einen Mund , wedcc
sinnlich noch pervers , sondern nüchternste Entschlossenheit . 3 111

Gegensatz dazu ein schmales , wie ein feiner Strich gezeichnet ^

Schnurrbärtchen , geschnitten nach der letzten Pariser Mode .
Vielleicht sieht sie ihn auch anders , will sie ihn anders sehen . ,
Sie nippt bloß an dem Drink , läßt die Augen von ihm nicht av-

Und weil auch er die Augen von ihr nicht ab !äßt , sehen sie sich ^
entwegt an und vergessen des öfteren zu sprechen . «

Obwohl ihre großen Augen rot umrändert sind, ihr gewiß
glatt gekämmtes kastanienbraunes Haar unordentlich in dünn ' "

Strähnen über die Sfirne fällt, - die Flügel einer edel gefchnittenct
'

Nase flattern , der schmale ausdrucksvolle Mund zuckt und zittcrt -
verliert sie keineswegs an Persönlichkeit für den Mann . Dieses enss -

fchulkrige Mädchen , vieles an ihr noch unausgeglichen und verhak¬
ten , hält ihn in Atem . Diese augenblickliche Unordnung in ihr «^
Aeußercn , das Chaotische , Verstörte verleiht ihr einen seltsamen un¬
widerstehlichen Reiz . Die Durchbildung des Antlitzes und der stl
noch unentwickelte junge Körper schaffen ungewöhnliche Gegensatz ' '

Der Mann denkt nur das eine : Diesen Menschen , dieses Weib Z"

durchdringen , sie besitzen, sie besessen haben .
Sie nippt nicht niehr , sie trinkt . Nicht weil von nebenher ciu '

traurige , erbärmliche Musik wimmert , nicht , weil das so ist, wir c
,|

fein muß , — oh , sie ist ganz unromantisch — nein , sie trinkt , tvc >
es sie fortschwemmt , sie sich auflöst in Empfindungen , die sie rer '

wirrt haben .
^

„ Ilnb sollen wir nie einer vom andern wissen , wer er ist,
" P tC*

.
sie der Mann an sich . Sagt : „Ich liebe dich," weil er nichts andere
zu sagen weiß . Und sie fühlt , daß sie nicht mehr ist , daß alles
sie aufgehört hat zu sein . Und dann wird sie müde , sehr rnuZ '
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( Fortsetzung folgt .)
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