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beschichten um Wallaee
ISO Romane

Der !o plötzlich verstorbene Edgar Wallace war sicherlich -einer
der fruchtbarsten Autoren aller Zeiten . Er ist 57 Jahre alt gewor¬
den und schrieb wäbrend dieser Zeit nicht weniger als etwa 150
Romane nebst zahlreichen Theaterstücken, Novellen und Zeitungs¬
artikeln . Die Abfassung dieser Unsumme von Romanen verteilte
sich jedoch nicht auf sein ganzes Leben, sondern aus nur 20 Jahre .
Denn Wallace schrieb erst im Jahre 1912 seinen ersten Roman . Bis
zu diesem Zeitpunkt betätigte er sich nur als Journalist , und wäh¬
rend des Burenkricges als Kriegsberichterstatter . Dann aber . . .

Er schrieb seinen ersten Roman und batte damit durchschlagenden
Erfolg . Dieser kam jedoch nicht ihm zugute, sondern seinem Ver¬
leger . der 100 000 Jl verdiente und Wallace mit „nur " 50 000 dl.
abipeiste.

Dieser erfolgreiche Mißerfolg lieb in ihm den Entschluß reifen ,
sein eigener Verleger zu werden . Er gründete einen eigenen Ver¬
lag , und der Erfolg gab ihm recht . Er schrieb Romane , gab sie in
Buchform heraus , dramatisierte diese Romane und spielte sie in
seinem eigenen Tbeatcr .

Als man ibn eines Tages fragte , ob es ihm nicht zuviel Arbeit
bedeute , Schriftsteller und Verleger in einer Person zu sein , gab
er . mit seiner langen Zigarettenspitze einen weiten Bogen beschrei¬
bend , lächelnd zur Antwort : „Gar keine Rede ! Ganz im Gegenteil !
Ich fühle mich bei dieser doppelten Beschäftigung sehr wohl. Ich
bin eben mein eigener Konzernbesitzer und zugleich Generaldirektor
und Angestellter dieses Konzerns . Das ist ja geradezu ein idealer
Zustand .

"
Edgar Wallace verstand neben seiner schriftstellerischen Tätigkeit

auch die Handhabung der Reklametrommel ganz ausgezeichnet.
Eines Tages erzählte er einem Journalisten , wie er arbeitet . Nach
seinen eigenen Angaben gab es bei ihm zweierlei Tage : einen
langen und einen kurzen Tag .

Der lange Tag
An solchen Tagen siebt er schon 4 Uhr morgen auf und sitzt schon

um 5 Uhr an seinem Schreibtisch. Das beißt, er sitzt nicht, sondern
läuft im Zimmer herum und gibt nicht weniger als vier Steno¬
typistinnen Arbeit . Auch ein Diktavüon steht zur Verfügung .

8 Uhr 5 : Der erste Televbonanruf .
8 Uhr 10 : Der erste Sekretär erscheint . Durchsicht der eingelaufe¬

nen Post . Einige Dutzend Briefe werden diktiert .
9 Uhr : Fortsetzung des Romandiktats .
9 Uhr 30 : Der zweite Sekretär kommt . Ich muß plötzlich einen

Artikel über das englische Wettrennen diktieren.
10 Uhr 38 : Carslake (der Trainer des Rennpferdes meiner Gat¬

tin ) telephoniert und meldet , daß das Pferd eine gute oder schlechte
Form zeigt.

11 Uhr 30 : Ich gehe zu einer Probe in das Wyndham -Tbeater .
2 Uhr 10 : Der Chefredakteur . . . Littet um einen Artikel über . . .
I llbr 45 : Ich lege mich schlafen .
6 llbr 15 : Ich stehe auf und korrigiere Bürstenabzüge .
8 Uhr 30 : Ich diktiere zwei Novellen und zwei Zeitungsartikel .
9 llbr 30 : Wieder Theater .
II Uhr 30 : Ich beende «inen Roman .
1 Uhr : Ich begebe mich zur Ruhe .

Der kurze Tag
Dieser verläuft viel ruhiger . Ich stebe erst um halb 10 llbr auf

und beginne erst um 11 Uhr zu arbeiten . An solchen Tagen diktiere
ich höchstens 100 Seiten .

Da jedoch diese Arbeitsleistung nur sehr gering ist, entschließe ich
mich nur sehr selten, einen „kurzen Tag " zu machen . Ich finde näm¬
lich . daß der Dienst am Kunden , selbst von einem Konzernbesitzer,
nicht vernachlässigt werden darf . Und mein Publikumsdienst besteht
aus Schreiben von möglichst vielen Romanen .

Vor etwa einem Jahr ließ Wallace in die Welt hinausposaunen ,
welches feine

JaoS jao €

«* * * & » * *
„Genossin Swarsk , ich wünsche , daß du mich sofort verläßt und

zu mir kommst, wenn ich dich rufen laste.
"

«Ich wünsche , daß ich hier bleibe . Ich bin zu dir gekommen, zu
dir ganz allein .

"

Oogulin wollte etwas einwenden. Mara trat auf ihn zu . Nahm
Hand .
ihm die Waffe , die ununterbrochen auf sie gerichtet war , aus der

Oogulin fühlte ihre Hand . Sank in seinen breiten Sitz zurück .
Sagte matt : „Du kannst bleiben, Mara .

"
Mara blieb vor ihm stehen . Rauchte ihre Zigaretten . „Oogulin ,

du wirst deine Geschäfte aufschieben und dich mir widmen. Wir
wollen vorerst frühstücken, hernach uns unterhalten . Aber eines
versprich mir : den Mann — *

„Meinen Sekretär ?"

„Deinen Sekretär . " Sie zog die Augenbrauen hoch.
„Du wirst ihn mir überlasten als Destert . Du verstehst mich

doch?" Sie zwinkerte ihm vielsagend zu.
Oogulin sah sie unruhig und verwundert an .
„Du verstehst mich nicht mehr, mein Freund . Das ist schade

für dich. Ja , ja . Es ist alles lange schon vorbei, lange , lange,
lange vorbei . Es ist alles so alt geworden . Und du verstehst mich
nicht mehr .

" Sie sang die Worte .
„Wir wollen frühstücken," sagte Unvermittelt Oogulin ; erhob

sich und geleitete Mara in das Speisezimmer , in dem die Vorhänge
fest zugezogen waren .

Oogulin wollte das elektrische Licht aufdrehen . Mara riß die
Vorhänge auseinander , daß das Tageslicht voll hereinfluten konnte.
„Mehr Licht !" Und lachte. Dieses Lachen griff dem Mann ans
Herz . Die Frau erfüllte den Raum mit ihrer Persönlichkeit. Ihre
Lebendigkeit wirkte erfrischend. Oogulin überkam Hilflosigkeit vor
ihr . Andererseits aber fühlte er Belebung . Sein Kopf , der ihm
sonst bleischwer auf dem Nacken saß, wurde breit und frei. Sein
Atem ging rasch und gleichmäßig. Seine Muskeln stählten sich
wieder.

Sie frühstückten, ohne ein Dort zu wechseln . Mer es war nicht
mehr eine Wand , dir zwischen ihnen stand, eher ein stilles Suchen
nadi einer verlorengegangenen Zeit .

Dieses Schweigen irckrde durch das unvermittelte Eintreten des
Sekretärs unterbrochen .

Oogulin fragte ihn schroff, >vas er wolle. Wünschte, daß inan
iha nicht (Um,

Rekordleistung
war . Diel« vollkührte er am 22. Januar des Jahres 1921.

Er stand um 4 Uhr morgens auf . begann um 5 Uhr zu arbeiten ,
und als er sich um 1 Uhr nachts zur Ruhe begab , waren zwei kleine
Romane , zwei Novellen und zwei Zeitungsartikel fertig . Schließlich
nahm er auch an einer Theaterprobe und an einem Festessen teil .
„Diese Leistung" fuhr er in seiner Erzählung fort , „darf jedoch
nicht allzu hoch bewertet werden ; denn die Leiden Romane waren
ja in meinem Gehirn fix und fertig : außerdem interessierte mich
das Thema , und so konnte ich in 20 Minuten 1200 Worte diktieren.

Was verdiente Wallaee ?
. Diese Frage interessiert das Publikum ganz besonders. Man
munkelt seit Jahren darüber allerlei . Wallace soll in seiner besten
Zeit wöchentlich 2000 Psund ( 10 000,10 verdient haben . Andere
behaupten wiederum , daß sein Einkommen jährlich nur 75 000 Pfund
beträgt . Ein besonders Neugieriger wollte dies sicher wissen und
fragte ganz einfach Wallace . Dieser zuckte die Achsel und stellte eine
Gegenfrage :

„Was verdienen Sie ?"
Der Gefragte antwortete : „Keinesfalls soviel wie Sie !"
Hierauf Wallace : „Nun wissen Sie ja schon, wieviel ich verdiene.

Mehr als Sie und noch immer nicht genug !"

Die lästigen Besucher
Wallace arbeitete viel und gern und beklagte sich nur über die

vielen und lästigen Besucher . Tagtäglich erschienen bei ihm wenii
stens zwei Dutzend Menschen, die verschiedene und zumeist «anr
sinnige Projekte vortrugen .

Zu seinen ständigen Besuchern zählten auch die entlassenen Stiä ;
linge , die ihren Lebensroman erzählen wollten . „Diese Romans
erklärte aber Wallace , „waren zumeist erlogen . Ich konnte sie a‘
zumeist nicht verwenden . Allerdings waren die Lebensschicksale ,
ich erdichtete, auch nicht immer wahr , aber sie hätten wahr ‘cl '
können .

"
Ueber Wallace wurden zahlreiche Witze verbrochen. In ein^

dieser Witze war er der
Zauberkünstler

Als Wallace vor einigen Jabren in Berlin weilte , fragte ^
Theatermann den anderen : „Weißt Du nicht , wie lange Wallace
Berlin bleiben wird ?"

„Jawohl , ich weiß es ! Er will hier einen Roman und *!,
Theaterstück schreiben ! Er wird also höchstens 6 Tag « hier bleibe»

Und nun noch ein anderer Wallace -Witz :
Bei einem großen Londoner Buchhändler erscheint um 9 llbr

ein Kunde . „Bitte , geben Sie mir den neuesten Wallace -Roman .

„Bedaure !" antwortete der Buchhändler . „Wallace begann
vorgestern diesen Roman zu schreiben ; daher wird er erst nu)E
erscheinen können!" P . D . D
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Politik im Pach6.Mm
Die „Eiserne front" in Frankreich

Aus Paris schreibt uns unser Spezialkmrespondent :

Die größte französische Filmgesellschaft Pathö , die es sich bisher
immer angelegen sein ließ, in ihrem Aktualitäten -Programm hübsch
neutral zu bleiben , hat in dieser Woche einen entscheidenden Schritt
gewagt : Sie bringt ein Interview mit Karl Höltermann , dem
Führer der Eisemen Front . Höltermann liest in französischer
Sprache eine energische Erklärung vor , in der es heißt , daß man
im Ausland einen schweren Fehler mache , sensationelle Berichte
über die Hitlerbewegung zu veröffentlichen. Denn dadurch spielt
nur das Ausland Hitler das Recht zu, von sich zu behaupten , man
höre auf ihn im Ausland . Es ist gut , daß dies einmal der fran¬
zösischen Oeffentlichkeit gesagt wurde.

Höltermann spricht auch von der Stärke der Eisernen Front
und er erzählt , wie falsch es ist , die Macht der deutschen Republi¬
kaner zu unterschätzen. Diese Patbö -Interview mit Höltermann .
das zur Zeit auch im kleinsten Orte Frankreichs erscheint , sesielt
das Kinopublikum sichtlich mehr als jene Verfilmung des alten
Wilhelm II .. die eine amerikanische Filmgesellschaft vor vier Wo¬
chen in Doorn unter der Bedingung machen durfte , daß sie in
Deutschland nicht vorgeführt wird . Obwohl der Sprecher der

,.For " - Gesellschaft . bevor der Kaiser auftritt , ausdrücklich dem

Publikum ansagt , daß man Wilhelm nur aus historischem Jnteresie
im Aktualitätenvrogramm erscheinen läßt , und obwohl alles dar¬
auf eingestellt wurde , gemäß dem Wunsche des Sprechers , jede
Manifestation im Kinosaal zu verhindern , bört man doch Psui -
Rufe vereinzelt von verwundeten Soldaten und von Frauen , die
ihren Gatten im Krieg verloren haben . Dieses Pfui , das auch von
denen im Saal gedacht wird , die es nicht aussvrechen. gilt gleich¬

zeitig ihm , dem neuen Kriegshetzer, dem Propheten der Dri^

Reiches. ,
Höltermanns Worte : „Wir greifen an !" begegnen einem gr »*

Beifall im Kinosaal beim Volk, und Soldaten , die nicht in ^

Krieg wollen, klatschen demonstrativ .
In der nächsten Woche wird die Pathe -Gesellschaft , wie ich

fahre , als Gegenstück zu dem Höltermann -Jnterview ebenfalls
kleine Szene aus Doorn vorführen , um so Deutschlands ,.rU ^
reiche" Vergangenheit und seine republikanische Zukunft gezeigt *

haben : die Hofwelt der Hermine , Prinzessin von Schönaich- Carol»
^

als überlebtes Schaustück und die den allgemeinen Völkeriried»

anstrebenden deutschen Volksmasien als lebende Wirklichkeit.
Das Interview mit dem Führer der Eisernen Front hat si^

eine stärkere Wirkung in Frankreich als zehn Zeitungsnachricht
in reaktionären Blättern , durch die irgendeine kleine Hitler »^
sammlung in gewohnter Weise aufgebauscht wird . Jene sensations
len Meldungen über Hitler und seine Getreuen , gegen die !'

Höltermann wendet, wurden bisher von den französischen Zeitung
glänzend bezahlt . Aber seit etwa sechs Wochen kann man
hierin eine Wendung feststellen . Der Hitlerstern ist im Sinken , i*“
in Frankreich. Die Zeitungen selbst reaktionären Schlages , die ^
größte Jnteresie daran haben , ihre ersten Seiten mit Hitlerbilde^
zu füllen und . alle Nachrichten über Kundgebungen der Eifers
Front systematisch ihren Lesern vorzuenthalten , sehen sich gesiE
gen . doch einige Nachrichten über die Eiserne Front dnrchzulas !^
Die Front des Schweigens ist hier gebrochen . Die Erfolge ^
Bewegung der Eisernen Front lassen sich auch für die DümM !'^
nicht mehr verheimlichen, und seit sich sogar das Kino in i^
Dienst stellt, weiß man in Frankreich , daß Hitler bestimmt n >"

Deutschland bedeutet . Kurz Lenz ( Pal >̂

Der Bucklige machte keine Miene zum Gehen. Sondern zog den
Revolver . Schoß auf Oogulin , ohne ihn zu treffen . Blitzschnell
hatte Mara ihn am Gelenk gepackt . Die Waffe fiel zu Boden .
Ebenso rasch hatte sie danach gegriffen und dem Attentäter in zwei
rasch aufeinanderfolgenden Schüßen Herz und Hirn durchbohrt .

Soldaten und Angestellte des Kommissärs stürzten, durch die
Schüsse alarmiert , herein. Sahen ratlos auf Oogulin , der bleich ,
in sich zusammengesunken, zur Hälfte saß und stand.

In der ersten Verwirrung wollten sich die Anhänger Oogulins
auf Mara stürzen. Oogulin winkte energisch ab und zeigte , ohne
seiner Sprache mächtig zu sein, auf den Toten . Plötzlich brach seine
Stimme nach langem Kampfe aus ihm heraus , eine fürchterlich
wilde, barbarische Stimme , die wie ein Orkan ächzte und brüllte :
„Hinaus mit dem Hund ! Er hat mich töten wollen ! Hinaus !
Er schrie sich heiser . Kalter Schweiß kam über sein Gesicht . Fest
nahm er Mara an der Hand . Schleppte sie in sein Arbeitszimmer .
Sperrte hinter sich die Tür ab . Maras Augen hingen an ihm.
Das war der, den sie einmal liebte, für den sie gemordet hatte .

Oogulin , dem nicht bestimmt war , durch die Kugel eines närri¬
schen Attentäters zu fallen , wird nun seine ganze Macht in ihrer
Fülle nützen . In zwei Stunden wird die Tscheka hundert Menschen
verhaftet haben , in vierundzwandziq Stunden werden diese hundert
Menschen in einem Keller der Verwesung anheimfallen . Der
Machthaber aber wird für Minuten seine Ruhe finden und sich
einem ausgleichenden Gefühl für kurze Zeit restlos hingeben können.
Dann aber wird die stete Angst um sein Leben in erhöhtem Maße
von chm Besitz ergreifen.

IS .
Mara : „Du lebst in einer schönen Umgebung , Fedor Nikolaje -

witsch . Was bist du für ein Mensch geworden ! Genosse Oogulin ,
nicht Rußlands Zeit ist gekommen, aber die deine . Du weißt «s
ganz genau , weil du dich fürchtest. Diele Menschen müssen sterben,
damit man dich am Leben erhält ."

Oogulin : „Du glaubst nicht inehr an mich, Mara . Ich fühlte
eS, als du damals von mir gingst und mich zurückließest . Ich hofft«
lange , daß du wiederkommst. Da bin ich alt geworden, wie diese
Stadt . Manchmal war ich krank. Da fing ich zu beten an . Ganz
geheim; von keinem Auge erspäht .

"

Zermürbt , aufgewühlt , ließ er sich auf einen Stuhl fallen.
Dann stützte er den Kopf zwischen die Hände und starrte sinnend
auf den Boden.

Mara : „Warum hast du die Briefe , die ich dir durch den Kurier
schickte , nicht beantwortet ? Ich habe dich an der Grenze erwartet
und du bist nicht gekommen.

"

Oogulin sprang auf : „Gewiß habe ich die Briefe nicht beant¬
wortet . Nicht , daß ich sie nicht bekommen habe .

" Mit einem Satz
war er beim Schreibtisch, wühlte aufgeregt in einem Wust von
Schriften ; ergriff ein Paket und schwang es triumphierend in der
Hand . „Da — da — deine Briefe ! Und an der Grenze. . .

" Ein
gellendes Lachen durchfchnitt die Luft . „Kommen hast du müssen ,
W , too hass»!"

Mara lächelte ihm zu : „Du hast recht behalten , mein Klei"^

Ich bin hier."

Oogulin verrannte sich in Wut . „ Ich hab 's gewußt . Ich ya .
darauf schwören können, bei meinem Leben . Wußte ich doch ö*1"!
daß du dich für den Mann , den du liebst , auch opferst . Hab '

j
nicht erlebt? Ist nicht deshalb meine Seele wund geworden "
mein Leben alt ?"

Die Tatarin verharrte in eisigem Schweigen .
„Du liebst einen Mann ! "

^
Mara erhob sich rasch und beschwingt. Blieb dicht vor

stehen . „ Ich liebe einen Mann . Es ist derselbe , um dessentro^
ich hier bin . Cs ist unrichtig von dir, Genosse Oogulin , daß ^
persönliche Gefühle in Angelegenheiten mischst, die nicht dich. ^
oder ihn berühren , sondern vielleicht die ganze Welt .

"
f

„Die ganze Welt ? !" Oogulin lachte bitter auf . „Hast
die ganze Welt gedacht, als du für mich gekämpft oder dich geop^ ,
hast? Geliebt hast du mich nicht mehr . Warum belügst du ^
dann jetzt, wo keiner dich so kennt wie ich .

"
^

„Du warst nicht der einzige . Der aber , den da hassest , ist
einzige .

"
„Morgen schon ist er Maste . Und du wirst auch von ihm

wenn du dich für nichts mehr zu opfern hast . Und er wird ^
werden wie ich und auch so krank wie ich Und du wirst^ ,
mal zu chm kommen wie heute zu mir . Dann wird dich einer ^

hasten .
" '

Mara wurde ganz still . Nach einer Pause eröffnet « sie J
neuem das Gespräch . „Genosse Oogulin , willst du mich anhöre

„Genossin Swarsk , ich will dich anhören ." ^
Mit einer unsicheren Bewegung lud er sie zum Sitzen ein ,

sagte : „Vorerst will ich dir danken für die Rettung meines,
Du hast getan , was jeder in Rußland an deiner Stelle getan t)at
Sein Blick war fest auf sie gerichtet. j<<

Und nun sprach Mara von China , von den Kulis , van
Erbitterung und dem revolutionären Gedanken, zuletzt aber oo ^

Oogulin nickte bloß , zustimmend, verstehend. Erweckte des ösi^
n Eindruck, nicht zuzuhören und in feine eigenen Gedanken

Ihr -

steigerte sich zum Fanatismus , gipfelt» in dem Schluß : Run jit
habe die revolutionäre Pflicht gegen sich selbst , die Bewegn^ ^ i.
China zu nähren und als Patron schützend über chr zu > ^
China sei die große LebrnSnotwendigkeit des gesamten ^ prf
wismus , wenn sein Bestehen eine Welterrungenschaft darstell-^ ^
nicht engherzig sich in eine Lokalangelegenheit wandeln sollte ,
sei Asien , Asien die neue Welt . ^

Kübl und gelassen erwiderte Oogulin : „ Ick bin über
orientiert . Der Sowjet hat China lange schon ein starkes Iu ^
gewidmet. Wenn ich mich nicht tausche, gingst du selbst
Forderung ins Ausland , um im Interesse jener Sache , die du ^ jc>

so begeistert vertrittst , schon damals zu arbeiten . Der
reagierte bisher nicht . Da » mochte dich in Verwirrung 9e. jUi
tzabm." (Fortf^ oug

“

den Eindruck, nicht zuzuhören und in seine eigenen
strickt zu sein .

Mara jedoch sprach mit Glut und Innerlichkeit
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