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iVr dem fViatro/en . der während der Wefidhtifluitfj dre neuerbau (en
Üteujeri dae Httentat auf den fjäten tuieffihien feilte, den 3te*
Polet r in die tiand ffebcutff hatte . 3 11 diefeni Fall erreichte ’Mfetvä
Doppelfpiel feinen Höhepunkt : Um fein Ansehen bei der Polizei zusteigern, verriet er Gerassimoff dag auf den Zaren geplante Atten -
tar und organisierte gleichzeitig ei» anderes Attentat aus den
Zaren , ui» ans diese Weise seine Position in der sozialrevolutionäreN
Partei zu stärken.

Man kann mit Recbt sagen, daß der Verfasser die Geschichte
fr*® Verrats Afeios, die big jetzt noch zinn großen Teil in Dunkel
gebullt war , aufgeklärt und in das rechte Licbt gerückt hat .

Goethe -Allerlei
GoetK» und das Esten

Obwohl Goethe , wenn die Um/iände es erforderten , auf dir
Freude » der Tafel auch leicht verzichte » konnte — so bestand sein
Abendesten in Rom oft nur au » einen, Pfund Traube » , das er
auf der Straße verzehrte — war er doch keineswegs ein Verächtereiner guten Küche . Seine Gäste berichteten wiederholt , daß man in
seinen , Hause die Tafelfreuden wohl zu würdigen wisse , und auch
sein Appetit fand nicht selten mehr oder »»'»der wohlwollende Be¬
wunderung . So schrieb der stets zuin Spott aufgelegte Jean Pauleine » , Freunde nach einen, Besuche bei Goethe : » Auch fristet er
entsetzlich"

. Freilich dürfen wir dabei nicht vergessen, daß man in
jener Zeit auf eine möglichst reichliche Bewirtung seiner Gäste weit
mehr Wert legte als heute, und wenn Goethe allein war , lebte er
oft loschen - und monatelang außerordentlich bescheiden . » Ich über¬
treibe nichts, so schreibt er selbst aus Jena , » wenn ich sage, daß ichvier, fünf 4. age lang bloß von Zervelatwurst und roten , Weine ge¬lebt habe .

" Hinz» kommt, daß Goethe fast nie zu Abend aß . Mei -
jtcns war das Mittagessen seine letzte feste ?Nablzeit
Goethe und das Trinken

-Die Meinung , daß Goethe ein großer Zecher gewesen sei , ist
zwar weit verbreitet , aber sie ist nicht unbedingt zutreffend . Es ist
allerdings richtig, daß Goethe noch bis in seine letzten Lebensjahre
»eben einem Glas Madeira zum Frühstück und einem Glas Rot -
loein zum Nachtisch jeden Mittag eine Flasche Würzburger zu trin¬
ken pflegte, man muß indessen berücksichtige » , daß er schon in ju¬
gendlichem Alter an recht reichlichen Weingenuß gewöhnt wurde,und daß er kein, anderes Rausch - oder Reizmittel kannte; es seidenn Kölnisches Wasser , an dem er gerne roch . Kaffee und Tee
trank er niemals , auch das Rauchen verabscheute er . Dagegen war
er in früheren Jahren ein großer Freund von Punsch und hin und
ivieder auch von Champagner . Von der anregenden Wirkung des
Weins für fein Schaffen hielt Goethe übrigens nicht viel . Er trank
ihn nur zur Steigerung seines persönlichen Wohlbefindens und

- loußte stets Maß zu halten . Es dürfte nieuianden gegeben haben,
der Goethe jemals betrunken gesehen hätte .
Goethe und das Geld

Goethes Beziehung zum Geld ist nicht leicht zu definieren. Wir
wissen z . D ., daß er in seinem Weimarer Hause aus Sparsamkeit
gewöhnliche Talgkerzen brannte , und die Besuchszimmer nicht heizen
ließ , andererseits brachte er es fertig , ein Landgut für 14 000 Taler
zu kaufen, ohne es sich auch nur anzusehen. Geizig war Goethe
sicherlich nicht , aber stets im Verhältnis zu seinen Einnahmen haus¬
hälterisch und sehr auf Ordnung in Geldsachen, wie überhaupt
in allen Wirtschaftsdingen bedacht. Auch in seiner Junggesellenzeit
führte er sorgfältig Buch , und so können wir heute noch aus seinen
eigenen Aufzeichnungen entnehmen, daß er beispielsweise im Jahre
1778 34 Tischtücher, 267 Servietten , 108 Handtücher , 194 Hem¬
den mit Manschetten und 82 Hemden ohne Manschetten besaß . Be¬
merkenswert ist übrigens , daß Goethe trotz seiner Sparsamkeit fast
sein ganzes Leben lang Lotterie gespielt hak , oft sogar mehrere
Lose auf einmal . Er sah i», Lotteriespiel keineswegs nur einen
Nervenkitzel, sondern betrachtete es als eine durchaus aussichtsreiche
Kapitalanlage . Wer sich also heute sein Los für die Preußisch -
Süddeutsche Klasseiilotterie kauft , der mag sich im Bewußtsein
sonnen, daß ein Größerer vor ihm auf die gleiche Weise das Glück
suchte . . . .

„Grobe Lose" ,
die uns nicht erreichten . . .

Oer Dichter Detlev von Liliencron halte schon einmal das große
Los in Händen gehalten und — gab es wieder fort . Schuld daran
ivaren drei Mark , die ihm fehlten . Liliencron saß mit seinen Freun¬
den in einem Künstlercafe Unter den Linden in Berlin , als einer
der Freund «, der in jenem Augenblick besonders knapp an Bar -

niirtefn fäien , fein Hoi auei der Tasche zog und ei an die Freunde
juin » Selbkostenpreis " von drei 3Jtatf auSbok . Liliencron nahmdas Los und griff gleichzeitig nach der Börse . Ein Blick aber be¬
lehrte ihn, daß auch ihm das Kapital von drei Mark nicht mehr
zur Verfügung stand . Liliencron gab es zurück — das Los kam
an einem der nächsten Tage mit dem Höchstgewinn heraus .

Daß ein großes Los verschenkt wird, ist gewiß auch eine ver¬
einzelte Tatsache . Ein langjähriger Angestellter erhielt zu seiner
Hochzeit von dem Chef des Bankhauses in dem er tätig war , von
Albert von Rothschild, ein LotterieloS. Der junge Mann war ver¬
wundert und nicht gerade erfreut über die vermeintliche Knauserig¬keit seines hohen Chefs . Denn ein Los hätte er sich immerhin selbst
kaufen können. Erst am Tage darauf erfuhr er, daß sein Los vor
wenigen Tagen mit dem Hauptgelvinn herausgekommen war .

* .Sin gutes Geschäft machte sich aus der Gelvinnsucht der Men¬
schen ein Mann , der auf französischen Jahrmärkten eine impro¬
visiert« Lotterie einrichtete. Die Preise und Gewinne bestanden je¬weils in wunderschönen Tauben . Da nun die meisten Menschen
Freude an Taubenzucht haben, waren Lose und Gewinne sehr bald
ausverkauft und der Mann zog äußerst befriedigt auf den nächstenMarkt . Er tat gut daran , nie wieder das gleiche Städtchen auf¬
zusuchen , denn seine Tauben waren sämtlich — Brieftauben , die
schon nach wenigen Tagen wieder zum heimatlichen Schlag zurück¬
gefunden hatten , damit ihr Herr sie aufs neue als Preise im Glücks¬
spiel einsetzen könne .

»
Eine Lotterie, bei der als Hauptgelvinn ein lebendiger juizgerMann ausgeboten wurde , konnte in Amerika Sensation erregen.Sein Bild erschien in den Zeitungen niit dem Steckbrief : »Dieser

junge Monn raucht , trinkt und spielt nicht , ist 25 Jahre , gesundund außerdem lvillenö, die Frau , die ihm das Los bestimmt, sofort
zu heiraten .

" War eS Zufall oder Schiebung — jedenfalls gewann
ihn eine hübsche junge Sekretärin , die von ihren begeisterten Mit¬
bürgern zum Gatten aucb noch eine Aussteuer und die Mittel für
eine Hochzeitsreise erhielt .

Es spielt beim Lotteriespiel soviel steht fest, unheimlich viel Aber¬
glaube mit . Vor allen Dingen hört man immer wieder von »ge¬
träumten Zahlen "

, die glückbringend sein sollen . Da hatte vor eini¬
ger Zeit eine alte Spanierin geträumt , das Los 55 363 werde ihr
15 Millionen Pesetas bringen. Nun ging die Jagd nach dem Los
an . Ein kleiner Händler besaß es tatsächlich. Sein Laden wurde
regelrecht gestürmt — jedoch war der Händler klug genug, kleine
und kleinste Anteile dieses Glückloses nur zu unverschämt hohen
Preisen abzugeben . Er erzielte den hundertfachen Preis des norma¬
len Loses — und das Los blieb — eine Niete !

Rätselecke
Rätsel

In dichtem , lustigem Gewimmel
Schwebt meine 1 herab vom Himmel ,
Es ist so >veiß als wie ein Schimmel ,
Hell tönt der 2 und 3 Gebimmel,
Dagegen kündet 1 , 2 , 3 ,

_ Daß nicht mehr fern der Frühling fei .
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Mukestunde
Unterhaltungsbeilage des Volksfreund

Der ewig junge Haydn
3 » 111 200 . Geburtstag des großen Meisters Von H . Wagner

Bein , Grafen Merzin war die erste Symphonie entstanden und
die ersten Etreichguartette . Diese Kunstgattungen sind seine ur¬
eigen« Schöpfung . In ihnen entfaltete er seine blühende Erfindung ,
seinen feinen Humor und seine eclit österreichische Gefühlsinnigkeit .
Es ist, bei aller technischen Vollendung , Musik fürs Herz , ivas
Haydn bietet.

Jahre fruchtbarsten Scl >affeiis folgten . Im Sommer in Eisen¬
stadt, im Winter mit dem Fürsten in Wien , hatte Haydn teil au den
Anregungen der musikalischen Kreise der Kaiserstadt , ebensogut, loie
er die Schönheiten und Freuden des Landlebens genoß . Rajch
wurde er durch seine Kompositionen berühmt . Von 1781 au unter¬
nahm er, von erzglischen Kunstfreunden cingeladen, ein Konzertreise
nach London, >oo er überaus gefeiert wurde . Hier entstanden auch
mehrere seiner bedeutendsten Symphonien . Daheim in Eisenstadt
ward dann der weltberühmte Musiker ivieder der bescheidene
Kapellmeister , der trotz aller Gunst sciucc Fürsten , dennoch nie so
eigentlich aus einen grünen Zweig kam. Diel mag dazu die Ver -
schivendungSsucht seiner bigotten Gattin beigetragen haben .

In diese Jahre fällt auch die Bekanntschaft mit Mozart , der sich
voll Verehrung dem älteren Genie anschloß. Er hat ihm auch
einen Zyklus von Ouartetten gewidmet. Und von ihm stammt die
Bezeichnung Haydns als »Papa "

. » Keiner kann alles , schäkern
und erschüttern, Lachen erregen und tiefe Rührung und alles gleicli
guc als Joseph Haydn .

" So hat Mozart über den guten Papa
geurteilt .

Nach dem Tode des Grasen Esterhazy , dessen Kapellmeister
Haydn war , lourde ihm von dessen Nachfolger die für die damalige
Zeit beträchtliche Pension von 1400 Gulden ausgesetzt. Und nun
kam endlich die Zeit freien Schaffens für den genialen Musiker ,
unbeschwert von den Anforderungen eines Amtes . Schöne Tage
verlebte er bei feinen wiederholten Aufenthalten in London, wo er
auch an einem der gewaltigen Handel -Feste teilnahm . Und die
Universität Oxford ernannte ihn 1701 zum Doktor der Musik .
Aber damals mußte er auch den Schmerz erleben, daß fein geliebter
Freund Mozart allzufrüh dahinscheiden mußte . . . Dieser Verlust
traf ihn tief. „Ich muß immer loeinen beim Namen meines Nco-
zart " — schrieb er damals an einen Bekannten .

In Gumpendorf , woselbst Haydn sich angekauft hatte , hatte er
damals — 1793 — einen Schüler , der berufen war , Vollender der

Dort , wo die Leitha das Burgenland von Niederösterreich schei¬
det , im Dörfchen Rohrau , wurde am 1 . April 1732 dem Wagner
Haydn ein Knabe geboren , der bestimmt war mit der Kraft seines
Genies der deutschen Musik neue Wege zu zeigen : Josef Haydn , der
Vater der Symphonie und der Kammerniusit , dessen 200 . Ge¬
burtstag die ganze musikalische Welt in diesen Tagen voll begeister¬
ter Erinnerung feiert !

ProlctarierloS war das feine von Kindesbeinen an : Armut und
Not in mehr als bescheidenem Heime der Eltern , aber eine sehr
liebevolle Mutter und ein musikalisch veranlagter und sangesfreu -
diger Vater , der gern mit dem kleinen Sepperl zur Harfe Volks¬
lieder fang . Ein entfernter Vetter , der Chorregent in Hainburg
war , nahm sich des Knaben , dessen musikalische Begabung früh¬
zeitig zu Tage trat , an . Nach wenigen Jahren konnte der Kleine
es ivagen, in das kaiserliche Kapellhaus zu St . Stephan in Wien
einzutreten, welche Möglichkeit ihm günstige Zufälle erschlossen
hatten . Dort gab es viel zu lernen, viel zu gewinnen an Wissen
und Können — aber Schmalhans war bei den Chorknaben nur zu
oft Meister . Don drolligen Episoden ans jener Zeit erzählte Meister
Haydn noch als Greis sehr gern . Damals lernte er alle Instru¬
mente kennen , sowie gründlich die Gesangskunst , was ihm später
als Komponist sehr zu statten kam.

Aber leider hatte diese verhältnismäßig geruhige Zeit nur zu bald
ein Ende . In den Entwicklungöjahren verlor Haydn seine schöne
Stimme — und damit die Stelle , und der Siebzehnjährige stand
auf einmal vor dem Dasein eines in den verschiedensten Kapellen
um Hungerlohn aufspielenden Musikanten . Das Angebot Geist¬
licher zu werden schlug er aus . Er fühlte übermächtigen Trieb zum
Schaffen in sich . Mutig hungert »- er sich durch etliche Jahre durch,bis ihm daü Darlehen eines gutherzigen Mannes ermöglichte, in
einer Dachkammer von Wien zu hausen, sich als Gelegcnheits-
musiker durchzuschlagen und daneben aufs allerfleißigste zu studierenund sich als Komponist zu versuchen . „Wenn ich an meinem alten
von Würmern zerfressenen Klavier saß, beneidete ich keinen König
um sein Glück, " hat Haydn später oft und oft betont .

KompositionSstunden gründlichster Art füllten neben dem Brot¬
erwerb die nächsten Jahre aus . 1759 kam endlich ein würdigeres
Betätigungsfeld : Haydn wurde Kapellmeister beim Grafen Merzin .
Zwei Jahre verblieb er in dieser Stellung Dann trat er eine
gleiche beim Fürsten Esterhazy in Eisenstadt an Haydn hatte sich
verheiratet , mit der Tochter eines Gönners , halb aus Dankbarkeit ,
halb ans Unerfahrenbeit . Mil dieser Frau , der es. wie er es be¬
zeichnet hat , .^gleichgültig war . ob sie einen Schuster oder einen
Künstler zum Gemahle hatte "

, die ans Bosheit seine Kompositionen
zinn Belegen des Backbleches oder zu Papilloten verwendete, hatte
Haydn bis 1800 in unglücklicher Ehe gelebt.

-fc, s.
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Faksimile von Haydens .Handschrift



Cv>inpt)pme ju werden , wie er deren Begründer gewesen war . Der
junge Rheinländer Ludwig van Beethoven . Er half dem jungen
S ' ürmcr und Dränger , den er im Scherz „ Großmogul "

zu nennen
pflegte , die musikalischen Kreise Wiens erschließen . Lehren hat er
freilich dein jungen Titanen nicktS mehr können.

Erst an der Schwelle seines GreisenalterS hat Haydn seine be¬
deutendsten Symphonien , sowie seine gewaltigen Oratorien „Die
Schöpfung " und „Die Jahreszeiten " geschrieben . Jugcndfeuer ver¬
bindet sich darin mit abgeklärter seelischer Reife . Und noch ein
Werk stammt aus diesen Jahren , musikalisch eine Perle , leider mit
seinem servilen Text und den tragischsten Erinnerungen belastet und
dadurch unseren Tagen entfremdet : die sogenannte Bolkshymnc , die
übrigens auch als Thema der Variationen eines Ouartetts vom
Meister benützt worden ist. Vielleicht kommt einmal der Dichter ,
der diesem Werk die echt volkstümlichen zeitgemäßen Worte verleiht .

Reich an Shrcn stand nun der arme Wagnersohn von Rohrau am
Ende seiner Laufbahn . Die Akademien von Stockholm und Amster¬
dam hatten ihn zum Mitglied ernannt , 1804 hatte ihm die Stadt
Wien das Bürgerrecht verliehen, ein Jahr darauf >vard er Mit¬
glied des weltberühmten Pariser Konservatoriums . Aber eine
schwere Krankheit , in die er nach Vollendung der gewaltigen
„ Schöpfung " gefallen war , mahnte ihn an sein Ende . In seinem
Testamente gedachte er rührenderweise seiner Heimat und all der
alten Freunde . Bescheiden war Haydns Gemüt geblieben, aber
dennoch wußte er, was er der Kunst und der Welt geschenkt hatte .
An Kunstfreunde im fernen Rügen schrieb er damals : „Es gibt hie-
nieden so wenige der frohen und zufriedenen Menschen , überall
verfolgt sie Kummer und Sorge , vielleicht wird meine Arbeit bis¬
weilen eine Duelle , aus welcher der Sorgenvolle auf einige Augen¬
blicke feine Erholung schöpft."

Der Franzosenkrieg von 1809 war für den kränkelnden Künstler
ein herber Schlag . Die Beschießung Wiens im Mai erregte seine
ohnehin sehr geschwächten Nerven ungeheuer. Dies Erleben mag
f - incn Tod beschleunigt haben . Sanft und schmerzlos verließ Haydn
am 31 . Mai 1809 diese Welt , der er so Unvergänglich -Herrliches
geschenkt hat . Elf Jahre später ward sein Leichnam nach Eisen¬
stadt zur letzten Ruhe überführt .

Frisch und jung ist Haydns Musik geblieben bis auf den heutigen
Tag . Seltsam ! Er steht » nS Modernen vielleicht noch näher als
.Nozart . Er ist auch deutscher und volkstümlicher . In seinen Wer¬
ken sind Stellen , bei denen man nicht ans musikalische Rokoko
denkt . Duellfrisch aus Seelentiefen sprudelt es empor , tiefste Emp¬
findung mischt sich mit einem wahrhaft köstlichen Humor . Wir
sollten uns viel , viel öfter mit dem Ewig -Jungen befaßen , mit
Haydn , der auch für unsere verjazzte, veramerikanisierte Musik rin
GZundbrunnen werden könnte.

Var Geheimnis
der Schneeglöckchen

Zu den ersten Verkündern des WiederrrivachenS der Natur ge¬
hören die Schneeglöckchen und die Schneerosen, diese schönen und

zähen Kämpfer gegen Frost und Schnee . Es gibt noch mehrere an¬

mutige Psianzen , die mitten in den Schnecfeldern und an deren
Rändern den ewigen Sieg des Werdens über das Vergehen ver¬
künden. Aus dem kleinen , geschlitzten Glöckchen der Soldanella , das

sich durch dir Kerkermauern des Schnees heldenhaft einen Weg ins

Freie bahnt und sich dann müde zum Boden neigt, strahlt der ganze
Zauber des scheidenden Winters .

Von allen winterbezwingenden Blüten sind uns aber die Schnee¬
glöckchen und die Schneerosen am vertrautesten . Gewöhnlich sind
sie cs, die auf den Dlumenmärkten die ersten Blütengrüße der Na¬
tur der Stadt überbringen . Weißt du es, wem du diese Zierden
des Winters zu danken hast ? Den Ameisen!

Aineisengärten
Die Kenntnisse über das Leben der Ameisen ist eine Wissenschaft

für sich geworden, die mancher geistvolle und eifrige Naturforscher
schon seine ganz« Lebenskraft gewidmet hat . Wunderbare Ge¬

heimnisse deS Ameisenlebens haben sie schon enthüllt . Die reizvolle
Wissenschaft der Ameisenkunde berichtet uns über verblüffende
Tatsachen , über die Vernunft der Ameisen und die Organisation
ihrer Staaten . Immer tiefer und tiefer dringt die Forschung in

diese Geheimnisse. Ameisen sind Meister der Pilzzucht . Ameisen
züchten Blattläuse wegen der süßen Ausscheidung dieser Insekten .
Sie betreiben eine regelrechte „Weidewirtschaft

"' mit großen Blatt -

lansherden und beschäftigen dabei „Hirten "
, die die Blattläuse aus

den „Stallungen " der Ameisennester auf die Bäume führen und
dort bewachen.

Zu den neueren Ergebnissen der Ameisenforschung gehört , daß
sich die Ameisen auch mit Blumengärtnerei befassen. DH«» fand
diese sonderbaren Blumenfreunde zuerst im Amazonasgebiet in

Brasilien . Aehnliche Ameisengärten fand auch der berühmte ameri¬

kanische Ameisenforscher Wherlrr im Jahre 1921 in den Wäldern

von Dcitisch-Guayana , I» denen dt« Ameisen ähnllche Pflanzen
kultivieren wie die, die man in den Ameisengärten des Amazonas -
gebicteS findet. In diesen wurden vierzehn verschiedene Pflanzen¬
arten festgestellt, davon waren nicht weniger als zwölf solche, die
nirgends in der Welt , nur in diesen Ameifcngärten zu finden sind ;
P 'flanzenarten , deren Sein oder Nichtsein also von den Ameisen ab¬
hängt . Eö gibt unter diesen Pflanzen eine Philodendronart , eine
Fiskusart , ein Nachtschattengewächs , Bromeliengewächfr . Don
Pflanzen , die auch anderswo Vorkommen, fand man ein Pefffer -
gewächs und auch eine Kakteenart — Phylloractus phyllantus —
in diesen Ameisengärten . Di « meisten trqgen beerenartige Früchte ,
deren kleine Samen die Ameisen leicht wcitertragen und zur An¬
lage neuer Gärten verwenden können .

Die Ameisengärten befinden sich auf Bäumen , gewöhnlich zwi¬
schen Astzwieseln . Aztecaameisen legen nur einige Meter hoch über
dem Bode» ihre Gärten an . Sie sind hübscher und kleiner als die
Gärten der Ameise Camponotug femoratus , die man auch in einer
Höhe von zwanzig bis dreißig Meter fand . „Fachgärten " auf
Ameiscnnestern, die ihr Dasein nicht nur der Aussaat der Ameisen
danken, sondern auch der Betreuung durch diese, denn man hat auch
eine Arbeitsmethode dieser Ameisen beobachtet, die der „Anhäu¬
fung " ähnlich ist.

Geheimnisse des Schneeglöckchens und der Schneervse

Auch unsere Schneeglöckchen und Schneerosen — und mehrere
andere Pflanzen , w >'e zum Beispiel die Frühlingsknotenblumc —
danken wir den Ameisen . Sie wären vielleicht schon längst aus der
Welt der Pflanzen verschwunden, wenn die Ameisen für ihre Er¬
haltung — wenn auch aus einer „prosaischen" Ursache — nicht
sorgen würden . Die Samen der Schneeglöckchen und der Schnee -
rosen (auch die der Frühlingsknotenblumen und mancher anderer
Pflanzen ) tragen in sich etwas , dessen Anziehungskraft auf Amei¬
sen unwiderstehlich ist . Die Samen der Schneeglöckchen sind für
die Ameisen ungenießbar , sie tragen aber ein fleischiges Anhängsel ,
eine „Delikatesse"

, auf die di« Ameisen „ fliegen
"

. Sie Hamstern
gern diese Samen und säen sie dabei unterwegs unwillkürlich aus .

Auch den Verführungskünsten der Schneerosensamen können die
Ameisen nicht widerstehen. Den Oelkörprr dieser Samen lieben die
Waldameisen und trachten daher auch Samen der Schneerosen zu
sammeln . Dje Anzahl der Schnecrosensamen, die eine Waldamci -

senkolonie in dieser Weise aussät , ist überaus groß .
Bismarck erzählt in seinen „Gedanken und Erinnerungen " fol¬

gende hübsche Geschichte :
„ Don einer russischen Eigentümlichkeit gab eö bei meiner ersten

Anwesenheit in Petersburg 1859 eine Probe . In den ersten Tagen
des Frühlings machte damals die zum Hofe gehörige Welt ihren
Spaziergang in dem Svmmergarten zwischen dem Pauls -Palais an
der Newa . Dort war es dem Kaiser aufgefallen , daß In der Mitte
eines Rasenplatzes ein Posten stand. Da der Soldat auf die Frage ,
weshalb er da stehe, nur di« Auskunft zu geben wußte : Es ist be¬

fohlen, so ließ sich der Kaiser durch seinen Adjutanten auf der
Wache erkundigen, erhielt aber auch keine andere Aufklärung , als

daß der Posten Winter und Somnier gegeben werde . Der ur¬
sprüngliche Befehl ist nicht mehr zu ermitteln . Die Sache wurde
bei Hofe zum Tagesgespräch und gelangt « zur Kenntnis der Diener¬

schaft. Aus dieser meldete sich ein alter Pensionär und gab an , daß
fein Vater ihm gelegentlich im Sommergarten gesagt habe , wäh¬
rend sie an der Schildwach« vorbeigingen : „Da steht er noch immer
und bewacht die Blume ; die Kaiserin Katharina hat an der Stell «
einmal ungewöhnlich früh im Jahre rin Schneeglöckchen wahrge -
nvmmen und befohlen, man solle sorgen, daß eö nicht abgepflückt
werde. " Dieser Befehl war durch Aufstellung einer Schildwache
zur Ausführung gebracht worden , und seitdem hatte der Posten
jahraus jahrein gestanden.

"

Mehr als hundert Jahre bewachten also russische Soldaten eine
Stelle , wo einst ein Schneeglöckchen blühte . Hätten sich Wald¬

ameisen in der Nähe ein Nest gebaut , dann würden dort heute noch
Schneeglöckchenblühen . ^ I 31 -

Der letzte Sohn
Don Alfred Prügel

Trrnkler wohnte mit seiner Familie schon an die 25 Jahre in der

großen Mietkaserne . Als er mit seiner jungen Frau eingezogen
war , hatte das Haus noch nach Tünche und frischer Oelfarbc ge¬
rochen, »vor alles noch sauber und neu gewesen. Dann aber waren
die Jahre gekommen und hatten das Haus und seine Bewohner
müde und alt gemacht . Wer Kinder wuchsen in diesen langen
Jahren bei Trenklers heran . Von den zwei Söhnen fiel der älteste
1918 an der Somme . Den jüngeren hatte der alt « Trenklrr von
allen feinen Kindern am liebsten, weil er ihm in allen Stücken glich
Er hieß auch wie der Vater Paul . Lange nach dem Kriege ging
er nach Westfalen und arbeitete in einem Bergwerk . Regelmäßig
kamen Briefe von ihm. Die beiden Schwestern , di« noch bei den

Eltern lebten, nahmen diesen oft das Schreibe ., ab unb anwvrleten

dem Drude« . In der ersten Zeit kam er auch zweimal nach Hause

auf Besuch. Dann teilte er eines Tages den Eltern seine Hochzeit
mit, und rin Jahr darauf waren die TrenklerS Großeltern . In¬

zwischen heirateten auch kurz hintereinander die beiden Schwestern ,
und die Kammer , in der sic geschlafen hatten , wurde leer. Und als

eines Abends die alten Trenklers wie immer beisammen saßen sagte
die Frau : „ Still ist es bei uns geworden . Früher , als die Kinder

noch da waren , gab es immer Lärm , und man kam nicht zur Ruhe .

Jetzt fehlt einem etwas .
" — „Wir werden uns daran gewöhnen

mästen, " brummte der alte Trenkler und legte die Zeitung aus der

Hand . Dann steckte er die Brille ins Futteral und machte sich zum
Schlafengehen zurecht. Die Frau blieb noch eine Weile am Tische

sitzen . Sie stützte den Kopf in die Hände und dachte : „Neugierig
bin ich nur , ob wir einmal nach Westfalen kommen werden. Ich
möchte doch gern einmal sehen , was aus dem Paul geworden ist.
Dann holte sie den Brief noch einmal hervor , den der Sohn vor

wenigen Tagen geschrieben hatte .
Wenige Tage darauf fand Trenkler frühmorgens nicht wie sonst

die Zeitung vor der Tür . Er war ärgerlich , weil er zum erstenmal«

seit
' Jahren ohne Zeitung in den Dienst gehen mußte . Die Frau

dachte dann nicht mehr daran , und erst , als sie die Schlafstube auf¬

geräumt hatte , kani sie in den Flur und sah , daß die Zeitung im

Briefkasten steckte. Beim HerauSnehmen leuchtete ihr auf der ersten
Seite groß die Schlagzeile entgegen : „ Schweres Grubenunglück

" .
Sie hatte aber wenig Zeit und kam erst gegen Mittag zum Lesen.
Da sah sie unter der fetten noch eine zweite Zeile „Echlagwetter -

katastrophe auf der Grube Friedrich VII " . Sie erschrack und stand
auf , um in der Kommode nach dem letzten Brief deS Sohnes zu
suchen. Sie fand ihn nicht gleich, und das machte sie unruhig . Der
Name kam ihr fo bekannt vor , bis ihr rinfiel, daß der Sohn ihnen
von einer neuen Arbeitsstätte geschrieben hatte . Als sie den Namen
im Briefe mir dem in der Zeitung verglich , stimmten beide überein.
Sie las noch einmal den Bericht . Ihre Hände umklammerten das

Zeitungöblatt . Die Buchstaben begannen ihr vor den Augen zu
tanzen , denn als sie genauer hinsah , entdeckte sie die Totcnlistc . Es

waren 12 Namen , und als vorletzter stand da „ Paul Trenkler ".

Schwarz auf Weiß stand es da . Es gab keinen Zrveifcl: Paul war
tot . Sie blieb lange sitzen . Dis in den Nachmittag hinein. Und

ohne daß sie es merkte, liefen ihr die Tränen über das Gesicht .
Am Abend saßen die Alten sich am Tische gegenüber. Der Mund

ivar ihnen wie zugefroren Sie redeten nicht und sahen stumm an¬
einander vorbei . Die Zeitung lag noch vor ihnen. Die Schlagzeile
rvuchs auf und warf über das ganze Zimmer einen schwänzen
Schatten . Wie graue Streifen log der Kummer auf den Gesichtern
der beiden Alten , und sie merkten nicht, daß die Zeiger der Uhr schon
längst auf die zwölfte Stunde vorgerückt waren . „Nun ist auch der

zweite fort, " sagte der alte Trenklxr bitter , und die Frau mußte an

jenen Tag denken , da der Briefträger ihr das Päckchen mit der

Uhr »ind der Geldbörse ihres Aeltesten in die Hand gedrückt hatte .

„Gefallen fürs Vaterland .
" Den zweiten hatte nun die Grube ge¬

schluckt. So starben die Kinder der Arbeiter eher als ihre Eltern .
Das war am Samstag . Den ganzen Sonntag über warteten

sie auf eine Nachricht . Als keine kam, ging der alte Trenkler am

Montag nicht zum Dienst und gab gleich am Morgen ein Tele-

gram auf . Sie wollten am Abend fahren . Bei seinen Lebzeiten ist
es iinmer verschoben worden , dachten sie, und nun wird es gleich .
Als Trenkler von der Post zurückkam, fand er seine Frau auf dem

Stuhle sitzen. Der Atem ging noch , aber sie war ohne Bewußtsein .
Er bekam einen Schreck und ging schnell nach Wasser . Als sie wie¬
der zu sich kam, zeigte sie auf den Brief , der eben gekommen war .
Sie sagte : „Einen Stich hat es mir gegeben. Ich Hab

'
>hn garnicht

aufmachen können. Wozu auch? Ich iveiß ja doch, was drin steht."

Der Mann riß den Brief auf und laS . Plötzlich huschte etwas

Helles über seine Züge . Der Brief war von der Schwiegertochter .

„Ein Wunder ist geschehen . Hör ' nur , Mutter !" sagte er und las
laut vor : „Paul ist vorgestern abend mit dem Rade gestürzt und

hat sich den Arm gebrochen. Er konnte nicht rinfahren , und wir

dachten: Da .geht wieder ein Schichtlohn drauf . Eine Stunde später
war das große Unglück, von dem ihr vielleicht in der Zeitung ge¬
lesen habt . Aus Versehen haben sie Paul mit auf die Totenliste
gesetzt. Hätte er sich nicht den Arm gebrochen, so wäre er umge¬
kommen. So merkwürdig ist es manchmal im Leben .

"

Die Alten sahen sich an . Der Kummer fiel langsam von ihren
Gesichtern. Sie beugten sich beide über den Brief , als könnten sic
aus dem viereckigen Stück Papier ein großes , leuchtendes Glück

hcrauslefcn .

Der Spitzel Asew
Von M . Eamojloff

Die Geschichte deS klassischen Lockspitzel« Asew, der es verstanden
hat , gleichzeitjg die Rolle eines Leiters der Kampforganisativn der

sozialrevolutionären Partei und eines Agenten der Geheimpolizei
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samkeit deS deutschen Lesers auf sich gelenkt. Dir literarischen Ar¬

beiten, die diesem Thema gewidmet sind , haben , da ihnen nur alte

Ouellen zur Verfügung standen, nichts Neues — wie Oda Olbcrg
mit Recht bemerkt —, oder einigermaßen Wertvolles zur Aufklä¬

rung weder der Motive , von denen Asew sich bei seinem Doppel¬

spiele leiten ließ , noch der Situation , in der sich dir Tätigkeit dieses
wahrhaft klastischen Verräters abspielte , beigetragen .

Das kürzlich in deutscher und russischer Sprache erschienene Buch
eines der besten Kenner der russischen revolutionären Bewegung ,
B . Nikolajewsky ( „Asew. Geschichte eines Verrats "

. Dücherkreis-

Verlag , Berlin .) , bildet einen wertvollen Beitrag zur Klärung die¬

ses Problems . Ein interestanteS , spannendes Bild entrollt sich vor
den Augen des Lesers . Dem Verfasser stand Aktemnaterml zur
Verfügung , das bis jetzt nicht oder nur zu einem geringen Teil be¬

kannt war , ferner eine Reihe noch nicht veröffentlichter Memoiren
und mündlicher Berichte von zahlreichen Personen , die AsewS seiner¬
zeit — als Revolutionär oder Polizeispitzel — gekannt und in

engen Beziehungen zu ihm gestanden haben . Unter diesem Material

sind die noch nichr veröffentlichten Aufzeichnungen des General

Gerossimoff , des ehemaligen Ehefs der Petersburger Gehcimabtei-

lung , der in Wirklichkeit alle Fäden der gesamten russischen Ge¬

heimpolizei in Händen hielt, von ganz besonderer Bedeutung .

Grrassimoff leitete auch die Epitzeltätigkcit AsewS in den Jahren
1905 bis 1909 . Der Spitzeldicnst war sein besonderes Steckenpferd
und fein Ehrgeiz ging dahin , zuverlässige Polizeiagenten in die lei¬

tenden Körperschaften der revolutionären Parteien einzuschmuggeln,
die ihn über alles , was im Herzen dieser Parteien vorging , infor¬
mieren sollten. Er strebte mit allen Mitteln danach , die revolutio¬
nären Parteien unter eine Glashaube zu fetzen. Gleichzeitig war er

bemüht , seine Agenten nach Möglichkeit zu schonen und ihre Ent¬

larvung durch die Revolutionäre zu verhindern . Obwohl er oft die

Möglichkeit dazu hatte , zerstörte er nie eine zentrale Organisation
im ganzen und verhaftete nie ihre gesamte Leitung, von der Vor¬

aussetzung ausgehend , daß anstelle der zerstörten sicherlich eine neue

Organisation aufgebaut würde , deren Ucberwachung durch eine
innere Agentur nicht immer möglich war , während ihm über das

Leben und Treiben der alten Organisation die genauesten Jnforma -

tionen von seinem „Gewährsmann " zugingen. Im Zentralkomitee
der sozialrevolutionären Partei spielte Asew die Rolle dieses Agen¬
ten . Asew gewann sehr bald das grenzenlose Vertrauen Gerassi-

moffs . Nach seinen Aussagen war man in den Regierungskreisen
mit dieser Errichtung von „ inneren Agenturen

" im Herzen der revo¬
lutionären Parteien durchaus einverstanden , und der Ministerpräsi¬
dent Stolypin brachte ihnen sogar lebhaftes Interest « entgegen.

Durch Gerastimoff erteilte er ihnen mitunter auch besondere Auf¬

träge . Er war u . a . auch auf das genaueste über das auf ihn selbst
von der Kampfgruppe geplante Attentat informiert : Die Dvrbe -

rcitungen für das Attentat leitete selbstverständlich Asew, der Ge-

rassimoff, und durch ihn auch Stolypin , über die Einzelheiten des

Anschlages auf dem Laufenden hielt.
Asew war ein ausgezeichneter Menschenkenner und beherrschte

die Dcrstellungskunst auf das vollkommenste. Seine Hauptwerk -

zeuge waren Lug und Betrug . Ideelle Beweggründe lagen chm so¬
wohl als „Revolutionären " als auch als Polizeiagenten gänzlich
fern . Er betrog sowohl die einen als die anderen , und sein einziger
Beweggrund zu seinein Doppelspiel war eine unersättliche Habgier .

Ihr zuliebe trat er in den neunziger Jahren in den Polizeidienst
rin, und ihr zuliebe beschloß er, die höchsten Gipfel der „Partei¬
karriere " zu erklimmen, die ihm die uneingeschränkte Verfügung
über die Parteikaste gestatteten , denn als Leiter der Kampfgruppe
genoß er grenzenloses Vertrauen . Je angesehener die Stellung war ,
die er in der Partei einnahm , um so höher ivar auch sein« Entloh¬

nung durch die Polizei . — Als Leiter der Kampfgruppe organi¬
sierte er — und führte zum Teil durch — Attentate auf Minister ,
Generalgouverneure , gegen den Onkel des Zaren usw . und befestigte
auf diese Weise seine Position in der revolutionären Partei . Aber
er vcrnachlästigte dabei auch nicht seine Pflichten als Polizeiagent .
Er führte sein Doppelspiel so meisterhaft , daß das Vertrauen zu
chm auf beiden Seiten von Tag zu Tag wuchs — und je größer
das Vertrauen , desto höher ivaren die Geldsummen, die in seine
Tasche flosten . Durch einen solchen Menschen hoffte Gerastimoff
die sozialrevoultionäre Partei in der Hand zu behalten . Asew betrog
ihn aber genau so wie die Revolutionäre , doch tat er eS so geschickt,
daß Gerastimoff noch heute fest an AsewS Aufrichtigkeit ihm ge¬
genüber glaubt . Als Polizeiagcnt fetzte Asew ihn in Kenntnis von
einem geplanten Attentat auf den Zaren und verriet zahlreiche
Teilnehmer des Planes — aber gleichzeitjg bereitete er ein anderes
Attentat auf den Zaren vor , das er vor Gerassimoff streng geheim
hielt, denn eS lag ihm sehr viel am Gelingen dieses Attentats : die

tziefahr der Entlarvung stand vor ihm als ständige Drohung , und
er hoffte , daß das Gelingen dieses Attentats ihn für alle Zukunft
vor jedem Verdachte der Revolutionäre schützen würde . Wenn die¬

se« Attentat trotzdchn mißlungen ist, so lag es keineswegs an AsewS
„ bösem Willen ", — denn gerade er, der Agent der Polizei , war eS .
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