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(Ein fo(d)Ct ©ebätbenfpäfyec und (3efd)id) tentcägec Verdächtigte die
Mk & ftf# Hetäre Phrpue -er Gottlpsigikit Der geoße Bildhauer
Praxiteles häkle diese Frau von wahrhaft klassischer Schönheit
zum Vorbilde seiner Aphrodite -Statue genommen, der sogenannten
»Aphrodite von Knidoö"

. Vielleicht hatte Phryne , während sie
Modell stand, eine scherzhaft-abfällige Bemerkung über die Göt¬
tin gemacht, und da ste von einzigartiger Schönheit war, , so be¬
trachtete ste mancher von ihr Abgewiesenc mit Mißgunst . Natür¬
lich lagen dem Angeber Neid oder Rachsucht ganz fern : ihn trieb
allein die reine Verehrung für die Liebesgöttin . „Immer ist es die
Religion und immer die Moral und immer der Patriotismus , womit
alle schlechten Subjekte ihre Angriffe beschönigen !" hat Heinrich
Heine, der es wohl wissen konnte, einmal geäußert . Phryne stand
also eines Tages vor ihren Richtern ; neben ihr ihr Verteidiger
Hypeceides . Ein seltsames Schauspiel ! Die schöne Frau in langem
Gewände , angeklagt der Lästerung einer Gottheit , die — es gar
nicht gab . Zu Fall gebracht durch eine unbedachte Aeußerung ,
die ste sicherlich längst bereute. Genau wie noch heute bei uns .
Und doch sind wir im Jahre SSO vor Christus . Die Sache der
Hetäre nimmt eine bedenkliche Wendung . Die Richter schütteln be¬
drohlich die Köpfe . Da greift der Verteidiger zu einem merkwür¬
digen Mittel . Er enthüllt vor den Augen der ernsten Richter den
edel geformten Busen seiner Klientin , und — Phryne ist gerettet .
Wollte der schlaue Hypereides die Richter bestechen ? Wollte er
ihre Sinne entflammen ? Man hak la^ ge an diese Deutung ge¬
glaubt . Aber sie ist falsch . In Griechenland hatte man vor dem
schönen Menschenkörper eine Art heiliger Scheu . Vollkommen
schöne Menschen betrachtete man mit ähnlicher Andacht, wie man
sie den Göttern zollte. Der fromme Grieche verehrte in der Aphro¬
dite , wenn er sich das auch nicht klar macht«, den vollkommenen
Frauenleib . Dies wußte Hypereides . Und als er den Richtern den
wundervollen Leib der Phryna zeigte , da durchschauert die harten
Männer der Gedanke ! Das ist ja Aphrodite selbst , die wir dem
Tode überliefern wollen . Diesen Frevel konnten sie nicht auf ihr
Gewissen laden . Deshalb sprachen sie Phryne frei.

Die Taschenuhr als Kompaß . Wenn nach grauen Wintertagen
wieder die schöne, sonnige Frühlingszeit beginnt , dann beginnt auch
die Zeit des WandednS, die den Naturfreund hinauslockt in die
Freiheit , in die weite, sonnige Welt . Bei größeren Wanderungen
durch Wälder und Felder , abseits der Chausseen und vielbegange¬
nen Spazierwege , ist ein Kompaß häufig sehr nützlich . Nicht jeder
Danderfreund wird freilich stets einen Kompaß bei sich tragen .
Nicht jeder wird aber auch wissen , daß er in feiner Taschenuhr
einen ganz zuverlässigen Kompaß besitzt. Man ist sehr leicht in der *

Lage, nach dem Stand « der Sonne mit Hilfe der Taschenuhr die
Himmelsrichtungen zu finden. Zunächst ist die Uhr so zu halten ,
daß der Stundenzeiger genau zur Sonne zeigt. Halbiert man nun
den Winkel zwischen der Zwölf und dem Stundenzeiger , so weist
diese Halbierungslinie nach Süden . Man kann diese Himmelsrich¬
tung ziemlich genau feststellen , wenn man die Minuten zwischen
der Zahl Zwölf und dem Stundenzeiger zahlt . Nimmt man die
Hälfte dieser Anzahl Minuten und denkt sich eine gerade Linie , di«
« esen Halbierungspunkt mit der Mitte und der gegenüberliegen¬
den Seit « des Zifferblattes verbindet , so erhält man mit ausrei¬
chender Sicherheit die Nord -Süd -Richtung . Die Qst -West -Richtung
kann dann ebenfalls leicht bestimmt werden . Diese Regel gilt aber
nur in der Zeit von S Uhr morgens bis 8 Uhr abends . Vor 6 Uhr
früh oder nach s Uhr abends zeigt der Halbierungspunkt des klei-
ueren Winkels zwischen dem Stundenzeiger und der Zwölf nach
Norden . Es braucht wohl nicht besonders betont zu werden , daß
Hur Feststellung der Himmelsrichtung die Uhr selbstverständlich
einigermaßen richtig gehen muß.

Literatur
Alle an dieser Stell « besprochenen und angekündigten Bücher und Zeitschrif¬
ten können von unserer Verlagsbuchhandlung , Waldstr. 28 , bezogen werden .

Handbuch der geographischen Wissenschaft. Herausgegeben von Univ .»
Prof . Dr . Fritz Klute -Gietzen u . a . Gelehrten . Etwa 4000 gröber« Test¬
bilder und Kärtchen, gegen 300 Farbenbilder , viele Kartenbetlagen . In
Lieferungen zu je RM . 2 .40. Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion
m .b .H . Potsdam . — Die bisher erschienenen 36 Lieferungen des Hand¬
buchs der geographischen Wissenschaft geben einen deutlichen Begrlft von
Lese « und Wert dieser ganz ungewöhnlichen , schönen und grotzarttgen
Bucherscheinung. Dieser Werk , das mit ruhiger und planvoller Sicher¬
heit vorwärts schreitet , kommt mit jeder Lieferung seinen! groben Ziel
«äher , das ihm kein« andere Publikation streitig machen wird : das größte ,
»weckmätztgst « und btldreichste Werk geographischer Bildung zu sein. Weite
Streiken unserer Erde sind bereits in diesen 36 Lieferungen behanoeft :
grobe Teil « von Afrika, Südamerika , Europa und auch Asten biete» sich
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galftt -ananfien , gum Verfasser. Der hervorragende Forscher, bet selbst als
Mitglied bet deutschen Gaub - Erpedition nicht geringen Anteil an der Er¬
schließung dieser südlichen Eiswelt hat . weiß auch den . einheitlichen und
MsvlAiMti alkt EtdtäüM» Mfevew giikttjlr iwhezubkiügeu uub hei«
geographischen verhältntste leicht lesbar darzulegen . Es besteht wohl
kaum noch ein Zweifel , dab dieses Handbuch der geographischen Wiffen-
schast ein« notwendig « , grobe und schöne Aufgabe in unserem weltpoliti¬
schen und weltwirtschaftlichen Zeitalter erfüllt .

L« Traducteizr erscheint in Chaux-de-FoirdS (Schweiz) seit 35 Jahren
jeden Monat als französtsch-dcutsches Sprachlehrmtttel . Sein Bezugs¬
preis beträgt im Halbjahr für Deutschland RM . 3.—. Diese kletu « Zei¬
tung ist vor allem für dt« Weiterbildung in der französischen Sprache für
jene geeignet, die aus das Studium ohne Lehrer angewiesen sind. 3 »
nächst findet der Schüler Text« und Dialog « mit voller Uebersctzung. ES
folgen Stücke ohne Uebersctzung, dafür mit reichlichen Vokabularien . Am
schauliche Bild - Lekttonen, grammatikalische Uebunge», Korrosponden>
beispiele aus allen Gebieten des prakfischen Lebens schlichen sich an . Anek¬
doten usw . beschließen jeweils das Heft, das wir für di« sprachlich be¬
reits etwas Fortgeschrittenen zum regelmätzigen und mechodischen Weiter»
ftudtum bestens empfehlen können.

Rätselecke
Rätsel

Setz ' einen Laut als Silbe hin,
Mmm dann die Hälfte von Berlin ,
Und mit vier Deinen grunzt 's im Tann ;
Ein Schwänze ! wohl ist hintendran .

Sdiere - RStiel

l : : : : ub
Rätselauflösungen

Auflösung des Scherzrätsels : In tec Punkt ,'on — Interpunktion .
Auflösung des Zifferblatt -Rätsels : Gerichtssaal .

Richtig gelöst: Friede . Hörnel jr . , Karlsruhe .

Witz und Humor
Treu und wahr ! »Nichts schmerzt mich tiefer, mein Sohn /

sagte stirnrunzelnd Friedrich Huckebacke zu Erich-Waldemar , der
die Mütze mit den stolzen Farben der Quinta trägt , „als daß du «S
vorhin mit der Wahrheit nicht ernst nahmst . Um so mehr freue ich
mich, daß du es mir jetzt in die Hand gelobt hast, nie wieder lügen
zu wollen . Es gibt in der Tat nichts Häßlicheres als Verstellung
und Lüge. Schon der Dichter sagt : „Vor allem eins, mein Sohn :
— fei treu und wahr !" — So , und nun geh , mein Junge , und
fleh einmal nach, wer so unverschämt an unsere Tür bummert , und
wenn es dieser Lümmel, der Hausverwalter , wegen der Miete ist,
so sagst du ihm, ich sei nicht zu Häusel " (Ulk)

Kurze Reportage . Ein junger Reporter , der stets sehr ausführ¬
liche Berichte machte, war schon öfter ermahnt worden, sich be¬
deutend kürzer zu fassen. Eingedenk dieser Mahuna sandte er eines
Tages folgende Reportage : » Ein « sonderbare Sache passierte heute
nacht. Herr U ., ein Gast von Frau C . , fühlte sich plötzlich nicht
wohl , nahm einen Kognak, seinen Hut , seinen Mantel , keinerlei
Notiz von seinen Freunden , ein Taxi , einen Revolver aus seiner
Tasche und sich das Leben .

"
An der Theaterkasse . Geizig nahm an der Kasse zwei Karte «

und wollte mit seiner Frau und 11 Kindern in das Theater hinein»
gehen. » Einen Moment , Herr, " hielt ihn der Mann an , der die
Eintrittskarten kontrollierte , »wo sind die anderen Billetts ?"

»Welche Billetts ?" fragte erstaunt Geizig. »Nun , für diese Kinder
natürlich .

"
» Ha !" entrüstete sich Geizig, »haben Sie denn nicht be¬

kannt gemacht, daß Kinder unter zwölf freien Eintritt haben ?"

»Das wohl , aber diese sind nicht unter zwölf .
"

„Zählen Sie sie,
zählen Sie sie doch, und Sie werden sehen , daß es gerade 11 sind,
das zwölfte haben wir deswegen zuhause gelassen!"

Swift und sein Diener . Als Swift , der berühmte englische
Schriftsteller sich eines Tages zum Ausreiten fertig machen wollte ,
ließ er sich von feinem Diener die Stiefel bringen . »Warum sind
sie nicht geputzt? " fragte ihn der Verfasser von „Gullivers Reisen" .
„Wenn Sie jetzt ausreiten , Herr , werden sie ja doch gleich wieder
schmutzig . Darum habe ich gedacht, wir lassen es lieber bis Sie
wiederkommen.

" Swift tat nicht dergleichen , jedoch als der Diener
einige Minuten später den Schlüssel zur Speisekammer verlangte ,
fragte er, warum . „Um zu frühstücken, Herr .

" „Ach,
"erwiderte

Swift lächelnd, „du hast ja doch bald wieder Huizger . Ich denke ,
darum lassen wir es lieber, bis ich wi'ederkomme.

"

Schriftleiter S . Grünebau in , Karlsruhe i. 33., Waldstraße 28

52 . Jahrgang
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VJtenfdyen , diefe genießenden , tackenden , 2Bi %e tvetfenden (SinfyehnU
feiert dod) ifyr besonderes Zeichen zn tragen , das gröblich nicht zu
fassen , ihnen selbst auch nicht bewußt, von einem heiklen geschicht¬
lichen Klima hergekommen . . .

• W0Che Nun = ■ vielleicht ist diese veeiuemt« Wahliichmimg mm per,
sönliche Hypochondrie? Aber wie dem sei : es ist wohl kaum zu
leugnen, daß diese Stadt seit dem Kriege trüber geworden ist . Man
ist etwas zu lässig, in der Art französischer Mittelstädte — und
auch dies gehört zur melancholisch -heimlichen Patina . Zu dieser
Patina , über der ein rechter Straßburger Himmel so silbrig grau ,
so unendlich süß, so balsamisch und so verführerisch schimmert.

Es ist nicht etwa so, als ob die Stadt in der berühmten „wirt¬
schaftlichen Hinsicht" lebloser geworden wäre . Die Geschäfte, höre
ich , gehen nicht übel, und allenthalben , schon zwischen Rhein und
Stadt , stößt man auf neubauliche Kennzeichen wirtschaftlicher Be¬
triebsamkeit . Aber gleichwohl, die Stadt wirkt nicht mit der Frische ,
in der wir sie, als wir jung waren und sie besuchten , zu sehen mein¬
ten ; ach , blumig ist sie nicht — so blumig , wie sie uns , so scheint
mir , ehemals vorkam . . . Da steht sie : bezaubernd wie je, und
wieder, wieder verhext sie mich ; aber sie ist auch seltsam abge¬
standen. Ja . Wenn ich es nicht selber bin, der abgestanden ist.
Was weiß ein Mensch ?

Muhestunde
Unterhaltungsbeilage des Volksfreund

Der weibe Flieder blüht . .
Don Matthias Barth

Wenn die Frühlingstage / Uns den Flieder schenken, / Stamml '
ich deinen Namen , / Muß ich an dich deiiken .

Flieder, weißer Flieder , / Blühte in den Stunden , / Blühte auf
de» Wegen, / Da wir uns gefunden.

Duftet ' in den Stuben , / Da du mich empfangen , / Stand weiß
auf dem Flügel , / Wenn wir „Flieder " sangen !

Blühte auf den Wangen , / Als der Tod dich malte , / Blüht ' heut
auf dem Grabe , / Das rin Herz bezahlte . . .

Blüh « weißer Fl ieder, / Ewiges VerschenkenI - / Immer ,
immer wieder / Muß ich an dich denke, « . , ,

O Strabburg -
du wunderschöne Stadt . .
Von Wilhelm Hausenstrin

Zuerst zum Münster . Da ist er aufgefahren , mit einer steilen
und unvergleichlich graziösen Gebärde aus dem Erdboden mitten in
der Stadt . Da hat er sich errichtet hoch hinauf , schlank wie eine
feine Frau , gotisch strebend, als wolle ec den Himmel treffen , da¬
bei , o Wunder , beständig und klassisch klar . Woher dieser Eindruck
des Klassischen ? Hat die Nähe des Lateinischen atmosphärisch her¬
übergewirkt in dies meisterliche Baubild , an dem Goethe den Geist
der deutschen Baukunst auf exemplarische Weise begriff?

Und noch einmal wundert man sich , muß man sich wundern :
diesmal über das Rot des Steins . Das Münster ist rot , grktu-
rot , rosalila ; rot wie der Dogesensandstein, wenn er alt gewor¬
den und von den Jahrhunderten gleichsam umflort ist.

D diese Kathedrale , diese Stirnseite , dies Münstergesicht . . .
Kann man anders Hinschauen als mit dem Entzücken, auf dessen
Grund die Träne wartet , um aufzusteigen — ein Gleichnis der
Beglücktheit und hundertfältigen Trauer , die eins geworden find?

Fest steht die Fassade und leicht dabei, leicht wie ein schweben¬
der Dichtergedanke. Reich steht sie und ganz deutlich ; voll von
Zierat und dennoch durchaus wesenhaft .

Wie könnte ich darauf verzichten, den hundertmal gemachten
Weg zu wiederholen : den Weg nach rechts hinüber , zu dem Sei¬
tentor mit den Standbildern der „ Kirche " und der » Synagoge " .
Diese Ecclesia verharrt in ruhiger und klarer Kraft und blickt mit
der Würde einer unerbittlichen aber noblen Siegerin zur Syna¬
goge hinüber . Die Synagoge steht tragisch beschämt, mit der
Bind «, die den Blick gefangen nimmt , und mit dem gebrochenen
Stab des geschlagenen Glaubens , mit dem geneigten Haupt und
dem hängenden Arm der Wehrlosen . Dazu mit einer Eleganz ohne¬
gleichen . Aber diese damenhafte Eleganz ist in lauter vornehm«
Melancholie gefaßt . Die Seele des Standbildes der Synagoge
ist lauter edle Schwermut .

Ein Sieg , und eine Niederlage . Wohl der Menschheit , wenn
beide sich so auSdrücken — so menschlich und so ganz im Schat¬
ten Gottes . . .

Lebendigkeit und Helle der Stadt sind offenkundig; Jovialität
und Wendigkeit der Bewohner , ihre Heiterkeit , ihre Lust am Zwei¬
fel, ihre Ironie , ihr sinnliches und geistiges Behagen am Dasein
sind immer da . So müßte man auch als Gast vergnügt durch die
Gassen und über die Plätze gehen. Wohl — und dennoch ist das
Vergnügen nie ohne eine dunklere Kehrseite ( so wie es Blätter
gibt, die oben hell und unten dunkel sind) : die Heiterkeit des Gastes
ist nie ohne Unterkon von Schwermut . Wie kommt es? Kommt
es allein von der Erinnerung an traurige Lieder : „Zu Straßburg
auf der Schanz , da fing mein Trauern an . . .

" Oder der Vers
von den vielen Soldaten , die in dieser Stadt begraben liegen . . .
Diese Verse singen sich immer ein wenig selbst mit, wenn man im
Schatten der Lauben hinstreicht und, vorüber am Gukenberg, zum
Münster einbiegt. Aber es geht gewiß nicht bloß um diese Erinne¬
rung an Verse die wir in der Schule mitzehn Jahren singen muß¬
ten — angeweht von einer vorzeitigen Melancholie . Vielmehr ist
es wohl so, daß sich auf diese Stadt der Hauch des Schicksals nie¬
dergeschlagen hak , eines mannigfach ernsten Schicksals, eines wech¬
selvollen und gefährlichen, und daß dieser Hauch wie eine Patina
geronnen liegt, die man zwar nicht sehen , aber spüren kann.

Ich sitze bei Doyen an einem kleinen runden Tisch, vor einer Pa¬
stete und einem roten Portwein , und eS geht mir gut ; aber in¬
mitten des 'Wohlbehagens bin ich beklommen. Ich sehe die Leute
bei Olivier sitzen und die feinen süßen Sachen verzehren, und be¬
gegne ihnen auf der kleinen Estrade vor dem Carlton , wo sie sich
mit einer am Spieß gebratenen Niere oder sonst Gutem recht an¬
dächtig beschäftigen — dort , an dem steinernen Halbrondell des

Die Vollkommenheit der Figuren über den drei Fronttoren grenztans Unglaubliche . Ein Gesicht, die Mimik eines Gesichtes kann nicht
entschiedener sein als bei diesen Standbildern der Propheten , der
klugen und der törichten Jungfrauen , des Fürsten der Welt und
der Frau Sünde und dieser steinernen Mädchen mit den gesenk¬
ten Lanzen. Welche Energie des Lebendigen in Physognomien , Ge¬
staltung , Haltungen , Gebärden . Welche gespannte Fülle des Per¬
sönlichen in den bildnishaften Antlitzen, die herabkommen könn¬
ten und zwischen den wandelnden Kirchgängern können getragen
werden . Aber immer ist das Persönliche, so wie der Himmel es will,da auch das Beispiel des Ganzen und Allgemeinen. Und noch :
welche Zivilisation in diesen steinernen Erscheinungen ( eine gleich¬
sam gesellschaftliche Feinheit an der, so meint man zu fühlen , auch
der Westen mitbestimmenden Anteil hat ) ; aber zugleich der vol¬
lendete Stil der Größe .

Wie seltsam, daß die Steinfiguren , wie um die Portale und
darüber mit der Lichkigkeit einer Saat aufgegangen sind , fast
schwarz erscheinen , bleigrau zum wenigsten und graphitgrau ; der
nachgedunkelte Ton des Steins hat den Erscheinungen einen dop¬
pelten Ernst auferlegk, und das an sich schon Einschneidende der
Standbilder scheint sich und uns in diesem Schwarz noch einmal
zu verpflichten.

Innen mutet der Stein des Münsters manchmal unk einen
Grad trüber an , als draußen ; es ist ein Lilarot und Rokgrau ,
das den Zustand einer erlauchten Halbtrauer zu verewigen scheint .

Man hat nun zwischen den Pseilern des Mittelschiffes Gobe¬
lins aufgehängt : Wirkteppiche des achtzehnten Jahrhunderts , die
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Alles ln Allem würde Ich mir dies Innere , gerade dies, freilich"

ne Teppiche wünschen. Ich suche mir die romanisch« Größe des
»rs , aus dem die Kirche wie aus einer geheimnisvollen Höhle

hervorgetreten , wie aus ihrer Gruft auferstanden zu sein scheint ,
und folge dem Kaleidoskop der uralten Scheiden und laste mich in
den Dann der Rosette schließen , der schönsten , die eS für mich gibt.
Sie ist das Rad der Unendlichkeit.
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brücke . Sie donnert wie «in Gewitter , und aus der Schwärz « fun¬
kelt das Master des Stroms , des teuersten, herauf wie tausend
Blitze.

Johann Kaspar Goethe
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Draußen auf dem Platz sieht eS ein wenig aus wie auf dem
frankfurter Römerbccg ; die geschnitzte Renaistanre deS Kammer -
eilhauses könnte dorthin verseht werden, und man würde eS
anin merken.

Die Füße wandern , das Auge blickt, die Seele hebt ihre Fühler .
Dies Straßburg aus rotem Haustein , aus grauem Putz , aus alt¬
braunen Ziegeln und aus grauem Schiefer .» Die Hauser in der
französischen Art des vorigen Jahrhunderts , vielleicht unter dem
dritten Napoleon gebaut und mit Dalkongittern geziert, die den
unteren Teil der hohen schmalen Fenster sichern . Dächer nach der
Art des Mansart , mit Kniestöcken aus dem Barock des vierzehn¬
ten Ludwig, der diese Stadt genommen hak . Das stattliche und
gemütliche Barock des Palais Rohan , in dem die Pracht der Bi¬
schöfe residierte (jetzt ist ein Museum mit einem Konrad Witz
darin ) ; gelber Sandstein zur Ausnahme mit einem schönen Schie¬
ferdach, durch einen stolzen Hof isoliert, zwischen Münster und
Fluß . Neben den geschieferten Darockhäusern uralte SpiHgibel ,
hoch , eng, oder die Schuppen von Ziegeldächern, die über einer
wagrechten Stirnlinie aufbranden .wie Wellen . Gotische Staffel¬
giebel und der freiere gezierte Schwung der Renaiffance . Alles
ist beisammen, in unbesangeenr Mischung . Die Gasten biegen sich
in die Rundheit der Stadt und laufen im Halbbogen und über¬
raschen von Perspektive zu Perspektive . Ucber hohe Gartenmauern
der Altstadt hängt dag Grüne her . Straßburg ist wässerig : an der
III stehen Fischer (einer schläft im Kahn unterm Regenschirm,
der ihm die Sonne abhält ) ; am User knien Wäscherinnen und
seifen und reiben, kneten und schwemmen ; die Flut ist sommerlich
träg , sommerlich trübgrün und lau . Am Master der III der
schwere romanische Körper der Thomaskirch«, deren schlichte Stein¬
röte das triumphale Barock des Marschallgrabes umhegt , der
Gruft von Moritz von Sachsen . Und die schönen Plätze Kleber,
Droglio , Klares Barock aus rotem Sandstein : die Aubette am
Klober , und das Palais am Droglic , und am Droglie auf der
Abschlußseite auch die reine rote Klastik des Theaters mit den
Säulen . Da haben sie den Rheinbrunnen des Meisters Hildebrand
weggctan ; man faßt es nicht . . . Am Restaurant blühen Ole¬
ander zarkrot und die Granatbäumchen feuerrot in weißen Kübeln ,
und die Kellner haben lange weiße Schürzen an . An Jung Sankt
Peter sind wiederum die klugen und törichten Jungfrauen da —
und ungeheuer, erschreckend der drastische Ausdruck der Schaden¬
freude im Gesicht einer von den ersten. Durch den romanischen
Krcuzgang gehen und sich einschließen . Ueber den stillen Kreuzgang
fliegen Rufe hin, im reinsten elsässischen Dialekt . Draußen wieder
die entzückende Balustrade auf dem Platz — und dann alles zum
zweiten, zum dritten Male bis zu dem Abend.

*
Wie könnte man Straßburg verlasten , ohne bei Valentin ge¬

gessen zu haben . Ein feines Esten , und des ZotzelbergerS gedenkt
mein Gaumen bis zu diesem leider nur geschriebenen Augenblick .
Alles im Restaurant ist braunes Holz mit Gold und mit Spiegeln .
An den Spiegeln fitzen bronzen« Lämpchen wie aggeflogene Fal¬
ter . Don der Decke hängen Renaistanrelüster . In den Spiegeln
sieht man wie der eigene Kopf vom guten Esten und Trinken
röter wird . Auf einem Tisch inmitten des Raumes steht das gol¬
den « Kalb der Straßburger -— rin« angeschnittene Gänseleber¬
pastete : Rosa bis Beige, darinnen der Querschnitt schwarzer
Trüffeln vom Pörigord , darum her Silberpapier und ein« breite
Borde Fett . Auf dem Boden liegen dicke Teppiche, über die der
schwere Kellner tonlos geht. An den Fenstern gehäkelte Vorhänge ,
von vorgestern . Gott fei Dank . Wie ich diese alte Unsachlichkeit
liebe — ganz abgesehen davon , daß sie vermutlich tausendmal
bester kocht als die neue Sachlichkeit. Hinter dem Pult mit Ma¬
dame erhebt sich eine ganze Apotheke mit Gänseleberterrinrn . In
einem Spiegel ist ein großer Rosenstrauß gespiegelt, ein wenig
leblos, ein wenig mechanisch , ein wenig traurig . Sehr traurig ,
wenn man ihn genau besieht .

*
Zwei Stunden bis zum Zug .
Was wird man treiben?
Sich vor dem Münster fetzen, an der kleinen Kneipe mit den

hrrausgestellten Efeuwänden , und hinaufblicken bis über dem
nächliicben Gebirge der Münsterfront die Spitze sich zu neigen
beginnt . . . Hinaufschauen und glücklich und traurig sein . Und

In das Goethe -Gedenkjahr mit seinen zahlreichen Kundgebun¬
gen in vielen Herren Länder fällt auch die 150. Wiederkehr deS
Tages , an dem der Vater des Dichters aus dem Leben schied.

Johann Kaspar Goethe wurde am 28 . Juli 1710 als Sohn eines
Damenschneiders und nochmaligen Schenkwirts in der freien
Reichsstadt Frankfurt geboren. Der Besitzer des Gasthauses Wei¬
denhof an der Zeil war nicht nur ein tüchtiger Geschäftsmann ; er
wußte auch geistige Güter zu schätzen und hatte eS sich in den
Kopf gesetzt, daß sein Sohn unbedingt ein Gelchrter werden müffe.
Hierin kam er den Wünschen Johann Kaspars entgegen, der sich
nach Absolvierung des Gymnasiums .1726 zum Studium der Ju¬
risprudenz entschloß. Zu jener Zeit starb sein Vater , und als ein¬

iger Erbe gelangte er in den Besitz eines bedeutenden Vermögens .
Nachdem er 1733 in Leipzig den Doktorgrad erworben hatte , kehrte
er nach Frankfurt zurück , wo seine Mutter inzwischen den Wei¬
denhof aufgegeben und das Haus am Großen Hirschgraben ge¬
kauft hatte . Um seine Kenntniffe zu vermehren und seinen Blick

zu erweitern , unternahm Johann Kaspar 1740 eine längere Reise
nach Italien , die einen so starken Eindruck auf ihn machte, daß er
sein Leben lang immer wieder davon erzählte und dadurch später
in dem jungen Wolfgang die Sehnsucht nach den Wundern des
Südens erweckte . Hier begann schon der Einfluß des Vaters auf
den Sohn , der nicht nur von ihm „die Statur , des Lebens ernstes
Führen '

, die strenge Ordnungsliebe , das ökonomische Talent und
im Alter das Gravitätische seines Wesens erbte , sondern auch in
manchen andern Dingen von ihm beeinflußt wurde .

Nach der Heimkehr über Holland und Frankreich bemühte sich
Johann Kaspar um ein Amt in seiner Vaterstadt , wofür ihn
seine reichen Kenntnisse durchaus befähigten . Aber obivohl er es ohne
Entlohnung , ehrenamtlich verwalten wollte , lehnte man sein Aner¬
bieten mit Rücksicht auf seine Herkunft in kleinlicher Wesse ab .
Dem Sohn eines Handwerkers , der nur durch Einheirat in den

Weidenhof in Frankfurt ansässig geworden war , wollte man nicht
wohl . Daraufhin bot Johann Kaspar dem damals gerade gekrön¬
ten Kaiser Karl VH . seine Dienste an und wurde von ihm zum
„Wirklichen Rat ' ernannt . Nunmehr zählte er ohne weiteres zu
den ersten Würdenträgern der Stadt und konnte nicht mehr über¬

sehen werden, besonders nachdem er sich 1748 mit der 21 Jahre
jüngeren Tochter des Stadtschulthriß Textor vermählt hatte , die
ihm im folgenden Jahr einen Sohn , Johann Wolfgang , und

später eine Tochter, Cornelia , schenkte . Die Erziehung der Kinder
sollte nun seine Lebensaufgabe sein ; ihr unterzog er sich mit größter
Gewissenhaftigkeit und Treue und keineswegs mit übertriebener
Pedanterie , wie ihm häufig zum Dorivurf gemacht worden ist.
Auf seine jugge, unerzogene, phantasievolle Frau übte Johann
Kaspar einen starken Einfluß aus , sorgte für ihr« Weiterbildung ,
las mit ihr und erklärte ihr das Gelesene. Vor allem aber lag chm
Wolfgangs geistige und körperliche Ausbildung am Herzen ; er hielt
ihn von klein auf zu regelmäßigen Körperübungen an und ertellte
ihm und Cornelia Tanzunterricht , wozu er selbst di« Flöte blies.
Später ließ er chm Frcht - , Reit - und Schwimmunterricht geben,
machte weite Spaziergänge mit chm und hielt chn zur Gartenarbeit
an , um einen Ausgleich zu der starken geistigen Arbeit herbeizu¬
führen . Johann Kaspar brachte den Sohn frühzeitig mit Ange¬
hörigen aller Stände zusammen, nicht nur mit Honoratioren , son¬
dern auch mit schlichten Handwerkern , deren Arbeit der jung«
Wolfgang auf diese Weise schätzen lernte . Besonderen Wert legte
der Herr Rat auf die Aufsätze des Knaben , den er durch Geldge¬
schenke zu besonderen Anstrengungen anspornte . Er huldigte dem
Grundsatz, mehr durch ermuterndeS Lob , als durch Tadel und
Strafe auf chn zu wirken. Frühzeitig führte er den Sohn auch in
die Politik ein , was diesem später in Weimar bei seinem Amt sehr
zugute kam. Im Hause am Hirschgraben war man „ fritzisch

' ge¬
sinnt; der Herr Rat , ein eifriger Patriot , hielt zu Preußen , und
Wolfgang trat in seine Fußstapfen , während man im Textorschen
Hause dem Preußentum feindlich gegenüber stand.

Als der Sohn sich in Frankfurt als Anwalt niedergelassen hatte ,
unterstützte chn Johann Kaspar dadurch, daß er ihm in rührender
Weise die trockene und langweilige, aber unvermeidliche Büroarbeit
abnahm . Nebenbei spornte er ihn zu dichterischem Schaffen an ,
sammelte manches frühe GristeSprodukt Wolfgangs und bewahrte
eS sorgfältig auf , so daß dieser später aus dem „HauSarchiv ' des
Vaters schöpfen konnte. Obwohl die Einnahmen des Sohnes aus
seiner juristischen Tätigkeit in Frankfurt recht unbedeutend waren ,
konnte der Herr Rat sich nicht damit , abfinden, daß Wolfgang 1775
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würdigen wußte , schien chm dieser
1777 erlitt Johann Kaspar den ersten Schlaganfall , von dem

er sich nicht mehr erholte . Seine Geisteskräfte ließen ständig nach,
und als der Sohn 1778 , nach vierjähriger Abwesenheit ( in Gesell¬
schaft Karl Augusts) zum erstenmal wieder im Vaterhaus « weilte,
konnte die rechte Freude über das Wiedersehen bei dem Vater nicht
niehr aufkommen . Seitdem ging eS immer mehr mit ihm bergab .
Aber erst drei Jahre später , am 25 . JVai 1782, machte der Tod
feinem qualvollen Leiden ein Ende.

Letzte Unterhaltung
Don Egmont ColeruS

In seine« in diese » Lage« erscheinende» ttoman .Matthias
Werner oder Di« Zeitlranthett' Ichikder« Eamont Solerur mit
der hinreibenden Schärfe des psychologisch geschütten Beobachters
di« Zerriffenheit des empfindenden Mensche « inmitten unserer
zwtespSlfigen Zeit . Mit Erlaubnis deS Paul Ziolnay verlas «,
Wien/Berlin , veröfsentlichen wir folgenden Abschnitt:

Das Schlafzimmer , in dem bereits die Ampel und ein Nacht¬
tischlämpchen brannten , erschien Werner heute wie ein Hohn und
wie ein Gefängnis . Seine schonen Ehebetten mit den vornehmen
Decken . Die lichten Schränke . Der silberfunkrlnde Toilettetisch
DesiröeS. Die geblümte Tapete und die farbigen Rokokotische an
den Wänden . Backfischtraum seliger Ehegemeinschaft.

Desiröe setzte sich, weil dort die Lampe brannte , sehr müde auf
Werners Bett , spielte nervös mit einer Streichholzschachtel, die sie
vom Nachttisch genommen hatte und von der sie mit den Nägeln
kleine Streifen des dünnen Holzes herunterspaltetc , und blickte ins
Leere .

Er hielt es für gut , körperlich einige Distanz zu behalten , um sie
nicht noch nervöser zu machen, und setzte sich auf einen Sessel, der
vor ihrem Tvilettetisch stand, so daß beide Betten trennend zwi¬
schen ihnen lagen .

. Nun bitte . Ich höre zu / murmelte sie , ohne das Spiel mit der
Zündhvlzschachtel zu unterbrechen.

Er ließ eine winzige Pause verstreichen, da er einen Anfang
suchte . Als er chn aber gefunden hatte , sprach er schnell und im¬
mer schneller und legt« chr in groben Umrissen die Affäre Rosen¬
busch und alle Folgerungen dar , die sich für ihn daraus ergaben .
Als er endlich zum Schluß kam, daß für ihn kaum mehr ein an¬
derer Ausweg gangbar fei als augenblickliche Demission, daß er x
aber ohne ihre Zustimmung ein « so weittragende Entscheidung nicht
habe treffen wollen, lachte sie plötzlich grell auf . Ein wenig irr¬
sinnig und schauerlich klang dieses Lachen .

. Vielleicht ist deine Dummheit meine Rettung, ' erwiderte sie
schließlich zynisch .

. Was heißt das? ' Er verstand eS wirklich nicht.

. Ich werde es dir ebenso rücksichtslos erklären , wie du mir dein«
Irrwege mitteiltest. Zuerst aber wollen wir die Bankangelegen¬
heiten erörtern . Du bist also der festen Ueberzeugung, daß diese«
Philistergewäsch verschiedener Hofrät « und anderer Mittelständler
wichtiger ist al« eine standesgemäß « Existenz? '

. Aber DesirL« ! Du - bist doch «in Kind ! Ist es standesgemäß im
Kerker zu sitzen? Oder zumindest, es nach Fug und Recht zu ver¬
dienen? '

. Jeder liebende Plattenbruder wird aus Liebe ohne Zaudern
zum Verbrecher . Ich rede gar nicht von den Tausenden Männern
aller Grade von Ehre und Ansehen, die zu allen Zeiten und unter
allen Moralen der Geschichte Rang , Stellung , Leben für di« Lieb«
hinwarfen und zu Duellanten , Dieben , Betrügern und Mördern
wurden . Ich müßte also, um dein« groß« Lieb« zu prüfen , schlank¬
weg derartiges verlangen dürfen . Ah sehe aber nichts derartiges .
Du bist namenlos feig und ängstlich, mein Lieber. Du hast ja
selbst bemerkt, daß die Staatsanwälte gegen das Dankkapital nur
bramarbasieren , wenn es ernst wird , sich aber dann mit Phrasen
begnügen und notgedrungen untätig zusehen , wie hellere Köpfe
Geld ins Land bringen . Außerdem hat man dir gesagt , daß man
dich gar nicht persönlich verdächtigt . Ist mir auch klar . Kein
Mensch verdächtigt dich. Du wirst in der Dank bleiben, mein
Lieber, und langsam ein Mann werden . Das ist meine Entschei¬
dung . Ich habe sie getroffen, da du mich gefragt hast .

'

Werner war aufgcstanden und ging auf einem Raum von we -
m'

gen Schritten hin und her . Auch er war schon so nervös , daß
er beim Dorübergchen Fläschchen und Kämme vom Toilettetisch
DesiröeS nahm , sie mechanisch betrachtete und wieder hinlegte.
Dcsiröc aber bastelte weiter an der Zündholzschachtel. Dabei sah

^ keiner von beiden den anderen an.
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i>«tbar aVitäyiichern Xotv. Wtbt twwn anderen , XRalV) . Kein
Flirt . Eine wirkliche , ernste Lieb « . Du bist namenlos in dich ver¬
sponnen . Sonst hättest du «ü merken müssen .

'

Werner hörte zwar die Worte , Klang für Klang , aber er ver¬
stand sie nicht sogleich . Er brauchte geraume Zeit , bis er einen
Zugang zur andern Gedankenbahn fand . Als er jedoch endlich di«
Worte zu einem geordneten Sinn zusammengefügt hatte , stieg in
chm eine solch« Well« von Wut empor , daß er nahe daran war ,
di« Nächstliegenden Gegenstände zu zertrümmern .

Da sie manches seiner Stimmung von seinem wild arbeitenden
Gesicht ablesen konnte, sprach sie weiter :

. Auch jetzt verstehst du die Zusammenhänge nicht . Möchtest mich
gern« Niederschlagen , zertreten . . . '

. Zertreten hast du mich .
'

. Wieso, Math ? Kannst du die ganze Wahrheit hören? '

. Ich kann alle« . Was soll noch Schlimmeres Nachkommen ?
Verschone mich aber , bitte , mit Boudvirgeheimnisten , die dir viel¬
leicht eine angenehme Erinnerung sind . . .

'

. Boudoirgcheimniste ?' Sie lacht« schmerzlich auf . . Wie denkst
d,, dir das eigentllch? '

. Tkun, große Lieb« gestattet doch manches. '

. Da « schon, lieber Matth . Aber fürchte nichts. Es ist gar
nichts vvrgefallen . Min gar m'chts . Weniger als bei meinen
Flirts von anno dazumal . Ich wäre , wenn du mir die Freiheit
gelassen hättest , meine Erotik in kleinen , harmlosen Dosen auSzu-
leben, nie dazu gekommen, mich ernstlich zu verlieben. Bester , groß
und ernst zu lieben . Es geschieht die ganz recht. Du hast es selbst
so gewollt . Ich lieb« einen Menschen , der zehnmal mehr wert ist
als du.

'
Desirve war über ihre letzten Worte selbst erschrocken . Noch

mehr erschrak sie, als Werner nach Luft zu ringen begann und
plötzlich einen heiseren Schrei ausstieß . — Schon die längste Zeit
hatten seine Gedanken und sein Wille zioar gewohnheitsmäßig
funktioniert , allerdings begleitet von einer tieferen chaotischen
Schicht von Gefühlen , Trieben und Impulsen , die stets mehr Her¬
aufstiegen und das ganze Gespräch zu einer sich selbst äffenden,
gläsernen Unwirklichkeit verwandelten .

Der Schrei jedoch erfolgte in dem Augenblick, als der wirkliche
Werner mit seinen Sturzwellen des Urtriebes au « den schon
widerstandslosen Schattrngefildcn des zivilisierten Werner hervor »
brach.

Fast gleiches hatte sich in Desiröe abgespielt.
Sie stand jetzt vor dem Nachtkästchen, bleich , mit unsteten

Augen, einen körperlichen Angriff erwartend , ohne recht zu wissen,
was sie dagegen tun sollte oder tun würde .

Werner machte auch einige Schritte , am Fußend « der Betten
vorbei :

. Geh zu ihm, Desirve. Geh ! Ich halt « dich nicht .
'

Da schrie sie im Wahnsinnslachen auf :
. Ich kann ja nicht. Sonst hätte ich es doch schon hundertmal

getan . Er will ja nichts von mir wissen . '

. Was , das auch noch? Was ? Wie? Das auch noch ? ' Wieder
trieb es ihn zwei Schritte weiter . Er hatte schon die geballte«
Fäuste gehoben.

. Das — auch — noch? Also «S ist ärger , wenn ich unglücklich
bin? Pfui , Egoist, schäbiger Kleinbürger , Sklavenhalter ! Pfui ,
ich spei« nicht auf dich ! Denn eS ist jetzt Schluß , alles Schluß ,
aus , Schluß . . . '

Er sah, wie Desirve sich nach vorn bog, al« würde sie von
Krämpfen befallen . Sie streckt« sich jedoch sofort wieder und
wölbte den Kopf mit geschlossenen Augen zurück. In der rechte»
Hand aber lag plötzlich eine Pistole , di« sie, er hatte nicht bemerkt
wann , aus der Nachttischschublade genommen haben mußte . Und
die Hand führte nun die Pistole mit unabänderlicher Langsamkeit
bi« zur Schläfe .

Sollte er noch vorspringen ? Würde das nicht di« Gefahr ver¬
größern ? Seine Nerven versagten vollständig . Der Lauf der Zeit
verwirrte sich, di« Zeitmaße nahmen konfuse Werte an .

Vielleicht war er vorgesprungen . Vielleicht hatte er geschrien.
Auf jeden Fall war einsam durch all die Auflösung , mit aller

technischen Präzision , unbeteiligt und idiotrnhaft , ein knackender
Mechanismus in Gang geraten und ein kurzer peitschender Knall
hatte de Luft erschüttert .

Verständnislos sahen chm zwei starrende , lodernde Augen au «
einem leuchtend -blassen Gesicht entgegen, von denen das eine ei«
weni^ nach außen schielt«.

Dann aber schien die eben noch gestraffte Gestalt schr ungelenk
einen Sturz zu mimen, fank und glitt in sich zusammen und blieb
vor ihm in einer unnatürlichen Stellung auf dem Boden liegen.

Unnatürlich allerdings nur vom größenwahnsinnigen Stand¬
punkt de« Lebendigen, das stets vergißt , daß e« nur «in winziger
ausgezeichneter Teil der toten Ratur ist.
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