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Eine wahre Geschichte von Otto Zarek

ich wx einigen Tagen auf dem Marienvlatz in München
es vtratze Kreuzen wollte, saust ein Motorradier heran , ohne
LjWial zu seien , stovvt , knavv vor mir , schreit mich an („Dami-
»«r Äörl !“ ^ .) und — springt plötzlich vom Sitz : „Jessas, Sie
V “ Herrgott, dab Sie amol in München san . . .

"
^ maunt s«ü»e ich aus . Aus der ledernen Tarnkappe schält sich
5

* dunkelbl-pnde Kopf eines Zwanzigjäbrigen . ein breites , rost -
frisches Eestcht, in dem zwei feurige dunkle Augen sttzen.

Iji lFt der LLismi von Feldmoching . Xaver X . . . . mit bürger -
i^ein Name« , der abenteuerlichste Bursche, der mir je begegnet

Abenteurer nicht durch seine , sondern durch der Mitwelt

SBie gebt» denn , Xaver! ?" frage ich ihn . weil das Io üblich
" Tr lacht mich an und erwidert strahlend :

»"Danke ! <55«m» ausgezeichnet . Die neun Monate habe ich nun
^ brummil War recht öde , na reden wir nicht davon .

"
"•’tttm Monate ? Wegen der alten Geschichte noch ?"

denken Sie ! Wegen dieses kleinen Einbruchs . . . Einfach"
Irlich nickt wahr ?"

. . .
bei einer Halben Salvator sprechen wir noch einmal von

’*« Men Geschichte; man könnte ibr den Titel geben „Wie ich
Monar in Elysium weilte"

, wäre er nicht zu kitschig . Aber
a? Leben dnrf kitschig sein , und nur dem Leben will ich ja hier

zwei Jahren , an einem Heiken Juniabend. Es war der
Abend in München — um 11 Ubr ging mein Zug . Ich hatte

*}*> unweit des Bahnhofs in den Garten eines Bräus gesetzt .
rinen Tvich, an dem schon zwei Menschen sahen. Ich achtete

l * beiden « acht. Schließlich merkte ich. wie ihre Blicke forschend
. mich drangen. Sie tuschelten , als sprächen sie von mir . Ich

meine Koffer neben mir abgestellt , jetzt rückte ich sie näher
die Leiden jungen Leute behagten mir nicht. Sie waren

^ r>det wie die echten „Strizzi"
.

*
. ein Bekannter trat an den Tisch, begrüßte mich, hörte , dah
J? Nach Berlin zurückkehrte und trug mir Glühe auf. Dann ging

' Und ich lieh mir die »weite Matz geben .
vorsichtig , mit einer Wendung, die heimtückisch aussah

Mein Mißtrauen nur erhöbt«, hatte der eine der beiden Bur-
ŝ

n
^sjch oorgebeugt. Er zog die Mütze ; dichtes , dunkles Haar
u&ei leim Gesicht . Seine Augen flackerten — ich wuhte nicht,

^
>4 seinem Blick bösartig, drohend , gefährlich oder unsicher,

^ » gen nenmen sollte . Es war beides in ihm . „Verzeihen Sie
i, .dst — Sie fahren nach Berlin ?" lJch will es hochdeutsch
z

'smten .) Ich brummte ein Ja . ,.O , dürfen wir Sie eine Minute'tyUsctt ?»
"gitte ?“ Kaste ich mißtrauisch .

^Dissen Ŝiie vielleicht, wo in Berlin das Patentamt ist ? Ich

J ^
.1 lächelte. „Ja , nämlich . . . wo es ist , weih ich selbst. Aber

,,- Uh iäie . Sie fahren nach Berlin ? Wollen Sie nicht dorthin
ĵ tt? Sie können tausend Mark verdienen" beeilte er sich bin»
Uiigen . Jetzt schienen mir seine Augen treuherzig - kindlich zu
Mten . Ich lachte laut auf . Ich bedeutete ihm , dah ich nicht die
Ängsten Beziehungen zu diesem Amt hätte , ferner , dah ich über»

nichts von Technik verstünde . Aber dem Burschen — der
mir der korrektesten Vorstadtverbeugung als Xaver X.

d-Ocellte , — machte das nichts . „Tausend Mark — für eine
Lktelstlinde, Für eine kleine Anfrage. Aber , gebn 's , san's so gut !"

J *1 lieh sich nicht abweisen . Er lächelt« er wurde ernst ; er setzte
L

’1 »useimrmder , dab er auf dem Sprung sei. Millionär zu wer -
auf tawsend Mark käme es ihm gar nicht an . . .

uf 1* Sach« begann mich zu interessieren . Ich beschloh, den Bur-
anzubÄren .

begann — und plötzlich leuchteten seine Augen ; er bekam
andern Eesichtsausdruck, ernst, fast feierlich . Er holte aus

Er begann
einen
der Brusttasche ein dickes Paket — und entfaltete ein Bündel
Zeichnungen . „Sehen Sie her"

, rief er — und erklärte mit der
Präzision eines routinierten Fachmanns mit der Ausdruckskraft
eines Dozenten mir . dem völligen Laien, das Modell seiner Er¬
findung.

Ein Autopatent — schwimmerloser Vergaser — mir
schwindelte im Kops . Tausend Touren Umdrehungsgeschwindigkeit
. . . Gaszufuhr . . . ! Ich begriff keine Silbe .

Xaver sprach eine halbe Stunde, zuletzt berechnete er den mög¬
lichen Gewinn (es war eine siebenstellige Zahl) und , vorsichtig wie
ein ernster Kaufmann, das Eewinnminimum. Er zeigte mir zwei
Expertisen namhafter Ingenieure , die er der Patentanmeldung »u -
gesügt habe . Nichts sollte ich tun, als — durch persönlich« Vorstel¬
lung beim Amt — die Beschleunigung des Verfahrens zu erzielen.

Ich versprach mein Möglichstes . Ich glaubte dem Burschen noch
nicht ; aber es reizte mich , die Frage zu lösen : Ist er ein Irrsin¬
niger? Ein Hochstapler! Oder — ein Genie ?

Tatsächlich fuhr ich in Berlin zum Patentamt . Meine Legitima¬
tion wurde geprüft . Aber der Referent lieb sich nicht sprechen . Es
war nicht mehr nötig. Denn das Patent war am Tage zuvor er¬
teilt worden .

Ich teilte es den Feldmochinger Burschen telegraphisch mit. An
diesem Abend war ich. ganz privat, im Haus eines berühmten Er¬
finders zum Essen geladen . Ich wagte zuerst nicht, dem groben
faßte ich mir ein Herz. „Da ist eine ganz komische Geschichte "

, be -
Fachmann ein Wort von meinem Abenteuer zu sagen . Endlich
gann ich. — . .junger Mensch — Autoschlosser von Beruf — Feld¬
moching — Patent . . .

"

Ich wuhte , der berühmte Erfinder ist auch mit Recht berühmt
dafür , dah er Mann von sozialem Empfinden, ein begeisterter Ent¬
decker unbekannter Talente ist. Man hat gewih erraten , dab es
niemand anders ist als Dr . h . c . Graf Arco, von dem ich spreche .

Graf Arco besieht die Zeichnungen . Ich staune über sein Gesicht.
Er liest diese technische Partitur mit wachsendem Interesse — und
plötzlich entringt sich ein „Fabelhaft !" leinen Livven. „Genialer
Gedanke . . .

" ruft er aus , und , da das Patent erteilt ist . zeigt er
es einem zufällig anwesenden Autoindustriellen.

„Wo sind die Erfinder?" fragte mich der Generaldirektor .
„In Feldmoching bei München .

"

„Adresse? Haben Sie ?"

„Bitte !"
„Haben die Herren Reisegeld?"

"
Sie werden übermorgen bei mir sein .

" schlicht der Autogewal¬
tige.

Ich frage den Grafen , was er von der Sache hält. „Theoretisch
genial .

" ist seine Antwort, „ob praktisch verwendbar ? Man muh
es seben. Jedenfalls freue ich mich , die Herren bei mir zu sehen . . .

Die „Herren" sandten mir tags darauf ein Telegramm: „Ein¬
treffen morgen abend 30.25 bitte abbolen . Xaver , Andreas.

Die „Herren" Erfinder entstiegen dem Zug . Sie begrüßten mich
kordial ; ich hatte (begreifliche ) Hemmungen . „Wo gibts hier ein
Brie ?" war ihre erste Frage. Ich geleitete sie zum Hofbraubaus
am Anhalter Bahnhof. Jetzt erst fiel mir ihre Kleidung auf. Sie
waren gekommen , wie sie immer herumliefen — in Strizzitracht.

„Wir sollen um 12 Uhr beim Grafen sein — wollt ihr euch nicht
umziehen ?"

„ ,
Andreas ( Ander ! genannt) antwortete : „Haben Sre was zum

Umziehen ?" Und Xaver : „Der Herr Graf wird sich an unser Aus¬
sehen gewöhnen müssen.

" Ander ! wieder : „Wenn wir hundert Mille

Anzahlung kriegen , kaufen wir den schönsten Anzug von der Stange ."

Xaver: „Das Patent wird gar nicht verkauft . Ich vergebe nur
Lizenzen — zwanzig Mille die Lizenz . In Amerika , na . Sie sollen
sehen — das bringt einige Milliönchen.

"
Punkt zwölf in dem schönen Heim des groben Telefunken -Man-

nes . Graf Arco ging gleich in wockiss res . Er äußerte Bedenken ;
ich verstand Worte wie : „Zu hohe Umdrehungszahl" . . . .cheiblau-
fen" . . . aber die Herren Erfinder blieben optimistisch . Fünf Minu¬
ten später erschien der Autogewaltige . Die Burschen stellten Forde¬
rungen: .Mir bauen einen Vergaser — einen Motor nach meinen
Ideen . Sie zahlen uns den Aufenthalt in einem guten Hotel ;
Essen, Rebenausgahen für vier Wochen . Dafür räumen wir Ihnen
ein Vorrecht ein . . .

"
Es ging ; es ging gut . Vier Wochen verflogen in eitel Wonne.
Der grobe Tag kam. Der Motor war eingebaut; ein hübscher

Viersitzer nahm uns auf . Xaver am Steuer , neben ihm Ander ! . Im
Fonds der Auiomann und ich . Wir sausten durch Berlin — herr¬
lich ! Zur Avus — ohne Fehl . Ueber die Avus hinweg, mit 120 ;
am Wannsee entlang. Xaver strahlte ; Ander ! strahlte ; der Auto-
Herr strahlte . m

Plötzlich steht der Wagen. Erbleichen . „Nur eine Panne — et «
Zufall . . .

" Xaver arbeitet am Motor ; repariert, kurbelt an ; hurra ,
der Wagen zieht an — fährt.

Zweihundert Meter. Dann steht er fest.
Der Autofachmann untersucht ihn . „öeihgelaufen — unrettbar

beib . Graf Arco hat recht gehabt .
"

Die Erfinder zittern vor Erregung. Erbitten vierzehn Tage Nach¬
frist zur Umarbeit. Es wird bewilligt . Das Resultat ist dasselbe . .

Der Autogewaltige zahlt die Spesen und die Rückreise Berlin—
München , zweiter Klasse. .

Die Burschen fahren natürlich dritter. Für die Differenz kauften
sie — Sekt. „Um es zu überstehen," flüsterte Xaver beim Abschied
auf dem Anhalter Bahnhof, mit Tränen in den Augen . .

Die „geniale Erfindung" war wertlos . Die Jungen kehrten m
ihr« Feldmochinger Werkstatt zurück . Ihre Kollegen verlachten sie .
Aber die Jungen schrieben mir : „Wir sind gar nicht mehr traurig.
Zur Zeit reformieren wir das Flugwesen — tolle Patente — war¬
ten Sie nur !"

Einige Monate später wurde Xaver verhaftet. Er batte einen
Einbruch verübt ; es lag ein Jahr zurück . Er war geständig . „Was
machten Sie mit dem Geld ?" fragte der Richter . „Natürlich ver-
ludert" , wirft der Amtsanwalt ein . „Nein . Ich muhte für eine Er¬
findung Material kaufen — ich habe nämlich eine Erfindung . . .
Der junge Referendar, der ihn verteidigen darf : „ Ich beantrage,
Herrn Grafen Arcv. Ehrendoktor der Philosoobie, als Zeugen und
Sachverständigen zu laden, daß Xaver X . ein genialer Erfinder . . .
— Das Gericht lehnt den Antrag als unerheblich ab . Es unter-

stellt dab die Motive für die Tat in romantischer Phantasterei »ltz
suchen seien , mit der der Angeklagte sich eingebildet bat . etwas von
Erfindungen »u verstehen . . . Mildernde Umstände ; neun Monate
Gefängnis . . ■

Das erzählte mir Xaver jetzt in München . Er lachte -dazu . Er bat
gewaltige neue Pläne . Und dann bat er mich — um ein „Tram-
bahnrehnerl " . . .

Badisches Landestheater. Für die ersten Tage des Juni sind
Wiederholungen von Wagners Oper „Rienzi" am Mittwoch, den
1 ., von Offenbachs Over „Hoffmanns Erzählungen" am Donners¬
tag . den 2 . , und des „Spiels aus romantischer Zeit mit Musik" :
„Die drei Musketiere" von Ralph Benatzky am Freitag , den 3..
und Samstag , den 4 . Juni , vorgesehen . Am Sonntag , den 5.
Juni , wird neueinstudiert die Operette „Das Dreimäderlbaus"
von Schubert -Bertö zum erstenmal wieder in Szene gehen . —
In Vorbereitung befindet sich eine Neueinstudierung von Müller-
Schlossers vor mehr als zwanzig Jahren hier erstausgefübrter Ko¬
mödie „Schneider Wibbel" und ein Arthur Schnitzler -Abend , an
dem auch des kürzlich verstorbenen Dichters einaktige Tragiko¬
mödie „Der grüne Kakadu" zur hiesigen Erstaufführung ge¬
langen soll .
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Au * de " Pa P , eren • *" • » hohen Aristokraten

ausgewthlt von ROÜOUPS SltOUfllUII
Tagblattblbliothek , SteyrermQhlverlag , Wien I, Wollzelle20

braucht nicht erst betont zu werden , daß Bastle Zaharoff
i, - x Hamptstühen von Downing Street war . Man behauptet ,
jtzb

>ym der „Inte llig ence Service "
Bestellungen zuschanzte, deren

1̂
** dreihuindert Millionen Pfund Sterling überstieg , aber es

ß ^usgermacht, daß Zaharoff von dem Gewinn zehn Prozent
«•„t * Käst, des „Intelligence Service " abzuliefern habe , was er

| pünktlich tat .

jt, Enykluß stieg allmählich in solchem Maße , daß man ihn
in, ?Uen «entscheidenden Beratungen beizog . Er wurde sehr oft
^ "tfingfoampalfli « von dem englischen König empfangen , und
«ĵ

' m 'ch wunde er zum Kommandeur des Bath -Ordens ernannt ,
dfx r

^ höchsten Auszeichnungen , die der englische Souverän zu
<v

n h^ Wenn Zaharoff verreisen mußte , so stellte die eng-
^ öinivealität ein Kriegsschiff zu seiner Verfügung . Don den

t̂ ^M,eiht«M abgesehen , ist es weiteren Kreisen nicht bekannt ge-
W daA Zaharoff jene unglückselige Expedition der Griechen
Itî ^ leincchen verschuldete, die eS Kemal -Pafcha gestattete , durch
Ml ® 'e9 über die Griechen die Türkei wieder zur Unabhängig -
Di, *u führten. Diese Expedition nach Smyrna kostete Zaharoff

hier Millionen Pfund Sterling .
<ln behauptet übrigens , daß diese Expedition von Zaharoff

b«
nUr antf Patriotismus als Grieche betrieben wurde . Er konnte

Türken nicht vergessen, daß sie ihm «ine große Zahl von
ltf)î .Un9en , die noch aus der Zeit vor dem Kriege stammten ,
fikqr

'? blielben. Und seine Umgebung wußte , daß sie ihm alles
n murßte, was ihn an die Tükrei erinnern konnte . Denn

^ .
'ckte «cuf ihn wie auf den Skier das rote Tuch , er geriet

***** solche Wut , daß er alles zerschlug, was ihm in die

^ 'nen Neffen Freunden zählte auch Lloyd George , den man

^
te 3akhre hindurch Zaharoffs Bevollmächtigten nannte .

V
' ^en Zriedensverhandlungen in Versailles spielte Zaharoff

Rolle .
!hb$t r öiese» Charakterbild wäre nicht vllständig , wenn man nicht

würde , daß Zaharoff einer der leidenschaftlichsten Spie -
S*n J *° a8 io eigentlich nicht wundernehmen kann , da ja alle Grie -

'h Slpielteufel besessen sind. Aber Zaharoff gewinnt immer .
^>1 wirb er dabei dieses Geldes nicht froh . Denn was er da

einstreicht, zieht er sich sozusagen mit der andern
Tajsche . Man wird dieses etwas gewagte Bild sofort ver¬

kam .

stehen : Zaharoff ist der größte Aktionär der Spielbank von Monte
Carlo ! . . .

Er kontrolliert nebstbei auch die Roulette in Deauville , in Biar¬

ritz, in Dieppe . Aber damit man in Frankreich nicht gar zu sehr
über ihn losziehe , hatte er sich eines Teiles der Presse versichert. Er
kontrollierte als Hauptaktionär mehr als zwanzig Blätter ! Er
liebte auch die schönen Künste , spielte den Mäzen und hat unter
anderm den „Prix Balzac " gestiftet , der bestimmt , daß man in

Paris alljährlich einen hervorragenden Roman mit einem Ehren¬
preis von fünfzigkausend Franken auSzeichnet.

Aber dieser Mann tvar trotzdem nicht glücklich. Er besaß zivei
Paläste in London, ein Dutzend Schlösser und Landhäuser in

Frankreich , man hat ausgerechnet , daß er auf einer Reise in 38

Hotels absteigen könnte , wo er sich zu Hause fühlen müßte , weil

ihm die Mehrheit der Aktien gehört , er hatte einen Rennstall . . .
aber er hatte einen schlechten Magen .

Seit fünfzehn Jahren konnte Dasile Zaharoff an Tafclfreuden
nicht teilnehmen ! Seit fünfzehn Jahren hat er Tag für Tag
denselben Speisezettel : des Morgens eine Schnitte gerösteten Bro¬
tes und ein weiches Ei , zu Mittag ein Glas Mineralwasser und

ungesalzene Makkaroni , um vier Uhr ein Täfelchen Schokolade ,
des Abends wiederum ungesalzene Nudeln und ein Glas Dichy . . .
Vor fünfzehn Jahren hatten ihn die Aerzte aufgegeben , weil er

nichts mehr verdauen konnte . Ein Dorfarzt in Südfrankreich hatte
ihm versprochen , daß er alt werden könne, wenn er sich streng an

diesen Speisezettel halte , und Dasile Zaharoff hat diesen Rat be¬

folgt . Einer der reichsten Männer der Welt aß Tag für Tag un¬

gesalzene Makkaroni ! Aber dafür aß er sie von goldenen Tellern ,
denn er besaß das wundervollste und reichste Goldgeschirr , das der
berühmte Pariser Goldschmied Lalique für ihn ziselierte . Man weiß
aber nicht, ob ihm die Makkaroni deshalb besser schmeckten , bevor

ihn der Tod aus allem Reichtum herausholte .
Die Welttragödie näherte sich mit Riesenschritten dem letzten

Akt.
Im Sommer 1618 hatte ich die deutsche Grenze bei Lörrach pas¬

siert, und nicht allein ! In meiner Begleitung befand sich Cora ,
meine Braut . Ich hatte sie mit Lebensgefahr den französischen
Schergen entrissen . Sie war auf Grund einer weiblichen Denun¬

ziation in -Macon verhaftet worden und sollte vor das Kriegs¬
gericht in Dijon gebracht werden . Ich kann hier nicht die näheren
Umstände dieser Flucht beschreiben, da sie nur mit Hilfe bestochener
französischer Beamten in Szene gesetzt werden konnte .^ Ich hatte
eine riesige Summe geopfert , um die Befreiung CoraS durchzusetzen.
Der Zufall war uns insofern günstig , als damals ein großer Fisch¬
zug in der Gegend von Belfort gemacht wurde und man über ein
Dutzend der Spionage verdächtiger Frauen und Mädchen verhaftete ,
die sämtlich «ach Macon gebracht wurden . Eine Verwechslung war
also leicht ermöglicht , und Cora konnte als Krankenpflegerin ver¬
kleidet, das Gefängnis verlassen . Es ging bereits auf Mitternacht ,
als Cora bei mir eintraf . Ich brachte sie in einem englischen Mili¬
tärauto , das ich selber lenkte , an die Schweizer Grenze .

Aber im französisciten Jura , etwa dreißig Kilometer von der

Grenze des Genfer Kantons , erlitt das Auto eine Panne , die zu be¬

heben ich nicht imstande war . Ich hätte Hilfe herbeiholen müssen,
und dies hätte uns verraten . Ich schob das Auto von der Straße
weg hinter ein Dickicht. Wir mußten den Weg zu Fuß machen,
guer durch die Forste und über die steilen Hänge dieses Gebirges ,
das zum Glück nicht streng bewacht war .

Nur dicht an der Grenze war eine schüttere Kette französischer
Landsturmsoldaten postiert . Wir mußten die Nacht im Walde ver¬
bringen und brauchten beinahe den ganzen folgenden Tag , um auf
Umwegen in die Nähe von Ferney zu gelangen , von wo wir bereits
die Türme der Genfer Kathedrale erblickten.

Aber nun kam die größte Schwierigkeit , denn in Ferney befand
sich ein Gendarmeriekommando . Ich hätte wohl mit meinen Pässen
als englischer Offizier passieren können, aber Cora besaß kein Aus¬
weispapier . Es blieb uns nichts andres übrig , als abermals die
Dämmerung abzuwarten und uns dann an Ferney vorbei , über
Wiesen und Felder gegen Grand Saconnex heranzuschleichen , die
erste Gemeinde auf schweizerischem Boden ' Wir sahen die Tür zu
einem Wirtshausgarten offen , und da viele Gäste unter den Bäu¬
men saßen , traten wir ein, denn wir waren sehr müde und hungrig .

Aber plötzlich, da wir an einem Tische vorbeikamen , sprang einer
der Gäste aus . Zu meinem Schrecken gewahrte ich, daß es ein Ka¬
pitän der Gendarmerie war .

„Halt . . . einen Augenblick ! "
sagte er zu mir , während er mich

am Arm faßte . „ Sie kommen von der Grenze her? "

„ Warum fragen Sie mich dies ? " cntgxgnete ich hochmütig .
„Weil ich noch vor fünf Minuten an meinem Posten war, "

sagte er . „ Wenn Sie von Frankreich kommen , hätte ich Sie sehen
müssen. Ich glaube , daß Sie gute Gründe haben , der Kontrolle

auszuweichen . He , Matthieu !"
schrie er einem Zollwächter zu .

„Hole doch einige meiner Leute !"

Dabei hatte er mich wiederum am Arm gefaßt . Während ich
noch überlegte , ob ich ihn Niederschlagen sollte , packte mich jemand
von rückwärts und riß mich seitwärts zu einem der Tische, ebenso
Cora , die sich an mich geklammert hatte .

„Hier sind Sie in Sicherheit , mein Herr, " sagte mir der Unbe¬
kannte in französischer Sprache , aber mit einem deutschen Akzent .

Ich sah ihn überrascht an . Es schien ein einfacher Bürger zu s»ür.
Unter den anderen Gästen hatte sich großer Tumult erhoben , man
schrie und lärmte durcheinander, und der Kapitän gestikulierte wie
ein Besessener .

„ Hier sind Sie auf Schweizer Boden , meine Herrschaften, " fuhr
der Unbekannte fort . „ Dieser Garten befindet sich zur Hälfte auf
französischem Territorium . Er ist sozusagen eine Falle . . wäh¬
rend des Krieges wurden in den ersten Jahren viele Verdächtige ,
oft Unschuldige durch Genfer Spitzel in diesen Garten geführt unter
dem Vorwand eines Spazierganges , und wurden dann den franzö¬
sischen Gendarmen ausgeliefert ."

„ Ich danke Ihnen , Landsmann, " flüsterte ich unserem Retter in
deutscher Sprache zu . Er sah mich mit anfielichtendcn Augen an .

„Meine Ahnung bat mich nicht betrogen !" rrividerte «r ebenso
leise , während er Cora sein Glas hinhielt .

( Schluß folgt .)
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