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Don I . R e i b r a ch

vollen zwei Monaten irrte Jacques Demain in den Stra -
J ’1 von Paris umher und suchte irgendeine Arbeit . Er war Fubr -
£ .»»• Als die Dammarbeiten , bei denen er über ein Fahr be -
rWiat gewesen , ju Ende waren , verlieh er die Bretagne und

nach allerlei Zwischenfällen in Paris an . Hier , in der Mil -
- .»enstadt mit ihren hunderterlei Verdienstmöglichkeiten, hoffte er

& es ihm doch noch gelingen würde , sich fortzubringcn .
war er in die Stadt gekommen , sab er auch tatsächlich

Mlej begonnene Bauten . Schwerbeladene Wagen schleppten in
» Men Reihen dag notwendige Material herbei und Scharen von
Litern tummelten sich auf den Gerüsten.

, ^ cch leider — alle Posten waren schon besetzt. Die Unternehmer
Men für jftn keine Zeit und schauten seine zerknitterten Papiere ,
^! kr mit steifen, ungeschickten Fingern auseinanderlegte , gar nicht
ij an, sondern hieben ihn weitergeben . Die fortwährenden Ent¬
aschungen machten ihn scheu und mutlos . Seine Kleidung wurde
,

* iedem Tag defekter , sein Gesicht schmäler . Vom ewigen Herum-
todmüde, vom Regen oft bis auf die Haut durchnäht , hatte

i bereits das Aussehen eines Vagabunden. Sein Herumstreichen
den Polizisten verdächtig zu werden, die Hunde bellten

lJ* nach und diese Riesenstadt erfüllte seine Seele mit unaus -
d
^ chlichem Jammer . Ohne Schlaf zu finden , wälzte er sich des

? chts auf den Fliesen unter einer Brücke , und in seinen Hallu -
^»ationen schien es ihm . er sei erkrankt und man trage ihn in das
j? >tal , oder ein Polizist arretiere ihn als obdachlosen Länd¬
licher .
» Das Spital mit seinen hoben, kahlen Mauern erfüllte ihn mit
7?>cheu, das Gefängnis aber flöhte ihm Furcht ein . Er begann also
Mer zu suchen und lief mit spähendem Blick wie ein gejagtes
M durch die Gassen , ängstlich jeder Uniform ausweichend. Der
^ bonke . dah ihn der Hunger vielleicht noch zum Diebstahl trei «
,■

» könnte , schnürte ihm die Kehle zusammen. Er meldete sich in
^ em Wohltätigkeitsbüro . Die Herren Beamten , die sich gerade
tal ?Meregt unterhielten, hatten nicht viel Zeit für ihn . Man
-l “ ihm Adressen von Unterstlltzungsvereinen und von wohltätigen
? »uen . Einmal waren die Adressen unrichtig , wo anders wieder
Mde er auf später vertröstet .

jenem Morgen , als ihm beim Anblick der von Sonnenlicht
»̂ fluteten Häuser schwindlig wurde , an jenem Morgen , da er
M der Eewihheit . rettungslos verloren zu sein , wie wahnsinnig
£ sich hinstierte , sah er plötzlich , dah ihn jemand hinter dem

eines Gartens beobachtete. Ein unbestimmbares Schamge-
fü ergriff ihn , zugleich aber die Empfindung , als steige wieder
» Lichtstrahl in seinem Herzen auf,' denn vom Garten her wehte

? ihm wie Mitleid entgegen. Und so näherte »r sich ganz langsam
I?» Zaun . Bei den ersten Worten , die er bervorpressen wollte ,
» bien ihm Tränen in die Augen und es verschlug ihm die Stimme .

1 mußte sich mit Gesten behelfen: schweigend legte er die Hand
den Magen , um auf diese Weise auszudrücken, dah er hungrig

* Unterdessen wurde das Eartenpförtchen geöffnet und er ver-
»»m aSott« . voll Güte und Erbarmen , die seine Tränen noch ver-

Mrten . Ein herbeigerufener Diener sagte ihm. er solle eintteten
führte ihn in die Küche . Jacques ging wie im Traum . Er

■Hit wie man ihm einen Teller Suvve vorsetzte und er begann
gieriger Hast zu essen. Er trank einige Schluck Wein , und als

t » ihm Fleisch gab . da schien es ihm , als müsse er vor Auf-
-s»»ng ohnmächtig werden. Dann verfiel er in ein nervöses
Sitzen.
»sDie Dienerschaft blickte ihn verächtlich an . er aber , von dem

der Lioren geblendet , sah es nicht. Allmählich umfing 'ün
schon lang entbehrte wohlige Zufriedenheit , und durch die

Glieder fuhr ihm eine so sühe Wärme , dah er vor Glück hätte
auischreien mrget:

Das Leben, dieses für so viele Tage unterbrochene Leben er¬
wachte in ihm aufs neue ; sein blutleeres Hirn begann ganz lang¬
sam wieder zu funktionieren ; unklare Gefühle der Freude und
Dankbarkeit zersprengten ihm das Hirn und rangen nach Ausdruck.

Alles war wieder da : Mut , Hoffnung , Lebensglück. In seiner
Ekstase schien er ihm plötzlich , als habe er wieder Arbeit und
kutschiere einen bespannten Wagen . Ganz unvermittelt verspürte er
das Bedürfnis zu sprechen . SDiit abgerissenen, unzusammenhängen¬
den Worten begann er zu erzählen , unterbrach sich selbst , betonte
seine Ehrlichkeit und Ausdauer in der Arbeit und lobte seine Ge¬
schicklichkeit im Kutschieren. Immer mehr ins Feuer geratend , er¬
zählte er, was für Kunststücke er manchmal vollbracht habe, so zum
Beispiel , als er einen mit fünf Paar bespannten , schwerbeladenen
Wagen durch eine ganz schmale Gasse geführt und an der Ecke
habe umbiegen müssen .

Nach einem so langen Hungern , nach so viel Tagen Einsamkeit
und Schweigen war er durch diese paar Bissen und durch seine eige¬
nen Worte wie berauscht; es erfahte ihn ein förmliches Fieber , und
er bebte am ganzen Körper , von einer seligen Wonne ergriffen . . .

*

Zufrieden mit sich selbst , ja geradezu stolz auf seine Barmherzig¬
keit stieg der Herr in die Küche hinab , um sich seiner edlen Tat
zu freuen . Als er den Raum betrat , hörte er laute Rufe , denn der
Vorspann hatte soeben die scharfe Wendung vollführt , und pol¬
ternd fuhr der Wagen in die enge, holprige Seitengasse ein .

Der Herr blieb mit offenem Mund stehen . Was ? . . . Sollte
dieser Kerl am Ende besoffen sein ? '

Als Jacques Demain den Grandseigneur erblickt hatte , svrans
er sofort auf ; bei dieser übereilten Bewegung wäre er fast ge»
stürzt, und seine Zunge , die von dem vielen Sprechen schon ermüdet
war , konnte nur noch lallen , anstatt zu danken. Der Grandseig¬
neur wurde zuerst bläh , dann feuerrot ; er sah sich in seinen men¬
schenfreundlichen Gefühlen betrogen , in schrecklichem Zorn schrie er :

„Was , du bist besoffen , du Hund?" Sodann befahl er :
„Hinaus mit diesem Schuft ! Werft ihn sofort hinaus ! Ohne

Widerrede !"
Die Bedienten , die nur mühsam ihr boshaftes Lächeln verbar¬

gen, packten den vor Schreck wie gelähmt dastehenden Mann beim
Kragen und warfen ihn zur Tür hinaus .

Der edelmütige Herr zitterte vor Wut . Er sah ein , daß er bis
jetzt viel zu gut . ja geradezu dumm gewesen war . Und als man
Jacques schon bis zur Gartentür binausgezerrt hatte , änderte er
seinen Befehl und rief :

„ He ! Ruft mir sofort einen Polizisten ! Dieser Kerl mutz einge¬
locht werden ! Habt Ihr mich verstanden? Sofort ins Loch mit
ibm !"

(Autorisierte llebersetzung aus dem Französischen .)

Theater undMusik
Badisches Laadestheater

Neu einstudiert : Das Dreimäderlhous .
Schubert ist Zeit seines Lebens als LiedeMrst bekannt und be¬

rühmt gewesen. Seine Melodien sind ins Volk gedrungen , und
manch einer singt Schubertsche Lieder , ohne zu wisien , von wem

die Weise stammt . Kein Wunder , dah geschäftstüchtige Autoren
auf den Einfall kamen, diesen Melodienschatz auszuwerten . Was
Schubert selbst nicht gelang , nämlich von der Bühne her sich das
Publikum zu erobern , ist seinen wenig pietätvollen Bearbeitern
Willner , Reichert und Bertö in umso stärkerem Mabe geglückt . Das
Dreimäderlhaus bat sich nicht nur die Herzen gewonnen und die
Overettenbühnen tributpflichtig gemacht, sondern sich sogar hie und
da ganz heimlich ein bescheidenes Plätzchen neben der grohen Over
ergattert . Sehr zu Unrecht, denn das Dreimäderlhaus hat die
Züge Schuberts grob verfälscht und stellt ein Bild des berühmten
Komponisten dar , das mit der Wirklichkeit auch nicht im gering¬
sten übereinstimmt . Der Dreimäderlhaus -Schubert ist ein lebens «
untüchtiger und schüchterner Weichling, während die furchtbare
Not des Lebens , die den wirklichen Schubert zugrunde richtete, aus
ihm einen düster» , oft gewalttätigen Menschen gemacht hat . Wie
so oft . ist es auch hier ein Trugschlub. von den Werken auf den
Charakter ihres Schöpfers zu schließen . Schuberts Bearbeiter taten
auch den Komponisten des Wiener Meisters Gewalt an , indem sie
die unvergleichlichen Melodien mit rauben Handwerkerhänden
einem künstlerisch nichts weniger als hochstehenden Stofs anvah -
ten . Doch soll ihnen als Verdienst angerechnet werden , dab sie
einige in Vergessenheit geratene Sätze wieder ans Tageslicht
brachten. Das Dreimäderlhaus ist »war ein Machwerk schlecht und
recht , trotzdem hat es in den dreizehn Jabren . die es jetzt schon
steht, an Wert gewonnen . Das jwn !t es weniger sich selbst , als
dem Vergleich mit den Singspielen und Operetten , die nach ibm
den Markt bevölkerten. Sie sind so trivial , abgeschmackt und banal ,
dah die Theater sich gezwungen sehen , ob der Annahme solcher
indiskutabel » Machwerke sich bintennach bei der Kritik zu ent¬
schuldigen .

Die häufigeren Overettenausführungen neben unserm Solo -
personal Gelegenheit , sich nach und nach in diesen leichteren Genre
einzuspielen. Es ist mit Liebe und Eifer bei der Sache und Talente
offenbaren sich , die bis dahin zum Schaden des Publikums ge¬
schlummert hatten . Die Over deklamiert und das Schauspiel singt,
ganz wie man es braucht und beide finden sich im alles einigenden
Couplet . Im Hofglasermetster Tichöll ( Fritz Herz ) , entdeckte man
einen Heldenbariton , der seinesgleichen lucht und es wird nicht
lange dauern , bis der Theaterzettel verkündet Lobengrin . . . Al¬
fons Kloeble als erster Versuch . Eine Hoftbcatersängerin von
unübertrefflicher Raffinesie in Aufmachung, Mimik und Geste bot
Lilli Jank , die als Erisi alle Männer betörte . Elle Blank als
Hämierl spielte, sang und tanzte sich mit unwiderstehlichem Charme
in alle Herzen ein . Franz Schubert fand in Robert Kiefer eine
gemütsstarke Verkörperung , gesanglich wurde der Künstler seiner
Partie nicht immer gerecht . So einfach Schnbert 'sche Lieder klin¬
gen , sie müssen doch sorglich in konzertantem Stil vorgetragen wer¬
den. Dah in dieser Hinsicht viele Perlen unter den Tisch fielen ,
tat dem Schubertfreund web . Die große Anzahl der Mitwirkenden
verbietet es, jede Leistung zu würdigen , doch trug jeder Einzelne
nach besten Kräften zum guten Gelingen bei . Aus unserem reiben
Konstümfond bat Margarete Schellenberg rei -ende Riedermeier¬
trachten beschafft , die dem gefälligen Wiener Milieu einen gemüt¬
vollen Ton gaben Viktor P r u s ch a verstand durch eine unauf¬
dringliche Regie diesen Ton besonders hervorzuheben . Jolek K e i l«
bertb führte fein und sicher den Stab . Er hat die gut instrumen¬
tierte Partitur ohne Prätension zum Klingen gebracht. Das voll
besetzte Haus ließ sich von der fröhlichen Stimmung aut der Bübne
mitreißen , und dankte wiederholt mit herzlichem Beifall . St .

Der Allgemeine Deutsche Musikverein wird auf seinem diesjäh¬
rigen Musikfest in Zürich am 11 . Juni ein Werk des aus
Karlsruhe stammenden Tondichters Hans Erich Apostel zur lrr -
auifübrung bringen . Es sind fünf Orchesterlieder (Ovus 3) . die
formalen Zusammenhang besitzen und in der harmonischen Sprache
wie im inneren Aufbau dem Kreise um Alban Berg nabesteben
und im Verlag der Universal -Edition ( Fürstner ) in Wien im
Druck erschienen sind . Ilona D u r i g o wird die Lieder unter Lei¬
tung von Volkmar A n d r e ä zu Gehör bringen .

Heiterer Roman eines Großstadthundes
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erklärt schließlich, nichts gegen die Inanspruchnahme des
a

'
Erarztes einzuwenden. Die Frau küßt ihn, die Klopfmusik ver-

" '»mt . .^ i uns herrscht eitel Sonnenschein.

§ rau wartet mit mir in dem Vorzimmer des Tierarztes .w . . . - IN UcM VZB -L. U. LULJII .O.

^?'9» Männer und Frauen mit Hunden , Eichkätzchen , Katzen und
. ^geln sitzen im Zimmer umher .
^ ute und würde ich , könnte ich reden, gestehen , oap ich schon
^ ^ aus dem Wege zur Genesung bin . Nun muß ich um meines

Mir wird ein bißchen ängstlich
ich reden, gestehen , daß ich schon

^ eng willen durchhalken.^ us will ein Tierarzt sein? Kaum steht er mich , fragt er :
maS fehlt dem kleinen Simulanten ?"

*ti 8 rtJU verteidigt mich , ich winsle, hinke , vielleicht zu über-
fI >, denn der Mann in dem weißen Kittel und den Drillen

^ lachend :
^ - ibnädige Frau , die Hunde sind die größten Komödianten . Sie

das Mitleid mit einem Kranken bringe verschiedene Lecker-

stiitz
" Unb ein allgemeines, zärtliches Bedauern . Ich spreche aus

^ Aer Erfahrung , wenn ich die Hunde Simulanten heiße . Sie glei -
jL vieler, Menschen , die sich wohlfühlcn , wenn man ihnen als

alles Interesse zuwendet, die sich krankstellen, bis sie mit
' kchst Mitleid fühlen und in Zweifel kommen, ob sie krank oder

'xnb sind .
"

vergesse auf das Winseln und starre verblüfft auf den Feind.
D}}

' bfr uns durchschaut! Geradezu gefährlich . Der Feind in der
£

*
e eines Tierarztes fährt fort :

tjellch habe einen Zwcrgstichelhaarigen , den einmal ein Auto ein
qJ -' n erwischte . Meine Frau muß ihn auf die Ottomane oder

Stuhl beim Fenster heben. Sie verteidigt ihn, den armen ,
kx en Rolf . Zu mir kommt er nie , denn ich habe ihn erwischt, wie
3)j3Qn i munter und ohne Hilfe auf Sessel und Ottomane springt ,

h^ chlcn ist das beste Heilmittel . Natürlich für wirklich
Hunde nicht .

"
>d^ ^ 6te ich mir als Kranken nicht Zurückhaltung auferlcgen ,
St(,

'ch auf den Kritiker losgegangcn . Aber die gespielteSchwäche
Iiî b 'r stillschweigende Verachtung , Ich ließ mich ruhig untcr -

», er beruhigte die ängstlich seinen Worten lauschende Herrin ,

flößte mir abscheuliche Tropfen ein und empfahl , mich einige Tage
hungern zu lassen . Mir fehle nichts Ernstes .

Gleichsam entlarvt , verlasse ich mit der Frau den seltsamen Heil¬
künstler, dessen Einfluß sich sofort äußert , weil mich die Frau nicht ^
mehr fragt . Also war sie doch mißtrauisch geworden . Mißtrauen
ist eine Saat , die am besten emporschießl.

Die Frau ist auch später kühler, nur als der Herr abends nach
Hause zurückkehrt, hüllt sie mich ein , legt mich vorsichtig auf ihren
Schoß und behandelt mich wieder als Schwerkranken . Sie sagt
vorwurfsvoll , nein, klagend:

„Es war höchste Zeit , daß ich mit Purzl zum Tierarzt ging,
sonst wäre er verloren gewesen. Du siehst, wie ich wieder mit mei¬
ner Anschauung recht hatte .

"
Der Herr stimmt ihr zerknirscht zu, erklärt , sie habe ja immer

recht . Seine Augen strahlten sie an — unheilbar .
Ich muß bei dieser Komödie, die sich vor mir abspielt , an den

zweiten Schwiegersohn LubingerS denken . Rießer sagte einmal , bei
Frauen sei kein Prozeß zu gewinnen. Der Mann ist klug, er kennt
die Frauen .

Mein Herr kennt sie bestimmt nicht .
*

Die Frau und der Herr bereiten sich abends zum AuSgehcn vor ,
ganz anders als sonst , in einer fremdartigen Kleidung . Er lacht
glückstrahlend und behauptet , sie werde das hübscheste Dirndl am
Ball sein, die Frau hingegen versichert, der Herr habe alle AuSllcht ,
als schneidiger Bauernbub einen Preis zu erringen .

Ich blicke verdutzt auf die beiden . Im Wintcrsturm , bei dem
wilden Schneetreiben , geht der Herr mit nackten Knien und kurzer
Hose? Und uns spricht man den Verstand ab .

Die Frau streichelt mich und flötet :

„Purzl muß brav sein . Und nicht heulen, sonst setzt cS etwas !"

Brav sein oder Prügel — das einfachste ErziehungSrczept . Ich
ignoriere die Ermahnung und werfe mich verdrießlich auf mein
Lager . Natürlich werden sie erst in einigen Stunden zurückkehren
und mich allein in der finsteren Wohnung lassen . Aber ich werde
das vergelten.

Ich schlafe zum Schein , um mich nicht zum heuchelnden Abschied
zwingen zu müssen .

' Es wird finster, der Schlüssel klirrt im Schloß
— ich bin allein.

Diese unbehagliche Stille ! Wie aus weiter Ferne dringen Stim¬
men der Nachbarn durch die Wände . Noch spüre ich Leben rings¬
um . Wenn die Stimmen verhallen , keine Schritte mehr hörbar
sind , setzt die Furcht ein . Ich weiß sie nicht zu erklären , ich bin ja
doch beim früheren Herrn nie allein gewesen . Mir ist, als müßte
sich Gefährliches ereignen.

Ich wandere durch das Zimmer , schleiche vorsichtig in die Küche .
QlUeö still und fürchterlich langweilig . Die Zeit steht still . Wo sanst
das Licht brennt und der Herr mit der Frau scherzt und streitet,
herrscht geheimnisvolle Finsternis , beklemmendes Schweigen . Es ist

unerträglich , ich muß es unterbrechen, werde ein bißchen melancho¬
lisch singen .

Es bereitet eine wohlige Behaglichkeit, ivenn man den Kopf in
die Höhe reckt und seinen Gefühlen in Tönen freien Lauf läßt . Die
Menschen lieben freilich nicht unser Singen , das sie Heulen nennen.
Auch jetzt schimpfen sie ringsum , aber ich mache mir nichts daraus .
Je mehr sie murren , desto schärfer wird meine Stimme .

Türen öffnen sich, man klopft an die unsere. Ich schweige . Wie
die Türen zufallcn , heule ich wieder. Ich bin dessen gewiß , höre es
auch, man zürnt nicht mir , sondern der Frau und dem Herrn . Sie
werden eS sich das nächstemal gut überlegen, mich allein zu lassen.

Diese Langeweile! Und der wunderbare Duft , der mich plötzlich
lockt . Die Türe des Speisekastens ist nur angelchnr , nicht ge¬
schlossen, ich dränge sie auseinander , durchstöbere den Inhalt , koste
von Verschiedenem. Dann schlummere ich , aber schon sehr ge¬
sättigt , ein .

Es graut bereits , als das Klirren der Türe die Heimkehr meiner
Herrenleute anzeigt . Sie schmeicheln mir , loben mich wegen meiner
Ruhe , lachen und singen . Ich verharre ruhig . Wenn sie wüßten ,
was die Nachbarn sagten.

Sie erfahren es , und noch dazu, wie. Einige Chrenbeleidigungs»
klagen werden geplant , die Frau fand auch in zwei Töpfen im
Speisekasten Darthaare von mir .

Gewitterstimmung , sehr unbehaglich. Die Prügel haben mein
Persönlichkeitsgefühl arg verletzt .

Aber man wird mich nicht mehr so schnell allein lassen .

Die Frau lächelt und schmiegt sich an den Herrn :
„Manni , ich brauche unbedingt einen neuen Hut . Er kostet nur

12 Schillinge .
"

Und der Herr lehnt mit einer scharfen Geste ab .
„ Unmöglich. Ich muß in den nächsten Tagen die Hundemarke,

für Purzl lösen . Eie kostet so viel wie dein gewünschter Hut .
Beides kann ich jetzt nicht leisten . Du mußt warten .

"

Die Frau fährt auf :
„Ach so, dir gilt der Hund mehr als ich . Und Lu sprichst die«

brutal gelassen aus , was wieder einmal beweist, daß ich dir nichts
mehr bin . Nach vier Monaten !"

Tränenbäche stürzen aus den schönen Augen.
Träncnbäche stürzen aus den schönen Augen.
„Aber Kind, du mußt doch einschen , daß die Marke für Purzl

unbedingt notwendig ist .
"

Frau Leni stampft wild den Boden .
„Alles nur für den Hund , der Purzl ist dein Alles. Wenn ich ge¬

wußt hätte , daß du ein solcher Tiernarr bist , dem ein Hund mehr
gilt als seine Frau ! Aber das habe ich geahnt , als du wie fana¬
tisch drängtest , wir sollen 'uns den Hund nehmen.

"

(Fortsetzung folgt .)
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