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Kaum ist der Abend versunken
Flackert schon neuer Brand
Ist die Nacht schon ertrunken
In den dämmernden Funken.
Licht reicht dem Lichte die Hand.

Ach , in der Eier nach dem Sellen
Einer Johannisnacht
Sebn wir die innersten Quellen
Unseres Herzens schwellen
Das seine Sehnsncht entfacht.

dann , am Sonntag , direkt in die Sonne gebt, kommt zuerst das
Einreiben , mit Oel . zum Beispiel mit Olivenöl , das nkan billig
in der Apotheke kaufen kann. In der Sonne wird keine Gymnastik
getrieben . Dafür wird die Lage alle zehn Minuten gewechselt , die
Sonne soll einmal auf den Rücken , dann wieder auf di« Brust
scheinen . Auch diese Bäder dehnt man allmählich aus , und wenn
die Haut erst ,einmal richtig braun ist , dann kann man so viel in
der Sonne herumspazieren . wie man will . Die Schälung der Haut
geht dann schmerzlos und fast unsichtbar vor sich.

Neue Vände ües Vücherkretfes
Neben der Zeitschrift „Der Bücherkreis"

, Heft 3 , das in diesem
zweiten Quartal Näheres über die Aufgaben des Bücherkreises

bringt , erscheint, wie bereits schon mitgeteilt , neu die Werke .

Helmut Wickel „J .-E . Deutschland. Ein Staat im Staate ."

Ein interessantes wirtlchaftsvolitisches Werk über J .E . Farben .
Ferner erscheint der erste Arbeitslosenroman von einem Erwerbs¬
losen

Albert Klaus „Die Hungernden",
der in der heutigen Notzeit sicher weiteste Beachtung finden wird .

Der Verlag bat seinen französischen Roman Pierre Samo
„Flachs"

, sowie die Memoiren einer russischen Sozialistin „Wet¬
terleuchten der Revolution " von Eva Brodio neu ausgestattet .
Diese neuen Werke können in allen Volksbuchhandlungen und Zahl¬
stellen eingesehen werden.

lohannisfeuer
Daß am Johannistage , dem längsten Tage des Jahres , das Jo -

bannisfeuer angezündet wird , ist eine allgemein verbreitete
Eitle . Allgemein bekannt ist wohl auch , daß die Sitte auf das
Ursprünglich heidnische Fest des Sonnenwendfeuers zurückgebt .
Wenig bekannt ist jedoch, dah man in diesen Feuern , die nicht nur
bei den Germanen , sondern auch bei andern indogermanischen Völ-
^ rn entzündet wurden , ein sogenanntes Notfeuer " zu sehen bat .
Dies Notfeuer wurde bei den andern Völkern dadurch entzündet ,
M man zwei Hölzer aneinander rieb , bis ste in Brand gerieten .

,
Ein so entzündetes «Feuer sollte dann eine reinigend« Kraft be-

> ntzen . Auch in Deutschland hat man bis in das 19 . Jahrhundert
binein auf diese Weise das Notfeuer entzündet . Man löschte zu-

alle Herdseuer aus und entzündete das Feuer im Dunkeln vor
Sonnenaufgang oder nach Sonnenuntergang in feierlichem Schwei¬
fen . Die ganze Gemeinde versammelte sich dabei . Der Rauch
bieses Feuers sollte die Luft reinigen und Krankheit vertreiben .
Menschen sprangen durch das Feuer , und Tiere wurden hindurch-
Setrieben. Mitte der fünfziger Jahre des vorigen Jahrhunderts
vurde in einem Orte im Braunschweigischen so das letzte Notfeuer
Entzündet . Ein Drechsler rieb das Holz, bis Feuer entstand ; jeder
Besitzer brachte ein Bündel Stroh dazu ; der Hirte trieb die Schweine
bindurch und jeder nahm dann etwas Asche mit und streute sie den
Echweinen ins Futter .

Eine seltsame Sitte erhielt sich auch in Dörfern des westfälischen
Preises Marburg . Dort zündet man in der Jobannisnacht auf
b«n Kirchhöfen Kerzen an . In der Gegend vrm Jena nimmt man
tzern die welken Maien , um das Feuer zu entzünden . An manchen
Arten schwang man auch Brände , die die Hexen vertreiben sollten.
Die Kirche lieh seinerzeit die heidnische Sitte fortbesteben, und.
b>ie sie den Geburtstag Christi auf den Tag der Wintersonnenwende
I®ate , so legte sie dann den Geburtstag Johannis des Täufers auf
b >e Sommersonnenwende . Daher der Name „Johannistag " und
.̂Johannisfeuer "

. Im Oberelsah verband man eigenartigerweise
bie Rekrutenaushebung mit dem Johannisfeuer . Die Burschen bil¬
deten vorher Rekrutenvereine , deren Mitglieder dann besondere
Vorrechte bei dem Iohannisfeuer hatten , sich auch ein Mädchen
väblen konnten , das ihnen am nächsten Sonntag einen Kuchen zu
wenden hatte H . L.

Schutz gegen Sonnenbrand
Bonnenbraun ist modern , es siebt so gesund aus . Aber Sonnen¬

brand ist scheußlich, bei berufstätigen Frauen kann es direkt zu
Urbeitsstörungen kommen , neulich hat ein Mannequin Sonnen -
brand mitgebracht vom Wochenende . . . Mon muh. so gern man
sich einem schönen Sommertag einfach hingeben möchte ohne Pro¬
gramm und Gedanken, auch hier mit Ueberlegung und Vorsicht Vor¬
gehen . Man soll mit Luftbädern anfangen , mit kurzen , die all¬
mählich erst länger dauern dürfen . Man kann ja in der Woche
iu Hause bei offenem Fenster für den Sonntag rüsten ! Mit etwas
Gymnastik verbunden , denn man wird zuerst frösteln. Wenn man

r
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Heiterer Roman eines Großstadthundes
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. Später bittet der Herr die Gäste in den prächtigen Salon , ein

Zeiger steht beim Klavier . Ehe er beginnt ruft mich der Herr und
8>bt 'mir ein kleines Körbchen in die Schnauze , heißt mich, neben

Geiger zu sitzen . Ich sehe die befremdeten Blicke , der elegant

^ kleidete Musiker lächelt , spielt dann ein entzückendes Liedchen,
^ uker Beifall . .

Der Hausherr spricht :

. „Meine Damen und Herren ! Vor einiger Zeit kam ein alter

Musiker in den Garten und spielte , sein Hund mit einem Körbchen
.̂ leitete ihn . Es war dieser Hund hier . Der Musiker liegt krank,

erwarb seinen Hund . Er wird jetzt für den kranken Meister
Serben. Und Sie werden verstehen , warum er mir gefiel . Bitte ,
Geister , noch ein Lied .

"

, Der Geiger spiest , der Herr winkt mir , ich sitze vor dem Gast ,

pikend , flehend das Körbchen bewegend . Die Damen sind gerührt ,
Herren werfen Münzen und Danknoten in das Körbchen, der

Icharfe Kritiker von vorhin schmeichelt mir , ich bringe das Körbchen
'

?EM Geiger . Der geigt noch einmal , ein Beifallssturm durchbraust
°'n Salon ; . .

*

■ Deiche Freude hätte mich beseelt , hätte der Zweck der Samm -
^"g der Wahrheit entsprochen . Ranz

'
Erbitterung wäre gemindert

^ rden, er hätte erkennen gelernt , daß man die Kunst schätzt . Die

Anwendung kleiner diplomatischer Schachzüge ist doch von geringer

Als die Gesellschaft sich verabschiedet , sagte der Herr zur Familie :

, »Purzl ahnt nicht, wie sehr er mich heute erfreute . Das mit dem
tanken Musiker und mit dem Violinvirtuosen macht uns nicht so

^ nell jemanb nach. Es wird die Runde machen und man wird
!̂ 9en , mir haben bei unseren Abenden doch immer ganz besondere
^ Ensgkionen.

" *

® ie Frau lacht :
, Die Goldweins werden zersprinqen . Sie mit ihrem Papagei —
't armselige Clou ! "

Ij
Ich schleiche zur Ottomane , kauere nach in die Ecke , die Lichter

Wäschen wie meine Freude . Also nur ein Schaustück war ich , die

^Hhrszene nur ' eine Komödie , um den Gästen einen Nervenkitzel ,
nrn Gesprächsstoff zu bieten , einen Stachel für die Eitelkeit der
"°eren !

. 3ehk zürne ich dem Maler nicht mehr . Er versteht die Menschen
'

Erhandeln, wie mein Herr . Beide verulken im Biedermelerkvn des
Pfühles die Gesellschaft .

im amisten - cate
Von Walter Anatol Persich .

Wir haben unseren Mitarbeiter gebeten, uns einige
Szenen aus dem artistischen Alltag zu schildern — er
hat die großen Sensationen bei der Taste Kaffee be¬
lauscht und gibt seine Eindrücke nachstehend wieder :

Der Artist : in der ganzen Welt zu Hause, international in
Sprache , Geste , Allüre , aber ohne einen kleinen Flecken , mit dem
ihn Heimatsgefübl verbindet , von irgendwelchen Eltern , gleichfalls
Artisten , an irgend einem beliebigen Punkt der Erde geboren, von
Kind an auf Reisen, Schlenderer in den Avenuen von Paris ,
Broadways Neuyorks , Straßen Berlins und Wiens , ein fast ge¬
regelte Leben des Abenteurers führend — heute eine Größe, eine
„Nummer"

, eine „Sensation "
, morgen durch einen neuen Trick

seines Kollegen erledigt , eine Null , altes Eisen!
Dieser eigenartige Typus Mensch mit der Lebensaufgabe und

dem Geschäft , andere Erdenbürger durch ein paar scheinbar spiele¬
rische Tricks angenehm zu unterhalten , kennt nur ein Lebensziel ,
eine Philosophie , eine Heimat — seinen Berus . Anschluß an die
Geselligkeit der übrigen organisierten Welt ergibt sich kaum, also
trisft man sich mit Kollegen, mit Leuten gleicher Art , gleicher
Sorgen , ähnlichen Charakters . Jeder kennt die Welt , jeder bat
Erfahrungen , Ratschläge. Erfolge und Mißerfolge , und dadurch ist
man ihm verbunden .

Das Artisten -Eafo ist — innerhalb der Kaffeehäuser — eine
Gattung für sich . Silberne Weltkugel mit blauem Band auf irgend
einem Fenster , Aufschrift I . A . L . („Internationale Artisten - Loge ") .
In Berlin , Wien . Stuttgart . Hamburg , in jeder anderen Ecke der
Welt sieht diese provisorischeHeimat der fahrenden Leute genau so.
bis in die kleinsten Details ebenso aus . Zumeist liegt das Catö
in der Nähe eines der größten Varietes , in einer Hauptstraße .
Umgeben von strahlenden geschmückten Läden , von treibendem ,
rasendem Leben. Hinter den Scheiben rauchen Damen und Herren
bedachtsam viele Zigaretten , man sieht die Versammlung in vielen
Zeitungen blättern , eine ungemein heftige Lektüre ergeben die
Fachzeitschriften der Artisten „Das Programm "

, „Das Organ " und
die „Internationale Artisten -Zeitung " . Konzert gibt es hier nicht
— man muß am Abend genug „Musik" hören . . .

Hier wie in Neuyork trifft man dieselben Menschen . Sie heißen
zwar verschieden — aber ähnlich sind sich alle mit ihren schars¬
geschnittenen, abgeschminkten Gesichtern . Gehören sie nicht auch
alle einer Familie an?

*

Man tritt ein . Allgemeines Ausmerken: es könnte der lustige
Flip aus Dresden , der Jongleur -Eddy aus Cherbourg oder Men -
ben-shou aus Honking sein, mit dem man vor acht Monaten in
Madrid zusammen Engagement batte ! Ein fremdes Gesicht? Ganz
bestimmt ein fremdes Gesicht? Also entweder ein finsterer Neuling

oder ein Neugieriger , beides ist gleichgültig. Und die Blicke senken
sich wieder aus die Zeitung , die Kaffeetasse oder zum Gesprächs¬
partner .

Ein Ecktisch vereinigt in bunter Mischung den ganzen Orient .
Türken , Perser . Inder , sogar drei Kreolen verschiedenster Sorte
sitzen da. Der Brahmane produziert sich am Abend als Fakir , bohrt
sich glühende Nägel durchs Fleisch und erörtert jetzt , genau wie
andere Sterbliche hier , die Gage . Die leidige Cbage — das ist
das nie versagende Thema . Fällt es unter heutigen Verhältnissen
jedem Menschen schon schwer, einen Ausgleich zwischen Einnahmen
und den Ausgaben , die ihm Gewohnheit und Notwendigkeit ab-
presten, zu erzielen, so ist das Problem noch weit schwieriger für
jene , deren Einkommen jeden Monat ein anderes ist. Mögen sie
über Direktoren und StiÄte verschiedener Meinung sein, in einem
Punkte sind sich alle einig : es geht ihnen durchaus nicht rosig .

Nur einer ist anderer Meinung , jener seitlich alleinsitzende fabel¬
haft angezogenc Herr in den besten Jahren , ein Herkules an Ge¬
stalt , ein Kraftmensch, der Eisenbahnschienen wie Blech biegt und
nach Jahren des Hungers zum Prominenten wurde . Seitdem
redet er mit keinem der „kleinen Nummern " mehr ein Wort und
aus Rache werden ihm vierzehn Geliebte nachgesagt, die ihn in
längstens zwei Jahren soweit ruiniert haben werden , daß er dann
kaum für eine Jahrmarktsbude noch herbalten kann. Seine Luxus -
limousine mit livriertem Chauffeur hält vor der Tür . Mit
navoleonischer Geste prüft er jede am Fenster vorübergehende
Frau . . .

Ein großer Verkebrskreis belagert hingegen die „Kittensisters ".
Ihnen ist jetzt der Sprung von der Bühne aufs Variete gelungen .
Für den nächsten Monat sind ste in Paris engagiert . Und man
muß mit dem in ihren Anblick versunkenen Neger , dem Trapez¬
künstler Vambosa . der sie fast mit seinen rollenden Augen ver¬
schlingt. sagen: „Vary nie«, in«le« 1, very nice !“ Sie unterhalten
sich offenbar blendend , zuweilen leuchtet ein Lachen durch den Zi-
garettendunst .

Sind sie glücklich? Ja , sagt die eine und wird plötzlich nachdenk¬
lich — wir haben alles , was wir wollen , wir feiern Triumphe .
Aber wir sind doch niemhals zu Haufe — das wird nicht mit Geld
oder Applaus ausgewogen. Wir wissen kaum noch, wo wir geboren
sind . . .

Das sind die im Leben stehenden Artisten , die Leute mit En¬
gagements . Und ste kommen jetzt zu wiederholten Malen im Jahr
mit dem Publikum zusammen, um durch Kollektivveranstaltungen
der Legion all jener Attraktionen zu helfen , die heute bei den zahl¬
losen geschlossenen Varietes und Vergnügungsstätten keine Arbeit
finden , wie auch Kranken und Alten . Große Programmdarbietun¬
gen, reich gespickte Tombolas sichern den Erfolg .

Wir Tiere stehen turmhoch über den heuchelnden Spekulanten .
*

Ich liege im Arbeitszimmer des Herrn , der mit einem Besucher
plaudert , einem jungen Mann . Sie verhandeln über eine Frau , die

verheiratet werden soll . Bald ersahre ich den Namen . Es handelt
sich um die ältere Tochter Anny , der Besucher will sie heiraten .
Ueber die Art der Auszahlung der Mitgift herrschen zwischen den

Plaudernden Differenzen .
Der Herr sagt :

„Die Situation ist schwierig . Bei den niederen Notierungen der

Papiere will und kann ich nichts abgeben . Das Geld ist rar . Ein

Abstoßen würde mit den Marktverhältnisten in Widerspruch stehen.
Und ich bin ziemlich engagiert .

"

Der Besucher gibt alles zu, will aber doch ein Drittel Bargeld .
Sie feilschen eine Viertelstunde , scheinen sich dann zu einigen . Der

Herr wird den zukünftigen Schwiegersohn in einer ihm nahestehen¬
den Unternehmung als Direktor bestellen lasten , später dann in den

Aufsichtsrat einiger Aktiengesellschaften bringen .
Die jüngeren Männer sind sich gleich, so sehr sie durch gesell¬

schaftliche Formen auch verschieden sein mögen . Der Besucher
nimmt das Geld nach der Hochzeit , der Maler nahm es vorher . Der
Mann läßt sich die Liebe bezahlen .

Der Herr spricht von einigen Creignisten , die für verschiedene
Papiere günstig sind . Er verspricht sich viel von erhöhten Zöllen ,
die — wie ich aus Verwünschungen des Portiers weiß — den ar¬
beitenden Menschen notwendige Bedarfsartikel verteuern werden .

„Das Brot und das Mehl werden stark mit Zöllen belastet , aber .
die Mühlenaktien und die der- beiden Brotfabriken , bei denen ich be¬

teiligt bin, werden stark anziehen . Ja , wir haben eS nicht leicht.
"

Der Besucher verabschiedet sich mit der lässigen Bemerkung , er
werde noch der Hausfrau und Anny einen kleinen Besuch abstatten .
Er sagt dies so, als würde er Anny damit beschenken.

Kaum hat der Besucher das Zimmer verlosten , lärmt die Kllngel
des Telephons . Der Herr hebt den Hörer ab :

„ Hier Reichert — ja — Was , Gerüchte über die Bank — um

Himmelswillen — das ist nicht möglich ! — Wie , Berlin und Lon¬
don auch? — Das wird eine Katastrophe ! — Unbedingt halten !
Es ist nur Bluff . — Da gibt es nur ruhiges Blut ! — Ich komme !
— Ich grüße Sie ! "

Das Antlitz des Herrn ist blaß , seine Hände zittern , nervös legt
er ein Papier auf das andere . Was ist vorgefallen ? Ich stehe wie¬
der vor einer verschlossenen Türe .

•*

Der Chauffeur , der den Herrn in das Bureau der Inneren
Stadt gebracht hatte , wird von ihm für den Nachmittag freigegeben
mit dem Auftrag , mich nach Hause zu bringen . Wir fahren jedoch
«inen anderen Weg . halten vor einem Hause in einer Straße , die
ich sofort erkenne — vom Auto erschaue ich den Geschäftsladen
Lubingers .

Icb belle , hüpfe ivic besessen umher , der Chauffeur hebt mich aus
dem Auto , ich schieße lärmend zu meinem ersten Heim , horche nicht

auf den Chauffeur , der mir schimpfend nacheilt . Barry hört mich
von rinnen , au cher schlägt Lärm , die Türe öffnet sich — ich springe
jubelnd in das Geschäft .

Lubinger erkennt mich sofort , ich werfe ihn fast nieder . Die
Tante streichelt mich:

„Der Purzl ! "
Der Chauffeur stürmt nach . Lubinger klärt ihn auf über meine

frühere Zugehörigkeit zu dem Heim . Der Chauffeur bittet , mich
einstweilen in Obhut zu nehmen, er mache bei einem bekannten
Fräulein einen Besuch .

Peinlich berührt mich die fast ehrerbietige Behandlung , seit Lu¬

binger und die Tante von meinem vornehmen Heim wissen . Ich
erscheine ihnen ohne Zweifel als ein viel besserer Hund , als der, den
sie besaßen . Barry ist in der Entwicklung zurückgeblieben . Stumpf
liegt «r auf dem alten Platz beim Ofen . Nichts hat sich verändert
— nur ich .

Später kommen Greti und Rudi . Nicht mehr so zutraulich und
liebevoll , eine eigenartige Scheu liegt über ihnen , trotzdem ich mich
ihnen spielend zu nähern versuche. Vielleicht liegt es nur an mir,
ich habe mich den Kindern entwöhnt . Man bleibt bei Kindern
länger jung .

Ich beschaue mir die einstige Umwelt . Armselig . Und doch liegt
ein warmer Hauch der Liebe und der Innigkeit über dem Raum .—

Heimatland . Bei uns herrscht Pracht , Eleganz und Prunk , doch
kühl, beherrscht, Form und Takt .

Ats der Chauffeur mich abholt , scheide ich mit einem leisen Be¬
dauern , aber nicht schmerzlich. Die Gegenwart bietet mir zu viel —:
und wir sind doch Egoisten .

Alle treten vor das Geschäft , als der Chauffeur mit mir vorbei¬

fährt . Ich grüße aus dem Auto , lese den Nachblickenden den Re ,

spekt aus den Mienen und laste mich verdrießlich auf die Tigerdecke
nieder.

Es war doch nur eine Episode der Entwicklung .
Vorbei !

*
Die jüngere Tochter Elli kauert in einem der Lederfauteuils beim

Schreibtische des Herrn . Ueber die schlanken weißen Finger kollern
Tränen wie Perlen .

Der Herr geht erregt im Zimmer auf und nieder . Der Rauch der

Zigarre stäubt wie der einer Lokomotive vor ihm her . Sein Antlitz
verrät heftige Erregung .

Er bleibt schließlich vor Elli stehen.
„Das mußt du doch einsehen, das Ganze ist unmöglich . Du und

der Buchhalter ! "

Elli weint stärker. Ich schleiche mich zu ihr und bitte . Ich kann

liebqewordene Menschen njcht weinen hören .
Pier Herr wandert rastlos auf und nieder.
„ Schlage dir die Sache aus dem Kopf . Glaube mir, , daß ich

dein Uestes will . Er spekuliert nur auf das Geld ! Ich kenne das .
"

Elli fährt auf , ihre Augen flammen , die Tränen sind verstegt . Bei
den Frauen geht das überraschend schnell.

„ Leo denkt nicht daran . Das kannst du sicher ' sein."

( Fortsetzung folgt .)
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