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Wett und Wissen
XHe Kneippkur hat sich seit Jahrzehnten bereits allerorts Dahn

gebrochen, so daß das Dafür und Dawider längst allgemeiner Er¬
kenntnis über chre Bedeutung gewichen ist . Die soeben im Verlag
von Knorr und Hirt in München erschienene Neuauflage d«S
Buches »Die Kneippkur — die Kur der Erfolges von Sanitätsrat
Dr . Albert Schalle , (620 Seiten mit 32 Bildern , geheftet 5,70 «Ä,
gebunden 7,20 -K) , wird daher ihren Weg machen. Das vorlie¬
gende Werk Schalles , dem bekannten Kurarzt von Bad Wörris -
hofen, ist gründlich überarbeitet , erweitert und ergänzt . Eine Reih«
weiterer Anwendungen der Kneippfchen Mittel wurde eingefügt,
ebenso kam ein alphabetische« Sachregister dazu . Das Buch ist
damit als Nachfchlagebuch erweitert worden und dürfte so ein be¬
gehrte« Auskunftsmittel für die zahlreichen Kreise sein , die in der
Kneippkur ein wertvolle« Mittel für die Gesundheit erblicken . Nach
der medizinischen Seite hin ist beachtlich , wa« der Verfasser zur
Kneippkur an sich sagt : »Ich betone ausdrücklich, daß wir Kneipp»
ärzte keine Kaltwasserfanatiker sind und fein wollen , sondern Aerzte
in des Wortes voller und universaler Bedeutung . Fern sei jeder
Fankismu », jede starre Einseitigkeit * f [n diesem Sinne wird auch
diese« neue Nachschlagewerk über die Kneippkur weiten Schichte«
willkommen sein .

Literatur
Alle an dieser Stele besprochenen «nd ang«kündigten Bücher «nd Zeitschrift
len könne» von unserer Berlagsbuchhandlung . Wardst». 28. bejogen werden .

Der Spanier « tccnte BlaSc » Jbane », dessen Roman «, gleich de« soeben
aus deutsch erschienenen Roma « . Dir Bodega ' von der Bachergilde Guten ,
berg herausgebracht werden , hat tu sodem seiner Bücher ein« ander «
Gegend seines Lande » und ein« ander « sojiale Schicht dargestellt. Aus dies«
Weise gelang es ihm, einen Querschnitt durch all« « lassen Spanien » zu
geben. Jbanez war ein glühender Republilancr . und er hatte gehofft, di«
Ausrusung der Republik noch zu erleben . Der Sturz der Monarchie , den
er vorbereiten half , ereignet« sich kurz « Zeit nach seinem Lode . Dieser
mutige Schriftsteller, der schon zu seinen Lebzeiten in Spanien und in
vielen anderen Ländern eine stark« Resonanz gefunden hatte , bet uns
aber erst nach dem Krieg« bekannt wurde , hat «inen grobe« Teil feiner
Roman « im Gefängnis geschrieben. Er mubt « sein« Propaganda für die
Republik wiederholt mit Gesängnisstrafe « und Ausweisung büßen . Der
neu erschienen« Roman . Die Bodega ' , in Leinen gebunden 2.70 Mark sttr
di« Mitglieder der BUchergilde Gutenberg , atmet einen unversöhnlichen
Hab gegen die herrschende Gesellschaft . In weit ausholender Darstellung
ersaßt Jbanez di« Provinz um die Stadt Ferez , einer Zentral « des spa-
Nischen Südwcinexports , das Leben der in entsetzlicher Rot zusammenge»
pleichten Saisonarbeiter auf den Wernbergen und in den Landgütern und
die nach Mehrwert und politischer Geltung hungrigen Unternehmer und
Grundbesitzer. Diese Darstellungen , in denen Jbanez wieder einmal be-
weist, daß er ein realistischer Erzähler von hohen Grade » ist, sind grup¬
piert um das Schicksal einiger Menschen, die typisch sind für die sozialen
Schichten, denen der Autor in diesem Buch einen Platz gegeben hat . Anda-
lusien mit seinen von ihrem Blut und ihren Traditionen hingerissene»
Zigeunern und verlotterten Adligen , seinen verzweifelt um Land und Brot
lämpsenden Tagelöhnern , seinen tollkühnen Schmugglern und seinen Re¬
bellen, steht bei der Lektüre dieses Buches packend vor uns auf . Die Neu¬
erscheinung gewinnt besonders dadurch an Wert , daß die jung « spanisch «
Republik gerade jetzt vor die dringende Aufgabe gestellt ist, die alt« Forde¬
rung der Proletarier nach Land und Freiheit zu erfüllen . Der Schrei nach
sozialer Gerechtigkeit, der durch den ganzen Roman »Die Bodega ' erklingt ,
wird nicht eher verstummen , als bis die spanische Republik ihn erfüllt und
damit ihre Erislenz gesichert hat . Schon einmal ist Spanien für kurze
Zeit Republik gewesen. Aber diese Republik war es nicht wert , von den
Proletariern verteidigt zu werden , und sie wurde von den wiederkehrenden
Monarchisten über den »Hausen gerannt . Die jetzige spanische Republik
wird hoffentlich aus der Geschichte lernen .

»Gütler stürzen" — der soeben im Urania -Verlag in Jena erschienene
Roman von Felix Scheuet (224 Seiten ; kart . 2.0» Mark) ist ein
Roman unserer Zeit . Beispiellose Wandlungen vollziehen sich gegenwärtig .
Vieles , was gestern noch in Glanz und Purpur prangt « , in der Maske
des Gemeinwohls sich sonnte , ist gestürzt, erscheint nackt und zeigt die
Fratze übelsten, auch vor Fälschungen nicht zurückschreckenden Eigennutzes .
Scherrets Roman deckt dies« Dinge auf . Die Handlung spielt in einem
deulschen Staat , der mit einer . nationalen ' Regierung gesegnet ist . Die
Regierung tobt sich in Verboten , Bestrafungen und Knebelung dör Freiheit
aus . Ein Studicnrat wird entlassen, weil er einmal den Himmel mit einer
Käseglocke verglichen hat . Die Nationalsozialisten dürfen in großen Kund¬
gebungen die Republik beschimpsen , Versammlungen der Freidenker aber
werden verboten . Der ganze Spuk endet, als et» großer Jndustriekonzern
zusammenbricht , durch den sich di« Regierung kompromittiert . Die skanda¬
lösen Wirtschaftszusammenbrüche der Gegenwart spielen in die Handlung
hinein . lieber dies« Tatsachen hinaus zeigt der Roman ein tresftndes Bild
der nationalen Schichten, ohne anNägerisches ^Pathos in gelungener iront -
scher Form . Die interessant« beschwingt« Schreibweise macht das Lesen
zum Genuß . Erfreulicherweise hat der Verlag den Roman bet guter Aus¬
stattung sehr billig herausgebracht , so daß der Kauf möglich gemacht ist.
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Auflösung der ReimeraänzungS -Rätsel » : Die fehlenden Rein »

lauten : tage , Klage , spähten , Han », Etranß , schmähten.

Bilderrätsellösung : Das Denken macht groß , das Fühlen reich.

Richtig gelöst : Jul . Grimmer , Karlsruhe ; Friedr . Hörnel je,
Karlsruhe .

Witz und Humor
H . G . Wells , der bekannte englische Schriftsteller begann als

Handlungsgehilfe . Da seine Tätigkeit ihn nicht befriedigte, warf
ec sie über Bord und widmete sich der Literatur . Seine Mutter
machte chm schwere Vorwürfe , ihr erschien eS undenkbar , daß ein
junger Mann einen guten , ehrenwerten Beruf aufgeben könnt «,
um Geschichten zu schreiben . Aber der jung« Wells hatte bald Er¬
folg, und für eines seiner früheren Werke bekam er ein so großes
Honorar , daß allein die Zinsen sein früheres Jahresgehalt über¬
stiegen . Das sagte er der Mutter , aber selbst da war die gute
Frau noch nicht befriedigt . »Das ist ja sehr schön, mein Junge *,
sagte sie , »aber ich wünschte doch, eS wäre etwas Dauerndes .

*

Als die berühmte Fritzi Massary ein junges , unbekanntes Mäd «
chen war , war ihre Kunstbegeisterung um )o größer . Eines Tage »
sang Caruso in der Oper , als sie sich für kurze Zeit in Paris auf -
hiclt . Hören mußte sie ihn, das stand fest , aber die hundert Fran¬
ken, die die Einlaßkarte kostete , vermochte sie nicht aufzuwenden .
Sie überlegte hin und her, und schließlich hatte sie einen Ausweg
gefunden . Eie zog ihr schönstes Abendkleid an und fuhr in die Oper .
Hier mengte sie sich in den Strom der Besucher und gelangte unan¬
gefochten bis in den Gang hinter dem Parkett . Hier blieb sie ste¬
hen , ging aufgeregt auf und ab und sah alle zwei Minuten nervös
nach der Uhr , so, als erwarte sie jemanden . Auf diese Weise
gelang es ihr, den ganzen ersten Akt und die berühmte Bajazzo -Arie
kostenlos zu hören . Vielleicht hat Caruso selten ein begeisterter«
Zuhörerin gehabt .

Von der berühmten Tragödin Sophie Schröder weiß man , daß
sie bis in ihr hohes Alter ein leicht entflammbares Herz hatte .
Als sie. 62 Jahre alt war , kam in ihrer Gegenwart das .Ge¬
spräch auf die Liebe . Da erhob sich Sophie Schröder in höchster
Erregung und erklärte mit großem Pathos : »Dieser niederträch¬
tigen Leidenschaft habe ich entsagt , auf ewig ! — ewig ! * Die Ju¬
gend war zuerst sprachlos , dann aber fragte eine der Damen et¬
was spöttisch: »Seit wann denn? * Worauf die alte Künstlerin
mit tiefem Ernst antwortete : » Seit zwei Jahren !*

Al» Heinrich Laube Direktor der Wiener Hofburg war , machte
er dem jungen Schauspieler Sonkag Vorwürfe , weil dieser in
seiner Liebhaberrolle zu schäbig angezogen war . Sonkag erwiderte
ärgerlich : »Das kann schon stimmen, aber wenn ich mich anders
kleiden soll , darf ich mir Ihre Garderobe auch nicht zum Muster
nehmen !* (Laube gab selbst ' sehr wenig auf fein AeußereS.) Ruhig
erwiderte Laube : »Das verlange ich auch nicht , ich spiele ja auch
keine Liebhaber . Für einen Direktor ist meine Garderobe gut genug !*

Schriftleiter S . Grünebaum , Karlsruhe t. D ., Waldstraße 23
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Ein sozialistischer Künstler
Walter Crane
Von Hrdda Wagner \ ,

Die Künstler Englands haben im 19 . Jahrhundert drei Män¬
ner in chrer Mitte gehabt , die überzeugte und radikale Sozialisten
waren : Morris , der Verleger und Freund Rosettis , Ruskin , der
Reformer und philosophische Aesthetiker, der seine Bücher mit
der Hand drucken und auf Wagen verfrachten ließ, um gegen daS
Ueberhandnehmen der Maschinenzivilisation zu demonstrieren —
und Walter Crane , der große Maler und Kunstgewerbler , unstrei¬
tig von diesen Dreien die liebenswürdigste und vielseitigste Erschei¬
nung.

Vielseitig — man findet kein anderes Wort für fein Schaffen ,
wenn man hört , daß er im Verlauf eines einzigen Jahres Oel -
bilder malte , eine Statuette modellierte, Buchillustrationen lleferte,
Kartons für Glasfenster schuf und eine Fülle von kunstgewerb¬
lichen Arbeiten, Stickereien, Entwürfe für Fliesen und Tapeten
usw. produzierte . Dieser liebenswürdige , gute und bescheidene
Mensch tvar zugleich ein Künstler voll Arbeitsfreude und Schaf¬
fenskraft . Er stammte aus künstlerischem Milieu . In Liverpool
ward Walter als Sohn des hervorragenden Miniaturmalers Tho¬
mas Crane am 15. August 1345 geboren und in solch künsterischer
Umwelt ist er sein Leben lang geblieben. Seine Gattin führte als
Meisterin der Nadel seine Entwürfe aus , und die beiden Söhne tra¬
ten, der eine als Architekt, der andere als Maler und Graphiker ,
in die Fußstapfen des Vaters . Ein glückliches Familienleben ließ
den sonnigen Humor des Künstlers , der von sich selber sagte, er
müsse mit Papier und Bleistift auf die Welt gekommen sein, und
der ein warmherziger Tierfreund war , immer mehr erblühen . Als
Tierzeichner hatte der Knabe auch begonnen — sein erster Verdienst
war ein Glas Milch , das ihm ein Dauer für die Zeichnung seines
Pferdes gab .

Nach dem Tode seines Vaters begab sich Crane , auf RuökinS
Empfehlung , zu Henry Linton, einem tüchtigen Graphiker , in die
Lehre . Und dort ward er nicht nur in seiner Kunst gefördert —
er lernte auch bedeutende Persönlichkeiten kennen , die chm die
Ideenwelt des Sozialismus nahebrachken. Zeitlebens blieb er chm
treu — und hat diese Ideale in vielen seiner bedeutendsten Werke
dargestellt . Crane war auch sehr bewandert in der sozialpolitischen
Literatur Deutschlands und anderer Länder.

Dem Siebzehnjährigen , der als Illustrator die Bühne des Knnst-
lcbens betreten hatte , kaufte die Königliche Akademie ein Bild ab .
Und von da an reißt in CraneS Leben nie mehr der Faden ab, der
Arbeit und Erfolg miteinander verbindet. Reizende Kinderbücher
hat er damals geschaffen, z . D . das köstliche von den 24 Amseln,
die die Köchin beleidigen, indem sie sie in die Nase zwicken und die zur
Strafe von ihr in die königliche Pastete gebacken werden , aus
welcher sie aber triumphierend wieder hervorgehen . Und alle diese

'Silber unb Bücher waren einfach unb geschmackvoll— eine Schube
für das Kinderauge — und billig dazu.

Anfang der Siebzigerjahre lebte der Künstler , der sich inzwi»
fchen vermählt hatte , einige Zeit in Italien ; schon früher den
Prärafaelliten zugeneigt, konnte er nun deren Vorbilder die floren-
tinischen Meister und besonder» Bvttiecelli , mit eigenen Augen stu¬
dieren. Hier hat auch sein Genie entscheidende Anregungen emp¬
fangen . Nach England zurückgekehrt, ging das fröhliche Schaffen
weiter . Es entstanden neue Kinderbilderbücher, auch die Texte da¬
von waren von Crane ; er illustrierte ferner Grimms Märchen und
machte sich einen Namen als Meister kunstgewerblicher Schöpfun¬
gen. Hierzu zählt auch all das , was er auf dem Gebiete der Buch¬
ausstattung geleistet hat . Damals trat er auch mit formvollende¬
ten Dichtungen voll Tiefsinn und Schönheit vor die Oeffentlichkeit.

Unter CraneS Gemälden ragen besonders jene hervor , in denen
der Meister sein für die Freiheit glühende» Herz offenbart . Wie
wundervoll ist da» Bild de» Jünglings mit der Jakobinermütze , im
Kerker bewacht von den Gestalten der Kirche und des Feudalismus
zu dem sich flügelbrausend und lichtumflutet die Freiheit nieder»
schwingt! Wie ergreifend vom Klang proletarischer Solidarität
durchweht ist sein Fresko , das di« Rettung eines Zuges durch auf¬
opfernde Arbeiter darstellt , die unter Lebensgefahr ein Hindernis
von den Schienen wegräumen . Sein monumentales Werk „Der
Triumph der Arbeit * zum 1 . Mai 16S1 geschaffen, wurde von
Herrn Sehen in Holz geschnitten. Dieses Bild sollte die Lesebücher
unserer Jugend schmücken I

Seit 1886 hat Walker Crane alljährlich den Genossen zur
Maifeier oder anderen Festen ein Blatt als Gabe dargebracht .
Eines der herrlichsten dieser Blätter ist jenes, auf welchem der
Künstler „die Solidarität der Arbeit * darstellt , indem er fünf Ar¬
beiter, die Erdteile versinnbildlichend, die Welt umspannen läßt —
»Proletarier aller Länder vereinigt euch !*

Anfang 1881 ging Crane nach Amerika , um die Ausstellung sei¬
ner Werke — er war inzwischen eine europäische Berühmtheit ge¬
worden — zu leiten. Aber auch in der sozialistischen Propaganda
betätigte er sich , natürlich , wie es in Amerika nicht anders zu er¬
warten war , ohne viel Erfolg . Wie scharf ec zu beobachten wußte ,
gibt folgender Satz wieder, der die Summe seiner amerikanischen
Erfahrungen darstellt : »Mein Eindruck war der, daß vom Stand¬
punkt des Arbeiters betrachtet , dieser in den Vereinigten Staaten
geringere Frecheit genießt, und daß das soziale Gefühl dort weni¬
ger vorgeschritten ist, als in dem von Traditionen durchtränkten
Alk -England .

'

In welche Periode von CraneS Schaffen wir auch hineinblicken
— nie verleugnet er sein sozialistisches Herz . Ob er nun auf einem
seiner Maiblätter ein Arbeiterpaar , Mann und Frau hoffnungs¬
froh vor uns hinstellt und dazu schreibt: »Die Sache der Arbeit ist
die Hoffnung der Welt * — oder ob er den Kapitalismus als
Vampyr darstellt — immer gestaltet er die Idee in Schönheit und
Kraft .

Auf der Höhe des Lebens mußte Crane einen bitteren Verlust
erleiden; den Tod feines Freundes William Morris , der gleich¬
zeitig Künstler und Schriftsteller , Industrieller und Mäzen gewe¬
sen war , und der 1896 verschied . Auch Morris war ein ehrlicher
und überzeugter Sozialist gewesen — dazu Romantiker und doch
moderner Mensch, gleich wie Crane selber — eine Mischung wie
sie vielleicht eben nur im damaligen England möglich war .

Crane hat sich auch als satyrischer Zeichner bewährt . Er war
ein überzeugter Pazifist , und ist seinerzeit gegen den Durenkrieg ver¬
urteilend aufgetreten . Im Daily Chronicle erschienen diese Skiz¬
zen ; und der Meister hat prophetische Gabe bewiesen, als er ein¬
mal sagte, daß in Zukunft die Zeitungen sich immer mehr der Illu¬
stration werden zu bedienen haben .

Die Jahre kamen und gingen — jedes brachte Arbeit und Ehr «.
Seit dem Beginn des 20 . Jahrhunderts waren Werke CraneS auch
auf dem Kontinent vielfach zu sehen , sogar in eigenen Ausstellun¬
gen, wie in Budapest , Paris , Berlin und mehrmals auch in Wien ,
so besonders die große Ausstellung seines Gesamtwerkes im Jahre
1901 . Es waren dem Meister noch lange Jahre rüstigen Schaf¬
fens gegönnt in ungebrochener Frische und Kraft . Er durfte seine
Epoche ausleben — jene Zeit , die noch in der Lage war , die Kunst
zu lieben, zu fördern und sie einen Teil des Gesamtlebens sein zu
lassen . . . .

Am 15 . März 1915, mitten im Grauen des Krieges, mitten im
Anfang des Unterganges einer alten Welt — jener Welt , au»
welcher der Künstler so viel Schönheit geschöpft, in welche er so
viel Schönheit hineingetragen hatte — starb Walter Crane auf
seinem Landsitz zu Hersham . Eine rauhere , nüchterne, gequälte und
in sich zerrissene Zeit mag ihn auf lange hinaus vielleicht vergessen:
aber , wenn einst der Siegeskag de» Sozialismus kommen wird ,
dann wird dieser große Mensch und Künstler als solcher geehrt und
geliebt werden — und nicht zuletzt als das , was zu sein er sich im¬
mer zur Ehre schätzte — als ein sozialistischer Künstler .



Der gute Gatte
Don Ernst Behrendt

I
Ilse goß sich eine Taste Tee ein und begann endlich :
„Ruth , — ich bin ja soo unglücklich !"
»Weil es dir zu gut geht?"
» Es geht mir gar nicht gut ! Bloß weil alle sagen, ich hätte so

einen guten Mann , deshalb geht es mir noch lange nicht gut !"
»Manche Frau würde sich freuen . . .

"
» Aber ich freu ' mich nicht ! Ich ärgere mich furchtbar , — aber

ich kann's ihm doch nicht sagen ! Sag ' bloß was soll ich machen:
Gestern telephonier

'
ich mit Gerda und sag so nebenbei, ich würde

mich über eine Pelzjacke sehr freuen . In dem Moment kommt
Erich ins Zimnier . Ich dachte , er hätte kein Wort gehört . Heute
früh ist eine Pelzjacke da ! "

» Du bist zu beneiden !"
» Nein ! Er schenkt mir einfach alles , er liest mir jeden Wunsch

von den Augen ab , ich darf nicht sagen, daß mir ein Ring gefällt ,
schon kommt eine Auswahlsendung vom Juwelier ! Vormittags
habe ich mir eine Tasche nur etwas länger angesehen, — abends
lag sie auf meinem Tisch ! Und nur wenn ich sage, ich möchte
nichts geschenkt haben , — den Wunsch erfüllt er mir nicht !"

» Sei doch froh , daß Erich dich noch so liebt . . .
"

» Liebt ? Aber dag ist ja das Schlimmste , Ruth , — ich weiß
genau , er liebt mich nicht ! Er hat bestimmt keine Freundin , —
aber er verwöhnt mich nur aus purem Egoismus , er ist einfach
ganz gemein stolz darauf , daß er so reich ist, daß er seinem kleinen
Weibchen alle Wünsche erfüllen kann . Er will nur sein elendes
Bedürfnis befriedigen, immer der Gute zu fein ! Das ist das Ge¬
meinste !"

» Dagegen gibt es nur das alte Mittel : Mach ihn eiferfüchtig!"
II .

» Erich, es ist unangenehm , aber Freundespflicht : Meine Frau
hat mir gesagt , deine Frau wünscht sich einen Freund .

"
» Die Ilse ? Das ist ja — , aber ich bin doch so gut zu ihr .
» Vielleicht deshalb . . .?"

III .
„ Ruth , — cs hat nichts genützt ! Vorgestern habe ich einen fa¬

belhaften Jungen kcnnengerlernt, er ist beinahe ganz mein Typ ,
und wenn ich nicht so treu wäre . . . Für gestern Nachmittag
habe ich mich mit ihm verabredet . Gestern Mittag sagt mir Erich,
er müsse auf zwei Tage verreisen ! Nachdem ich ihm von meiner
Verabredung mit Fred auch noch erzählt habe ! Ich habe na¬
türlich im Büro angerufen : Denk dir, er muß wirklich verreisen!
Die Verabredung mit Fred hat gar keinen Eindruck auf ihn ge¬
macht. Weißt du , was er gesagt hat ? : »Kindchen, ich bring dir
von der Reise auch eine ganz große Ueberraschung mit ! »Dann
gab er mir einen Kuß , und weg war er. Natürlich habe ich Fred
verseht ! . . . .

"
IV.

»Ruth , — eS ist einfach nicht zum Aushalten ! Vor S Tagen
habe ich Freds Freund kennengclernt. Er heißt Rolf und ist noch
viel netter , und ich erzähle meinem Mann den ganzen Tag von
ihm. Natürlich hat er was gemerkt, er muß ja wag merken, der
» Gute "

. Aber er sagt bloß : » Ich bin froh , daß du Abwechiluna
hast ! "

V .
Liebe Ruth !
Ich habe deinen Rat befolgt und Erich beobachtet. Als er wieder

für ein paar Tage verreist war , habe ich di« Post durchgesehen .
Es waren fast nur Geschäftsbriefe . Nur auf einem Kuvert war
eine Damenhandschrift , und das habe ich auch aufgemacht . Cs war
die Handschrift der Sekretärin , die einen Kontoauszug übersandte .
Die Abschrift schicke ich in der Anlage mit . Du wirst dir denken
können, - aß ich auf deinen Rat in Zukunft verzichte. Gestern habe
ich die Scheidung eingereicht; — mein Mann ist mir zu gut . Ilse .

Anlage : Ein Kontoauszug :
26 . 4 . Eine Bonbonniere 12 RM .
27 . 4 . Abrechnung für Detektivbüro » Lux "

Fred 3 Wochen Flirt mit Ihrer w . Gattin h 200 = 600 RM .
Rolf 2 Wochen Flirt mit Jh ^ * t*5- Gattin & 275 = 550 RM .

1162 RM .

Die „ gute alte Leit"
— von der anderen Seite

Hatten es die Menschen früher wirklich besser als heute?
Im beschleunigten Tempo der Gegenwart denkt man mit Rüh¬

rung an die »gute , alte Zeit "
, in der es ein gemächlicheres Leben

gab . Kein Zweifel, daß jene Zeit in geistig-kultureller Hinsicht eine
geschlossenere Struktur aufwies , und daß sie viele andere Vorzüge

haben mochte . Aber dennoch . . . In einem schönen Nlärchen An¬
dersens findet der Held die »Galoschen des Glücks"

, mit deren Hilfeer sich in die ersehnte alte Zeit zurückversetzt . Kaum ist der
Wunsch erfüllt , da stört ihn der NIangel an all den gewohnten
Bequemlichkeiten und er will wieder zurück . Würde es uns heuteanders gehen? Betrachten wir die Vergangenheit einmal » von der
anderen Seite .

"
Wir können heute im Flugzeug in ein paar Stunden von Leipzig

nach Paris reisen — aber noch zu Anfang des 19 . Jahrhunderts
kostete eine derartige Unternehmung einen schweren Entschluß .
Denn die Reisenden waren ausschließlich auf die Postkutschen an¬
gewiesen. Die gewöhnliche Post fuhr außerordentlich langsam und
machte häufig Station . Wer daher »bequem ", und » rasch" reisen
wollte, benutzte die bedeutend teuere »Extrapost "

, oder leistete sich
einen oder mehrere eigene Wagen . In Preußen legte die gewöhn¬
liche Fahrpost vorschriftsmäßig 7,5 Kilometer in etwa 1 )4 Stun¬
den zurück , für je 7,5 Kilometer mußte man 70 Pfennige zahlen.
Die Extrapost kostete in Preußen für je 7,5 Kilometer Wegestrecke
bereits 5 Mark , und die Reifenden korinten an einem Tage höch¬
stens 75 Kilometer zurücklegen . Vornehme Leute aber , die sich einen
eigenen Wagen leisteten , mußten auf je 7,5 Kilometer für ein«
Person mindestens 10 Mark in Anschlag bringen. Daher waren
Unvermögende auf das Reisen zu Fuß angewiesen. Die schlechten
Straßen und die oft unzulänglichen Wirtshäuser trugen nicht ge¬rade dazu bei , die Reisefreudcn zu erhöhen. An den Stadttoren M
wurden zudem die Fremden peinlichst auf zollpflichtiges Gut unter¬
sucht und Paßscherereien waren an der Tagesordnung . Dazu kam,
daß Rifende , besonders in Süddeutschland , besonders auf ein Zu¬
sammentreffen mit Straßenräubern gefaßt sein mußten .

Eine Folge des schlecht entwickelten Verkehrswesens war die Ver¬
zögerung im Nachrichtendienst. Zu Ende des 18 . Jahrhunderts
dauerte beispielsweise die Briefbeförderung von Frankfurt a . M .
nach Berlin mindestens neun Tage ! Noch im 16 . Jahrhundert war
der Zustand der Straßen in den Städten für unsere heutigen Be¬
griffe einfach schauerlich , — die Straßenreinigung wurde erst im
17 . Jahrhundert üblich. Bis dahin wurden die Straßen in den
Städten keineswegs entwässert , man warf den Unrat einfach vor
die Haustüren ( siehe das Sprichwort : »jeder soll vor seiner eigenen
Türe kehren " ) . Abzugsröhren waren eine große Seltenheit . Gegen
Ausgang des Mittelalters führte man die hölzernen „Dachkändel "
ein , die das Wasser mitten auf die Straßen beförderten und in
Frankfurt z. B . erst im 18. Jahrhundert durch bis zum Boden
reichende , blecherne Dachröhren ersetzt worden sind . Klein - und
Federvieh trieb sich unbekümmert auf den ohnehin engen Gassen
herum , — in Berlin hat erst der Große Kurfürst die Schweine
von der Straße verwiesen. Das Tragen von Stelzschuhen geschah
nicht etwa zur Belustigung der Bürger , sondern war notwendiges
Erfordernis , um mit dem Straßenschmutz nicht in peinliche Berüh¬
rung zu kommen. War ein fürstlicher Besuch angesagt , so wurde
rin« Reinigung bestimmter Straßen gesetzlich ungeordnet — man
bedeckte dann den Kot mit Stroh und legte Holzschwellen vor die
Häuser .

Wenn man nach Anbruch der Dunkelheit seine Wohnung ver¬
lassen wollte , durfte man ja nicht vergessen , sich laut Vorschrift
mit einem Licht zu versehen, denn Straßenbeleuchtung kannte man
nicht in der » guten alten Zeit " . In Berlin wurde erst unter dem
Großen Kurfürsten öffentliche Beleuchtung — trübe brennende
Oellampen — eingeführt . Für die Zimmerbeleuchtung war man
bis weit in das 19. Jahrundert hinein auf die Talgkerzen und
Tran - und Oellampen angewiesen.

Auch tagsüber war es früher in den Wohnungen dunkler — im
15 . Jahrhundert noch galt das Fenster aus Glasscheiben durchaus
als Luxus ; man begnügte sich meist mit Rahmen , in denen dünn«
Leinwand , Pergament oder Papier eingespannt waren .

Der Steinbau der Häuser hat sich außerordentlich langsam
durchgesetzt ; bis ins 14 . Jahrhundert überwog durchaus der Holz¬
bau , in Norddeutschland bis ins 16. Jahrhundert . Man bedenke:
Holzbau , Strohdächer , Fehlen der Schornsteine , Enge der Stra¬
ßen — und es nimmt nicht wunder , daß man in den Chroniken fast
aller Städte Berichte von geradezu verheerenden Feuersbrünsten
findet. Im 12. Jahrhundert wurde Regensburg dreimal fast voll¬
ständig eingeäschert, und in Straßburg brannten noch im 14.
Jahrhundert wiederholt ganze Straßenzüge nieder. Dabei waren
im Mittelalter die Feuerlöschgcräte auf lederne Feuereimer und
Wasserkufen beschränkt. Noch tief bis ins 19. Jahrhundert hinein
mußte das Wasser zum Feuerlöschen dadurch herbeigeschafft wer¬
den , daß die ledernen Feuereimer in der langen Reihe der hilfs¬
bereiten Bürger von Hand zu Hand gereicht wurden .

Die unhygienischen Zustände in den Städten , die mangelhafte
Versorgung mit Trinkwasser , die häufige Verseuchung von Brun¬
nen usw. unterstützten die großen Epidemien , die im 15 . , 16 . und
17. Jahrhundert wüteten und in den Städten eine erschreckend
große Anzahl von Opfern forderten . Im Jahre 1437 sollen z . D.
allein In Nürnberg 13 000 Menschen einer Seuche erlegen sein !
Furchtbare Krankheiten kannten die früheren Jahrhunderte . Be¬
kannt ist das Wüten des » Schwarzen Todes " ( indische Dculenpest)

im 14 . Jahrhundert , einer ansteckenden Krankheit , gegen die aiir
r ' littel erfolglos waren und die am dritten oder vierten Tage mei¬
stens zum Tode führte . Noch im 17 . Jahrhundert war die Pest
eine bekannte Erscheinung, sie verschwand aus Deutschland erst im
18 . Jahrhundert .

Auf dem Aberglauben des Mittelalters , daß Menschen von
Dämonen heimgesucht werden , beruhen die Hexcnprozesse, die schon
im 15. Jahrhundert üblich , im 16 . und 17 . Jahrhundert in er¬
schreckender Weise überhand nahmen . Im Bistum Bamberg z . D .
wurden von 1627—1630 bei einer Bevölkerung von ca . 100 000
Menschen 285 Personen wegen Hexerei zum Tode verurteilt ! Die
Habsucht spielte eine nicht geringe Rolle bei den Hexenprozessen,
denn das Vermögen der Verurteilten wurde unter die beim Pro¬
zeß Beteiligten verteilt . Mit dem Verdacht der Hexerei war man
schnell zur Hand . Brach eine Seuche aus , war Wassers - oder
Feuersnot : die »Hexen" wurden verantwortlich gemacht. Unge¬
wöhnliche Schönheit , ungewöhnliche Häßlichkeit, ungewöhnliche
Dummheit , ungewöhnliche Klugheit , alles konnte in den Verdacht
der Hexerei bringen .

Die Grausamkeit des Prozesses selbst übersteigt alle Grenzen —
das Verbrennen bei lebendigem Leibe war durchaus keine AuS-
nahmecrfcheinung.

Das Bekenntnis der Schuld wurde in den meisten Fälle » durch
die Folter erpreßt , und dabei galten »Daumenstock" und » Dein-
schrauben" noch als verhältnismäßig milde Marterqüalen .

Die Härte der Strafen , besonders im 15. bis 17 . Jahrhundert ,
ist schwer zu überbieten . Die häufigste Form der Todesstrafe war
das Hängen ; das Ertränken wurde namentlich bei Frauen ange¬
wandt , das Rädern bei Straßenraub und Mord , das Verbrennen
bei Hexerei und Ketzerei . Auch das Lebendigvergraben und Ein¬
mauern sind im 15 . Jahrhundert bezeugt.

Von Dr . I . Düren

Die Zeitkrankheit
In früheren Zeiten gab es eine Modekrankheit für nichtstuende

Dämchen , die nicht wußten , wie sie den Tag totfchlagcn sollten
und darum sich alle paar Wochen eine neue Krankheit ansdachten ,
damit sie zu gegebener Zeit eine Brunnenkur in einem mondänen
Badeort von ihrem Hausarzt verschrieben bekamen. Dieser Typ
parasitärer Erscheinungen wird wohl nahezu am Aussterben sein
und kein vernünftiger Mensch ihm eine Träne nachweinen, son¬
dern nur begrüßen , daß auch jene Modeweibchen in das Rad werk¬
tätiger Arbeit und Sorge um das tägliche Brot eingespannt wurden .

Dafür aber haben wir heute eine Krankheit allgemein und
überall , die in ihren verhängnisvollen Auswirkungen vielleicht viel
chlimmer und nachhaltiger ist , als oberflächliche Beobachter
chlechthin annehmen können. Ein moderner Schriftsteller hak in
einem sehr spannenden und tiefschürfenden Roman : » Matthias

Werner oder die Zeitkrankheit " (Paul Zsolnay Verlag , Berlin ) in
freiem Dekennermut versucht, an den verschiedensten Menschen , ein
Bild jener » Zeitkrankheit " zu geben, die in ihrer rein negativen
seelischen Beeinflussung nahezu verheerendes Unheil und lange
nicht mehr gutzumachenden Schaden anrichtet . ColcruS zeichnet uns
die Jugend , die sich vor der Phrase fürchtet und darum den „Früh¬
ling kitschig" findet ; Sr zeigt uns in der ersten Frau des Hel¬
den eine mondäne Modepuppe , die an dem bißchen Ernst , den sie
aufzubringen in der Lage ist, zugrunde geht ; er legt uns feinen
Helden als einen kämpfenden Menschen ans Herz , der es heilig
nimmt mit seinem Beruf als Richter , seine Problematik bis in alle
Phasen durcherlebt und der erst am Schlutz nach vielen Jrrnissen
und Wirrnissen an der Seite der ihm adäquaten Frau und am
Bette seines schlafenden Kindes zu dem wunderbaren Erlebnis
kommt : »Der Sinn de Lebens ist das Leben selbst ! " Diese herr¬
liche Quintessenz aller menschlichen Philosophie zieht sich wie ein
roter Faden durch das ganze Buch, das so reich ist an Streben
nach Erkenntnis und Wahrhaftigkeit , so erschütternd in der unbe¬
dingten Klarheit , alle Verworrenheit zu enträtseln und alle Leiden
unserer Tage an den verschiedensten Menschen aufzuzeichnen. Daß
dabei auch ein starkes Bekenntnis zu Pazifismus und Sozialis¬
mus ^ nicht ohne die Bedeutung des Individualismus zu schmälern,
Hand in Hand geht, darf uns ganz besonders freuen .

Als Schlußextrakt aller Betrachtungen über die chaotische Stim¬
mung unserer Zeit kommt der Verfasser zu folgendem richtigem
Ergebnis , mit dem er wohl an die tiefsten Wurzeln dieses Problems
greift . Er sagt : » . . . Er hatte eingesehen , daß in einer Zeit der
Relativität aller Werte jeder Verurteilte unschuldig verurteilt
wurde , jeder Anstädige, Rechtschaffene im tiefsten Grunde albern
war . Denn wo die Maßstäbe des Erlaubten schwankten, wo jedes
Recht gleichwertig neben einem andern steht, ist auch das Gesetz
nichts als ein Instrument der Macht . Aufgestellt im Interesse
irgendeiner herrschenden Gruppe . Und jeder , der zwischen die Zahn¬
räder solchen Rechtes gerät , ist unglücklich , aber nicht schuldig .
Wer durchschlüpft ist schlau und tüchtig, nicht aber unmoralisch.
Kann volle Aufrichtigkeit leugnen, daß Relativierung aller Moral
besteht, daß sie fortschreitend Gemeingut aller Menschen wird ?

Warum aber vrruriul das rmd das tit ^ c V}\ d>« Auf¬
lösung? Warum weiß dennoch ein dunkler , unerbittlicher Richter
in uns , wann wir „dag Gesetz" erfüllen? War das alles Einbil¬
dung, Vorurteil , Vererbung , unbewußtes Interesse ? Gab es nicht
Auswege durch einen Absolutismus der Lebenserhaltung ? Dadurch
nämlich, daß wir alles Aufbauende , Lebcnfördernde als Recht,
alles Zerstörende als Unrecht betrachteten ? Lösten sich dadurch nicht
viele Widersprüche ? Durften wir , als unterhalb , innerhalb dez>
Lebens stehende Wesen überhaupt den Versuch macben , init unserer
angemaßten Weisheit über die in uns liegenden und sich uns un¬
mittelbar offenbarenden Zwecke des Lebens hinaugzudringen ? lieber
jene Zwecke , die uns der spezifisch menschliche Instinkt sagte? Jenez;
Instinkt , der sich stets mehr und mehr von den tierischen Instink¬
ten ablöste? Wohin aber wicS uns dieser Instinkt ? Wies er uns
nicht durch die Jahrtausende , unbeirrt durch alle Rückfälle in die
Tierheit , stets und eindeutig nach dem einen lichten Ziel? Nach je¬
nem gemeinsamen Weg aller Menschen , dem Weg dcS Aufbaues ,
des Weiterbaues ? Nach jenem Weg , dessen Beginn und Ende die
Liebe ist ? Nicht die Urwaldtrommel , die das Blut aufpcitfcht , die
Augen umnebelt und die Mord und Gewalt nicht scheut . Nein , jene
Liebe, die als selige Interferenz znscimmenpraUcndcr Wellenzüge
stets mehr und mehr Licht erzeugt . Und die alle Zonen in uns
zu einer allgemeinen Bejahung fortreißt , daß es in uns aufbraust
wie Orgelton und Glockcnklang.

"

Ist dieses Bekenntnis nicht eine frohe Bejahung , klingt in ihm
nicht ein starkmachender Optimismus , gibt er nicht wieder ein Ideal ,
an das ' wir glauben , für das wir kämpfen können ! Lesen wir
di? Spalten der Zeitungen , verfolgen wir die blutigen Phasen des
Wahlkampfes draußen vor den Toren der politischen Arena , dann
wird ohne weiteres und bis in die letzte Konsequenz klar , wie krank
wir alle sind, wie sich das Gift der Zeitkrankheit , Relativismus ,
Negativismus , Eckel , Müdigkeit , Resignation in uns hineingefref-
scn hat und welch schwere Aufgabe cS sein wird , bis wir alle
wieder kraftvoll und gesund, dem Ziel edler Menschlichkeit zu -
strcben werden und wollen . Denn unser Wille war eS vor allem ,
der , krank und siech, verhängnisvollem Kompromißlertum sich zu¬
neigte, der in tragischer Passivität uns Zuschauer werden ließ , statt
Akteure und Kämpfende . Aber alle jene , die uns wieder Mut ma¬
chen, Hoffnung in uns beleben, Glauben erwecken , sie sollen uns
willkommen sein als Helfer , als Wegbereiter , die tief ins Erdreich
vorstoßen und eS lockern und vorbereiten für Steine , die in lang¬
samem Werden geschichtet werden müssen . So sei uns auch dieses
Buch, das in seiner reinen, anständigen Gesinnung turmhoch über
vielen Produktionen der letzten Krisenjahre steht, und in seiner
schlichten Art und seinem lebenbejahcndcn Glauben , soviel innere
Stärke und Kämpfergeist zu geben vermag , dankbar willkommen
und ihm weiteste Verbreitung gewünscht. O.

Hundert Tage Zeitungsroman
In Deutschland werden für Zeitungen und Zeitschriften jähr »

lich 50000 Romane verbraucht ; wären alle diese Romane Neu ,
erfcheknungen , so müßte unter jedem Tausend Deutschen vom
Greis bis zum Säugling je einer sein , der im Jahre einen druck¬
reifen Zeitungsroman produziert . Schon das läßt erkennen, daß
Erzeugung und Vertrieb von Zeitungsromanen sozusagen im in¬
dustriellen Großbetrieb vor sich gehen muß, wenigstens für den
weitaus beträchtlichsten Teil dieser Literatur . In einer sehr auf ,
schlußreichen Betrachtung im Programm der Funkstunde gab Dr .
Ernst Meunier -Hannover , einen Einblick in diese Romanfabrika¬
tion von einst und jetzt, die — wie er angab — , heute rund 95
Prozent des gesamten Bedarfes deckt. Nur 5 Prozent — hauptsäch¬
lich die führenden großstädtischen Blätter — pflegen demnach den
literarisch hochwertigen Roman , der im allgemeinen auch den un¬
mittelbaren Kontakt zwischen Verfasser und Redaktion bedingt.
Die übrigen Romane werden gegen einmalige Abfindung oder
Tantiemeanspruch von den großen Romanvkrtrieben aufgekauft ,
die diese literarischen Erzeugnisse möglichst vielfältig auszuwcrten
versuchen . Besonders begehrt sind zwei Romangattungen : der
» Reißer " nach englischem Vorbild und die Heim und Herd rosig
verklärende oder zu höheren Sphären emportragende »Gemüts¬
kiste"

. In solchen Romanen „ereignet" sich etwas ; jede Fortsetzung
ist spannend . Psychologische Feinheiten verträgt der DurchschnittS-
zeitungSroman nicht; er enthält sie auch nicht .

Das Vprbild zu diesem Romankyp findet sich bereits in den al¬
lerersten Anfängen des Zeitungsromans , der vor hundert Jahren
von Eugen Sue und von Dumas Vater und Sohn fabrikmäßig
hergestellt wurden . Der ältere Dumas beschäftigte als Unterneh¬
mer eine ganze Anzahl von Schriftstellern , mit deren Unterstüt¬
zung er „feine " Romane hervorbrachte . Nur so ist es zu verste¬
hen , daß er in der Folge von drei Jahren mit 96 Bänden heraus¬
kommen konnte. Seine Gesamtproduktion , die begeistert nachgeahmt
und übersetzt wurde , betrug über tausend Bände . Der deutsche Zei¬
tungsroman fand seinen ersten bedeutenden Vertreter in Friedrich
Spielhagen .
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