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Anapp vor Feierabend
öl ». bart auf Feierabend , und die Schuvvenarbeiter , di« mit
1, 1̂ Drehlaufkräne noch ein paar unhandliche Kolli für das
3B«hr Schiff auf die Hunde setzten , freuten sich über das sonnige
zi^ ^ nde , das sie bald im Kreise ihrer Familie oder guter

^
»Nde verleben wollten.

w (
r
.e Vorfreude wurde jäh gestört, als plötzlich vier bis fünf

WÄ « Schläge gegen die eiserne -Sanitätsalarmtafel schrill durch
jj, ^ uvven hallten . Ein ernster Unfall - ? Unruhe beschlich

» erschreckt aufhorchenden Arbeiter .
WjLtr^ en auch schon die Sanitäter mit dem Krankenkorbe nach

s^ sserseite. Auf dem Schiffe war jemand zu Schaden gekommen ,
fctito

8 drehte der Kran den Korb in den Schacht . Nach wenigen
, "Mit Augenblicken förderte er einen verunglückten Schauermann
\ ä« iae .

Sanitäter landeten den Korb behutsam auf dem Deck und
den innerlich Verletzten, den ein hochschnellendes Bohlen -

^ "eim Landen der letzten Kiste am Kopfe getroffen batte , noch
Msorgsamer , bevor der Kran ihn an Land brachte.

•nta * mit bilfef'Uchendem Blicke , mit den Händen immer wieder
js^ ifelt nach dem Kopfe greifend , lag der Schauermann in dem

Vorsichtig trug man den leise Wimmernden in den Schup-
k“6 Läuten der Glocke , das den Arbeitsschluh anzeigte,

L ™ s sonst eine gewisse Eile und Fröhlichkeit auslöste , achtete
^ ^ remand. Nur zögernd und in bedrückter Stimmung verliehen

Arbeiter den Schuvven.
^ benachrichtigte Arzt des ladenden Passagierschiffes, der be-

'a *am un& m *t geübtem Blicke den bedenklichen Zustand
^ Verunglückten erkannt , gab ihm ohne langes Besinnen eine
j^T̂ biuinwritze. Dann lieh er ihn in das Krankenauto schaffen .

Inzwischen am SchuvveneingaNg vorgefahren war . -
t^ endwo in einer kleinen Mietswohnung der Stadt aber war -
iL diesem Abend eine Frau mit ihren Kindern und horchte

«blich auf den wohlbekannten Schritt ihres Mannes .
Ernst Riediger .

bitter Klaffe auf italienischem Schiff
zehn Uhr sollte das Schiff abgehen , das mich von
nach Neapel bringen würde . Ein Posten im Schwarz -

und glänzenden Stahlhelm kontrolliert meine Karte .
ÜJjto darf ich in das neue , moderne Kaigebäude der Com-
SFJta Jtaliano Transatlantico , kurz „ Citri " genannt , ein-

„Giuseppe Mazzini " heißt der Dampfer . Wohlan , unter
ijjr Namen dieses stolzen italienischen Freiheitskämpfers wol-
L^ >vir losfahren . Aber ver kombinierte Passagier - und
Mtkahn hat es gar nicht so eilig . Vorläufig sind die Lade-

noch offen . Die Arbeiter dirigieren den Kran mit viel
^ Arei in die richtige Richtung , und die nervös gewordenen
»̂ dienten warten mit langen Listen , bis ihre Ware gut
ej»?aut ist. Ich selbst irre auf Deck herum und suche nach

Raume der dritten Klasse , auf die meine billige Fahr -
lautet . Der Steward am Eingänge hatte mich mit den

„Terza Classa " nur nach oem Vorderdeck gewiesen,
lwrt waren nur Mannschaftsräume und offene Lade-

«fte - Die Matrosen sprechen nur italienisch , wovon ich kaum
«tz. daar Brocken verstehe . So habe ich mich schon mehrmals

ber zweiten Klasse hinauswerfen lassen und dabei immer
ü« achlelzuckend meine Fahrkarte gezeigt, in der Hoffnung,
tz. ,? ürde mir den Weg in die niedrigste soziale Stufe der
»u^ Sieve zeigen . Doch ich wurde lediglich an die freie Luft
iS ?1 und konnte dabei gerade noch die Wfahrt aus dem

n^ nden Hafen beobachten .
fügsam aber werde ich mißtrauisch . Man hat mir doch

versprochen . Ist das alles gelogen , und soll ich auf dem
^ .' reizvollen , aber doch harten und kalten Deck übernachten ?
IW ”*) , nachdem olles andere schon zur Ruhe gegangen ist ,
£ 2 . ich vor den Kabinen der Trimmer und Heizer ein
W “ „Männerabteil dritter Klasse", das auf eine Treppe
>b,d

' die provisorisch mit Stricken zusammengebunden ist
<ii. m den Laderaum hinunterführt . Und richtig : zwischen
tzü? und Säcken sind hier zwei Räume abgeteilt , in denen

Feldbetten stehen, die mit dünnen Strohsäcken gefüllt
sich fein Ungeziefer entstellt , ist alles gut . Mt

Heilen ein paar andere junge Männer den Raum , die ich
Mw "' noch gar nicht gesehen habe. Sehr vertrauenerweckend
W 1 sie nicht aus . Bei ihrem Gepäck liegen Tropenhelme
«^ . andere Afrika -Requisiten . Pioniere des faschistischen Jm -
^ ^ ismus . Ein leises „Buona sera" („Gute Nacht") ; dann
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v e/1 Kutten sie wahrscheinlich im Kloster zur frommen Minne

ft
E k' e Iüuste — etwas zu lachen . Schönes Kloster über -

hkkk»
" hatte von seinen Leuten gehört , wie viel Junker und
?ur Johannnisfeier dort zu Gaste gewesen waren . Da

C8 ja hoch hergegangenn sein . . . Er dachte an den Hagen -

^
' . 'Ule der gerade zur Unzeit dazu gekommen war . Er wußte ,

so verschlossen er sonst auch war , beim Becher ein

redseliger wurde . Ja , ja , es war schon so, eS ließ sich
. § ei„

^ Men , was geschehen war !
brste Regung war gewesen : Heim , nur rasch heim , auf den

VtWQ wo er der unumschränkte Herr war . Dort wollte er

£>» , . schon kirre machen . Aber nein , das war auch nicht
Er hatte nicht Lust , ständig als ihr Kerkermeister da

Jhi j>
8U sitzen . Und er wußte , wie das Gesinde und ihre eige-

v^ len
* Qn '^ r h 'ugEN . Dann » floh sie noch am Ende zu ihrem

' >>, ^ chte in besten Armen seiner ohnmächtigen Wut . . .
"0,<‘beni

en ^ ur es, er jagte sie mit Schimpf und Schande davon ,
H fletn !F ^cn suchen Einbrecher in seinen Ehegarten unschäd -

^ hatte . Dann mochte sie aus der Straße verkommen
— >hn ging eS nichts mehr an . . .

diesem Wüten verklang niemals ganz eine leise,
nn fj .

^ j ' inme in seiner Brust , die zu fragen versuchte : „ Und

unschuldig wäre ? " — Aber haßerfülltes Miß -
gekränktes Besitzergefühl hatte sich schon zu tief in

^ ^ enkt eingefresten , als daß er dieser Stimme Gehör

larm oI waren sie aber vom Wea abaekommen , hatten. .

inkel . I
hoffen tagsüber fast nicht gerastet , kaum ein paar

tL .
‘lCr Rf ' a uuf Den rechten Pfad gelangen mästen . Als sie den

^ lirh ^ ansterbalden hinter sich gelasten hatten , war es schon
^ NoS t ' ® er ^ egen begannn wieder zu stäuben . Mann

" hatten _ a . t s _ _

lege ich mich angezogen auf die Pritsch « . Die Ankerwinde , die
sich direkt über unfern Köpfen befinden mutz , weckt mich nach¬
mals aus dem Halbschlaf . Dann >iber ist Ruhe und bleierne
Schwül« .

Am nächsten Morgen find wir in Livorno . Es wird wieder
Fracht eingenommen , und deshalb ist unser Eingang versperrt .
Wer hinauf will , muß unter Lebensgefahr an einer senkrechten
Leiter emporklettern . Mich treibt der Hunger . Gestern abend
habe ich schon nichts gegessen, da man mich nicht in den Speise¬
saal gelassen hat . Auch jetzt ist das aussichtslos . So schlüpfe
ich in die Kombüse des Mannschaftskoches , die ich mittlerweile
ausfindig gemacht habe , und demonstriere vor ihm die Gebärde
des Essens . Der zahnlose , schwarzbehaarte Kerl läßt eine Flut
von Worten los und deutet schließlich nach hinten .

Auf dem Achterdeck kommt endlich die Erlösung . Die dort
promenierende , unheimlich dicke Schiffsärztin im weißen Kittel
spricht mich deutsch an . Ich erkläre ihr meine irdischen Gelüst« ,
und sie antwortet lachend : „Da müssen Sie sich erst hier in
der Vorratskammer ein Geschirr holen , und dann bekommen
Sie in der Mannschaftsküche das Essen ."

Grinsend komme ich mit einer riesigen Blechschüssel, einem
Becher und dem prinntiven Besteck zurück. Di« Matrosen emp¬
fangen mich schon mit Hallo , und an ihrem gemeinsamen
Tische schmecken mir selbst die dickst« Bohnensuppe und die all¬
täglichen Makkaroni . Wein und Käse geben sie mir gern gegen
ein paar Zigaretten , und so bin ich so weit wieder mit meinem
Schicksal ausgesöhnt .

Sechs Wochen wird das Schiff noch unterwegs sein : durchs
Rote Meer nach Südafrika und wieder zurück. Es hat Autos ,
Maschinen und sehr viel italienischen Wein an Bord , aber nur
wenige Passagiere . Auch in Afrika ist der Bedarf an weihen
Kolonisten gedeckt . Die Matrosen sind traurig , daß sie jetzt so
lange nicht nach Hause kommen. Als wir aber am nächsten
Tage « nach Neapel einfahren , stehen alle , die frei haben ,
an der Reeling und bewundern aufs neue ihre schönste Stadt .
Als kritischer Nordländer sehe ich zuerst die langen Textil -
fabriken , die Torpedoboote und das Kriegsflugzeug .

Karl Moeller .

VeMmheHe Stadt
lieber der Patina einer großen Vergangenheit

liegt nur noch der bescheidene Glanz des Fremdenverkehrs . Was
die Dinkelsbühler ererbt von ihren Vätern haben , er¬
werben sie mit mehr oder minder geschäftstüchtigem Geschick
von den Leuten , die (vielleicht) aus der Geschichte oder (wahr¬
scheinlicher) aus dem Baedeker und der Reklame der Reise¬
büros wissen : hier ist ein Stück Mittelalter mitten
zwischen weiten grünen Wiesen und Aeckern liegen geblieben .
Die tausendjährige Geschichte dieser Stadt ist ein paar Jahr¬
hunderte lang lebendigste Wirklichkeit gewesen, machtvolle Wirk¬
lichkeit, an der die Stürme des dreißigjährigen Krieges rüt¬
telten , aber sie nicht erschütterten . Dann aber blieb hier die
Zeit stehen. Sie ging an den Mauern vorüber , die heute noch
das ganze Städtlein umklammern . Die große Verkehrsstratze
von Augsburg nach Nürnberg —Würzburg — die Südnordachse
der mittelalterlichen Handelspolitik — läuft heute anderswo .
Zwar gibt es auch hier eine Eisenbahn , aber sie ist einspurig .
Alle paar Stunden fährt ein Züglein mit drei Wagen und
einem Dutzend Gästen sehr gemächlich, damit das Gras zwi¬
schen den Schienen im Wachsen nicht gestört wird . Fern von
allem geschäftigen Tempo der Großstädte unseres Jahrhun¬
derts liegt hier eine Erinnerung an die mancherlei kleinen
freien Reichsstädte . Denn Dinkelsbühl war von 1361 bis
1806 souveräner Städtchen st aat , in dem die Zünfte
die Monopole ihrer Wirtschaft nicht minder fest in den Händen
hattet wie heute die mächtigen Herren der Aktienpakete . Man
war wamals noch fromm , wenn man zur besitzenden Klasse
zählte ; mindestens gehörte es zum guten Ton , daß die Weber
oder die Gerber einen Altar stifteten , der manchmal ein Kunst¬
werk war . So stehen in der St . GeorgSkirch « , der schön¬
sten Hallenkirche Süddeutschlands , beute noch jene rünftleri -
schen Stiftungen , bunt bemalt , mit goldenen Heiligen und stei¬
fen Holzfiguren . Mit einem braven hölzernen St . Florian ,
der naiv und lieb aus einem Kübel Wasser ausschüttet aus
das Haus , aus dem die brandrot bemalten hölzernen Flam¬
men hinausschlagen . So steht mitten in der Stadt , gewaltig ,
aus grauem Sandstein aufgetürmt , das Massiv dieser Kirche,
in einem halben Jahrhundert von Vater und Sohn erbaut , im
Innern ein überraschend heller Bau , mit riesenhaften Pfeilern ,
die sich oben über 20 Meter hoch verzweigen — genau so hoch
wie die Breite des 77 Meter langen Domes . Und dieses Bau¬
werk wirkt um so wuchtiger , als es mitten in einer Stadt steht,
die , weiß Gott , eine Kleinstadt war und ist . War 'S der Ehrgeiz
der Stadtväter , den Nürnbergern und andern großen Rivalen
es nachzutun , wie das kleine Wismar droben an der Ostsee
keine Ruhe hatte , bis es das größere Lübeck übertrumpft hatte ?
Ich weiß eS nicht ; aber Rivalitäten sind nicht zuletzt der
Sporn zu großen Taten .

Heute freilich . . . Da sitzt gleich vor dem Dom der brave
liebe alte Christoph v . Schmid , dessen harmlose fromme
Geschichten man vor nicht allzu langer Zeit der Jugend zu
lesen gab , und den man versteht , wenn man an Dinkelsbühl
denkt . Und wenn man die Gassen durchschlendert , sieht man
enge , kleine Häuser , ein paar Meter breit , aufeinander ge¬

drängt , als habe die Erde nur diesen einen Fleck übrig ge¬
lassen . Man schaut in stickige Höfe , in kleine Durchgänge ; mau
schaut dem Handwerker mitten ins Geschäft hinein . Es sind
dunkle Löcher zuweilen , und aus den engen Höfen kommt ein
dumpfer Geruch von verfaulten Früchten und stehen geblie¬
benem Abwasser und von all dem , was eine zusammengepfercht «
Landwirtschaft verrät . Es ist der Odem des Mittelal¬
ters , der einem hier aus den Gassen und Höfen entgegen¬
schlägt. Freilich , wer nur die ästhetische Seite sieht , der
findet das alles ungemein malerisch ; und das ist es auch . Die
Häuser , vielfach bunt gestrichen, unregelmäßig nebeneinander
geklebt, mit allerlei Fachwerk, die Gasthäuser mit schmiede¬
eisernen Schildern , deren Ornamentik sich in einen blauen Him¬
mel wundervoll hineinzeichnet , all das ist schön und von einer
lebendigen Romantik . Wer dazu noch Sinn für die
Geschichte hat , die hier - irgendwie stehen geblieben ist , ein«
Historie aus Stein und Holz , der wird mit einer liebevollen
Hingabe diese Bilder in sich aufnehmen .

Aber die Wirklichkeit unserer Tage sieht anders aus .
Sie steht mitten in der Stadt und sieht genau so arm aus wie
in der jüngsten Gemeinde Deutschlands . Diese herbe Wirk¬
lichkeit findet man vor dem Arbeitsamt . Hunderte von
Rädern sind aneinandergestoppelt , und hunderte von Arbeits¬
losen stehen herum . Das ist die moderne Wahrheit dieser Ro¬
mantik , und daran ändern die mancherlei Autos nichts , di«
mit fernen Ziffern vor den Hotels stehen. Die Autos fahren
weiter , das Arbeitsamt bleibt . Dann sitzen die Bürsten - und
Pinselmacher und di« kleinen Handwerker wieder in ihren en¬
gen , stickigen Stuben . Und die Nachfahren der großen Herren ,
die Dome bauten und Altäre stifteten , die Zinngießer , die «S
hier noch gibt , und die Holzdreher sitzen in den kleinen Wirt¬
schaften und politisieren . ES sind zwar Menschen des 20 .
Jahrhunderts , aber das will wenig besagen . Sie sind zunächst
Bürger von DinkelSbühl . Um ihre Stadt geht heute noch di«
alte Mauer , und ein Dutzend hoher Türme ragt ringsum in
die Höhe , schöne alt « Tore , die sich zum Teil in dem Wasser
spiegeln , das di« Stadt einst trefflich schützte . Diese alte
Mauer ist ein Symbol . Sie hat ja keinen Zweck mehr ? sie
ist nur noch «in schöner und interessanter Rest einer ver¬
klungenen Zeit . Ach , nein , so ganz verklungen ist sie nicht,
dies« Zeit : sie lebt noch in den Köpfen der Menschen fort , frei¬
lich mcht in dem Willen , große Taten zu tun , wie einst die
Georgskirche «ine große moderne Tat war , sondern in jener
Stimmung des Abseitigen , der versprengten Bürger , die rü -
sonnieren , weil sie nicht mehr gestalten können . Man soll ibnen
daraus keinen Borwurf machen. Aus den engen Gassen dieser
wunderschönen , zeitfremden Stadt kann der Strom leben¬
digen WollenS nicht mehr kommen ; das gestaltet sich dort , wo
die großen , sachlichen Gemeinschaften sich angesiedelt haben ,
mit Zentralheizung und gemeinsamen , elektrisch betriebenen
Waschmaschinen, mit Kinderspielplätzen voll Luft und Licht
in den weiten grünen Höfen . Dort wächst die neue Zeit !

Rolf Gustav Haebler .

Dissen aus dem Schnappsack gegessen ; kein Wunder , wenn sich die

Gangart des Zuges verlangsamte . Und jetzt stockte er mit einem

Male ganz .
Egenolf sah sich um . Er war ein paar gute Roßsprünge voraus

und hinter ihm standen sie beisammen , wie die Schafe bei einem
Gewitter .

Rasch war er neben ihnen . „ Los ! " herrschte er die Leute an .

„Was solls sein ? — Wir müssen heut noch nach Staufen hinun¬
ter — "

„ £ ) , Herr ! " sagte sein alter Reitknecht , der ihm zur Seite ge¬
trabt war , „ wollet selber zusehen — *

Herzland war vom Pferd geglitten ; mit Mühe hielt sie sich
an dem Sattel des Tieres aufrecht . Sie zitterte wie ein Bäum¬
lein im Sturm — so schüttelte sie das Fieber . Die Männer , die
den ganzen Tag über merkten , daß da etwas nicht in Ordnung
war — wann hätte ihr Herr sonst die zarte s?rau bei Regen und
Wind durch die Wälder geschleppt ? — standen verlegen umher ,
verhielten die Rosse , trauten sich aber nichts zu sagen .

„ Mit Vergunst , Herr Egenolf "
, sagte jetzt der alte Reitknecht ,

den in einer Krankheit Herzland einmal gütig betreut hatte , und
dem sie herzlich leid tat . „Heut nach Staufen hinab ? Da gehts
steil über die Schloßbergleiten hinab '— und mein Gaul lahmt
allbereits ein wenig . Es möcht ratsam sein, daß wir unter Dach
und Fach kämen . Frau Herzland ist krank . . .

"

„ Sollen wir nach Münsterhalden zurück ? "
sagte Egenolf un¬

wirsch . Er fühlte sich auf einmal müde , zerschlagen und hungrig .
„Nein , Herr "

, sagte der Mann und wies nach rechts . „Hier
zweigt ein Sträßle ab — einen guten Bogenschuß nur — und wir

sind in der Waldschänke , Ist ein Klosterleben — da finden wir

leichtlich Unterkunft für die Nacht ! "

Egenolf überlegte kurz . Der Vorschlag leuchtete ihm ein . „Also
vorwärts ! " bedeutete er den Leuten und wandte sein Roß in die

angewiesene Richtung . Der Reitknecht half Herzland , die dem

Umsinken nahe war , wieder in den Sattel , dann ging es ziemlich
langsam , denn der Weg wurde zusehends schmäler und schlechter ,
dahin .

Auf einmal traten die dunklen Waldwände auseinander . Ein

Haus stand da , ein Schuppen daneben — das war die Wald¬

schänke . Und Egenolf erinnerte sich , daß die Frauenabteil Zell
hier ausgedehnte Jagdgebiete besaß . Der Wirt , ein Hintersasse des

Klosters , hatte die Wirtschaft in Pacht . Als er den Hufschlag
hörte , kam er rasch auf den Vorplatz und spähte mit der Hand
über den Augen den Reitern entgegen , die jetzt über die Lichtung
herankamen . Gleich so viele ? Das war ziemlich selten in der ab¬

gelegenen Herberge , die eigentlich sonst nur von den Herren und
Gästen des Klosters ausgesucht ward , wenn gerade Jagden waren .

Kaum , daß sich sonst ein Wanderer oder Pilgrim dorthin ver¬
irrte .

Egenolf sprang aus dem Sattel . Er schritt ins Haus , ohne
einen Blick auf Herzland zu werfen , die tief auf den Hals ihrcS
Zelters geneigt dasaß . Der alte Reitknecht sprang hinzu , um chr
beim Absteigen behilflich zu sein . Se glitt mit seiner Hilfe auS
dem Sattel . . . Dann hielt er eine Ohnmächtige im Arm .

VIII .
Matt und elend lag Herzland eine Woche lang im Fieber . Wie

eine Willenlose hatte sie an jenem schrecklichen Morgen alles mit

sich geschehen lassen , als sie vom Kloster abgeritten waren , war im
leichten Gewand und dünnem Mantel zu Pferd gestiegen , war
durchfroren und durchnäßt worden — kein Wunder , daß dies
alles , im Verein mit der schweren , seelischen Erschütterung jener
Unheilsnacht , sie aufs Krankenlager geworfen hatte . Ihr armer
Kopf tat so weh — und die Wunde an der Schläfe brannte ge¬
nau so, wie ihr ganges Gemüt brannte und schmerzte .

Ganz allein und verlassen lag sie in der engen Kammer der
Schenke . Die Wirtfrau brachte ein Töpflein Milch , einen Krug
Wasser , strich ihr wohl ein wenig Pfühl und Decken zurecht , aber
sonst kümmerte sich niemand um sie. Vor allem ihr Gemahl nicht .
Aber das empfand Herzland als Wohltat .

Aber nach acht Tagen ging das Fieber zurück und die Wunde
an der blaffen Schläfe heilte . Nun konnte sie schon tagsüber auf
der altersgrauen Bank sitzen und durch das vergitterte Fensterchen
in den sommergrünen Wald hinausschauen . Dort sang die Drossel ,
die Wildtaube rief und lockte — und Herzland lauschte diesen
friedlichen Stimmen , um das Weh in der eigenen Brust zu über »
täuben .

Sie konnte es manchmal nicht fasten , nicht begreifen , daß ihr Ge¬
mahl , mit dem sie nun feit einem Jahrfünft verbunden war , von
dem sie sich geliebt glaubte , nicht ihrer Treue und Minne mehr

ekraut hatte , als dem Schein , der allerdings gegen sie sprach ,
lber wann hatte sie ihm je ein Recht gegeben , an ihr zu zweifeln ?

War sie nicht mit der ganzen Innigkeit ihres jungen Herzens an
ihm gehangen von dem Tage an , an dem er sie , die Verwaiste ,
als Ehgemahl auf seine Burg geführt hakte ?

Einmal hatte sie eine gar fromme und schöne Geschichte ge¬
hört auS dem Munde des alten Durgkaplans , der ihr als Kind
die Künste des Lesens und Schreibens beigebrachk hatte : die Ge¬
schichte von der Pfalzgräfin Genoveva von Brabant , die auch
unter entehrendem Verdachte gestanden hatte , kaum dem Tode
entrann und als Duldnerin in der Wildnis lebend , liebend dem
gestrengen Gemahl verzieh , bis die Gnade Gottes sie endlich wie¬
der in Freude und Herrlichkeit zusammenführte .

(Fortsetzung folgt .)
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