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Die serbische oder griechische Nachtigall singt immer noch

Frühmorgens an der Grenze
Frühmorgens , wenn die Hähne krähn . . . Es krähen aber keine

an dieser kleinen Station ; vermutlich würde auch sie nicht existieren ,
wenn nicht just hier eine Grenze ginge , um mittels Uniformen,
Daß - und Zollkontrolle den friedlichen Europäer daran zu er¬
innern, daß es Hoheitsgebiete gibt . Aber im Gebüsch singt ein
Unsichtbarer Vogel in das blaue Grau der frühen Stunde .
Dielleicht ist es eine Nachtigall, denn ganz ähnlich dem Nachtigallen¬
schlags klingt das lockende Rufen und die schmelzende Melodie seiner
Worte , die ich nicht verstehe , weil ich noch nie — wie Wagners
Siegfried — in Drachenblut gebadet habe.

Im übrigen haben wir ja viel , viel Zeit . Das ist so eine
der seltsamen Eigenschaften aller Grenzstationen. Warum wir an
dieser Stelle zwischen Griechenland und Serbien so
lange liegen bleiben , wissen nur die Götter des Balkans ; denn
Zunächst läßt sich eine halbe Stunde lang niemand sehen. Vielleicht
ist der Zug zu früh angekommen: aber das dünkt uns wahrschein¬
lich. Balkanzüge kommen nie zu früh an . Vielleicht beginnt der
Tag , will heißen der Dienst , erst um fünf Uhr ; das dürfte am
wahrscheinlichsten sein. Und weil dies ein Dienst ist, der nur mit
Uniformen ausgeübt werden kann , so muß eben das Zivil ge»
horsamst warten . Und wir warten . Wir warten sogar ganz
gern . Wenn man zwanzig Stunden ununterbrochen
Fahrt hinter sich hat, ist man froh , daß die Räder ein Weilchen
still stehen . Man kann endlich das Fenster öffnen , ohne daß eine
Wolke Ruß von schlechten Kohlen hereinwirbelt.

Die serbische oder griechische Nachtigall singt immer noch —
[»an sieht sie nicht, und so kann man nicht wissen : sitzt sie auf einem
serbischen oder griechischen Baume Vielleicht wechselt sie auch den
Platz , ist bald hier, bald dort, so ein recht vaterlandsloser Geselle.
Frißt am Ende gar serbische Körner, fliegt über die Grenze und
läßt dort etwas fallen und schädigt auf diese landesoerräterische
Weise die agrarische Produktivität der Heimat; so etwas dürfen
sonst nur ostelbische Großgrundbesitzer, die ihre republikanischen
Subventionen in der Schweiz verjubeln. Solche seltsamen Gedanken
kommen einem , wenn man wartend an der Grenze sitzt . . . Es ist
höchste Zeit, daß endlich die Zollbeamten austreten und ihres
Dienstes walten , sonst kommen mir noch viel schrecklichere Gedanken .
Der serbische Zöllner spricht erfreulicherweise deutsch, nicht viel , aber
was er halt so braucht, und das genügt ja auch . Niemand kann
von ihm verlangen, daß er den Faustmonolog rezitieren kann , weil
wir gerade im Goethejahr leben . Wir unterhalten uns also ganz
»ett ; auf Grammatik und richtige Aussprache lege ich keinen Wert,
kr dafür auch nicht aus den Inhalt meiner Koffer . Offenbar hat
er mir angesehen , daß ich viel zu ehrlich bin, um anderes als
griechische Zigaretten zu schmuggeln . (Zudem: die griechischen
Hemden , prima Seide, das Stück 4 bis 5 Mark, sind alle getragen —
Tip für Reisende : wenig Wäsche mitnehmen, unterwegs kaufenl )

Die serbische Nachtigall flötet unentwegt. Ich gehe ein wenig
Bahnsteig entlang. Es ist, wie gesagt , eine ganz kleine Station .

Gleich neben den Gleisen liegen Aecker und eine paar Gärten ,
^hre Umzäunung ist interessant: Stacheldrahtverhaue aus
dem Weltkrieg, mit jenen charakteristischen französischen Eisen -
stangen dazwischen , durch deren gewundene Oesen der Draht läuft.
Menbar ist hier in der Nähe während des Krieges die Front der
Saloniki-Armee gegangen; nach dem Zusammenbruch lieh man die
Verhaue stehen , und die Bauern des Balkans , praktisch und sparsam
wie die Bauern der ganzen Welt, sahen ein , daß Stacheldraht auch
Nützlich sein kann . So zäunten sie ihre Aecker mit dem Zeug ein .

Allmählich belebt sich der Bahnsteig. Aus dem entfernten Dorfe
kommen Bauern ; sie haben Ferkel, Hühner, Butter , Käse und
Lämmchen bei sich. Neues Zugpersonal taucht aus: darunter ein
Schaffner, der als echter Serbe so nach Knoblauch stinkt, daß
[»an das Fenster aufreihen muß , wenn er ins Abteil hereingeschaut
hat . Eine Frau erscheint mit Eimer, Besen und Putztuch : in dem" >mer befindet sich eine eigenartig riechende Flüssigkeit , eine

Mischung von Karbol und Parfüm . Damit wischt sie den Wagen
auf . Ich vermute, daß nun der Wagen amtlich desinfiziert ist —
mindestens wird den griechischen Flöhen und Wanzen der Aufent¬
halt unangenehm gemacht , damit später die nackdrückenden serbischen
Platz und Nahrung finden . Volkswirtschaftlich nennt man das
Autarkie.

Endlich fährt der Zug ab . Es geht eine fruchtbare Ebene ent-

Jn die Felsen der sich groß und wuchtig erhebenden Berge der
französischen Kanalküste ist die wildromantische Hafenstadt Bou -
logne sur mer hineingebaut. Neben dem nahen Calais ist
sie einer der großen Durchgangspunkte des Verkehrs zwischen dem
europäischen Festland und England, und an besonders klaren Tagen
kann man die Küste der englischen Grafschaft Kent fern am
Horizont verdämmern sehen. Wie an der englischen Seite umrahmen
den Englischen Kanal auch hier gewaltige Felsmassen, zwischen denen
hindurch einstmals in ferner Vorzeit, als nicht auszudenkcnde Ka¬
tastrophen hier den Wassern einen Weg gebahnt hatten, die Wogen
des Atlantischen Ozeans und der Nordsee sich in ungestümer Um¬
armung für immer ineinander verschlangen .

Man sieht es der heute so friedlichen französischen Provinzstadt
Boulogne nicht mehr an, daß sie fast bis an die Schwelle der
Neuzeit eine Völkerscheide gewesen ist. Mit Boulogne nach Calais
zu beginnt „La Flandre Maritime , das französische Flandern an
der See , und Boonen , wie der vlämische Name von Boulogne
lautet, ist auch noch heute seinem Wesen und Baustil nach eine
jener alten verträumten vlämischen Städte . Freilich hat die fran¬
zösische Sprache hier in den letzten Jahrhunderten die vlämische oder
richtiger niederländische Sprache völlig verdrängt , und alle Träume
der Großniederländer von der Wiedererrichtung eines Dietschen
Reiches von Boonen bis zum Dollart ändern nichts daran , daß in

Friedrich Nietzsche sagt:
Ls gibt wirklich Menschen , welche eine Sache damit geehrt zu

haben glauben, daß sie dieselbe deutsch nennen. Ls ist der Gipfel
der nationalen Verdummung und Frechheit. (,,Morg- nr»t-")

Ein Sonntagsjäger
Pammel geht in eine Delikatessenhandlung . „Ich möchte gern

einen Hasen kaufen .
"

„Bedaure"
, sagt der Verkäufer, „Hasen sind ausverkauft. Aber

wenn ich Ihnen mit etwas anderem dienen kann . . .? Wir haben
heute zum Beispiel wunderbare Bücklinge hereinbekommen .

"
„Bilden Sie sich wirklich ein "

, sagt Pammel , „meine Frau
würde mir glauben, wenn ich ihr erzählte , ich hätte Bücklinge
geschossen ? "

_

Freundliche Kritik
„Was halten Sie von dem jungen Maler K . 7" wurde eines

Tages Max Liebermann gefragt.
„Is mir janz sympathisch , sagte der Altmeister, „er bildet sich

wenijstens nifcht auf seine Malere« ein , und bet is ziemlich selten ,
wenn eener, nischt kann ."

lang. Im Osten und Westen ragen die von Karl May her in
spannungsvoller Erinnerung noch lebendigen Schluchten des
Balkans : mit Skipetären , dem Schut und Kara Ben Nemst , so¬
wie Handschi Halek Omar Ben Handschu Abul Abbas Jbn Hadschi
Dawud al Cossarah bevölkert . In unserem Zuge ist freilich davon
nichts zu bemerken , und je weiter wir gen Ni sch kommen , um so
mehr überwiegen Militärs , darunter höhere Offiziere mit höchst
farbigen Uniformen, die den Fundus jeden Operettentheaters
wirkungsvoll bereichern könnten . Und als der knoblauchduftende
Schaffner uns in Uesküb verlassen hat und an seine Stelle ein er¬
schütternder Schaffnergentleman getreten ist, mit weißen Glace¬
handschuhen , Bügelfalte, « in Adolphe Menjou des Balkans , mit
schmachtenden Augen und nach Coty duftend , da wissen wir : nun
beginnt Europa , wo es am übertünchte st en istl

Rudolk Gustav Haebler.

Boonen oder Boulogne französische Sprache und Kultur bereit»
lange die Oberhand erlangt haben. Niederländisch oder olämisch ist
wohl der Baustil der älteren Häuser mit den hohen Giebeln: nieder¬
ländisch ist auch eine gewisse Behäbigkeit des Lebens gegenüber der

S en französischen Lebendigkeit , aber Denken und Fühlen der
!eruna sind ebenso vollkommen französisch wie die Sprache,

die sie spricht.
Dennoch lebt das altertümliche Boulogne mehr in der Gegen¬

wart , als der flüchtig« Besucher , der die Stadt nur zwischen den
Bahnhöfen Boulogne-Stadt und Boulogne-Hafen mit dem Zug«
durchquert , ahnt. Für die internationale Esperantobewegung ist hier
historischer Boden. Hier wurde vor mehr als einem Vierteljahr¬
hundert unter der persönlichen Leitung des Dr. Zamenhof, de »
Schöpfers der Kunstsprache Esperanto, der erste international «
Esperantistenkongreß abgehalten, und wer das weltbekannte Ab¬
zeichen des grünen Sternes trägt , der kann es wohl erleben , in
Esperanto angesprochen zu werden. Boulogne ist noch heute ein«
der Hochburgen der französischen Esperantisten, und internationales
Denken beherrscht die Bevölkerung dieser etwa 50 000 Einwohner
zählenden Stadt .

Boulogne ist ein Felsennest im wahrsten Sinne des Wortes .
Uebereinander etagenförmig gestaffelt liegen die Häuserreihen der
Straßen bis hoch in die Berge hinein, als wollten sie die tief
gelegene Hafeneinfahrt, von wo aus die englischen Dampfer der
Southern Railway (Südbahn ) in schneller Fahrt von 154 Stunden
nach Folkestone hinübereilen, gegen alle Unbill schützen . Wenn auch
Boulogne als Hafenplatz keine größere Bedeutung mehr hat, so ist
doch sein Hafen auch heute noch von zahlreichen Fischerfahrzeugen
belebt , deren Anblick die Romantik des Stadtbildes noch erhöht.
Hier liegen die kleinen Fischerboote wie Küken unter den breiten
Flügeln der Henne eng aneinandergedrückt, wenn draußen im Kanal
der Sturm wütet und die schaumgekrönten Wellen sich an der Felsen »
küste von Boulogne in ohnmächtiger Wut überschlagen . Welch«
Stimmung auch das launisch« Wetter Hervorrufen mag. Boulogne
behält immer seinen Reiz.

Boulogne hat in der Geschichte mehr als einmal als Ausgangs¬
punkt von Einfällen in England eine Rolle gespielt . Noch zu Anfang
des 19. Jahrhunderts hatte Napoleon I . hier ein Heer von
80 000 Mann zusammengezogen , für jene Zeit eine große Zahl,
um den Krieg gegen die Engländer auf englischem Boden fortzu¬
führen. Die unsichere Lage auf dem europäischen Festland« be¬
stimmte ihn, von diesem Vorhaben Abstand zu nehmen , aber noch
heute erinnert eine hohe Säule in der Nähe der Stadt an sen«
nicht so fernen Tage, in denen der jahrhundertelange französisch-
englische Gegensatz noch in voller Stärke bestand . So ist Boulogne
aber auch ein sichtbarer Ausdruck der Wandlungen geworden, die
sich im Verkehr der Völker untereinander vollziehen können , «in
Stück Verheißung einer Zeit, die der nationalistischen Gegensätze
unserer Tage ebenso sehr spotten wird, wie uns modernen Menschen
die Stadtfehden des Mittelalters lächerlich erscheinen.

Otto Burgemeister.

Boulogne , das Felsennest
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„Doch , einmal geh ich noch hin !" entschied Grete. „Ich
"lochte doch zu gern wissen, warum er den Schwindel auf-
»ebracht hat"

. —
Das Haustelefon klingelte . Hete Müller nahm den Hörer
„Hier Sortierraum !" - „Ja - ja - wir tont*

Aon gleich !" — „Wir sollen Decken aus der Plätterei holen",
wandte sie sich an die anderen, während sie den Hörer wieder
Ming . „Die Böhlke sagt, sie kann sich nicht mehr rühren vor
-Gare.

"
Sie faßte den Griff des einen der beiden großen Lager*

° rbe, die in dem Raume standen, und zog ihn hinter sich her.
’~ °s , kommt "

, ermunterte sie die anderen drei. Während sieaur Plätterei gingen, tauschten sie ihre Meinungen über den
ouen Chef , den sie nur flüchtig kannten, untereinander aus .

^ „Qb er wohl so ist wie sein Bater ?" meinte Mieze

«. „Hoffentlich .
" Die Wollmer zog ein sorgenvolles Gesicht.

wollte gerade wieder mal wegen Gehaltserhöhung « in»
pOen . Jetzt kann ich schließlich bei zwei Chefs Bitteschön

So ein Pech ! Hoffentlich kriege ich überhaupt was !" —
m

" ßte den größten Teil ihres Gehaltes zu Hause abgeben,
bei « s

"ler und der jüngere Bruder waren schon lange ar -
hnix und bezogen Krisenunterstützung. Jetzt hatte sie
, "?.oertzwanzig Mark . Von den hundertfunf , die sie ausge-
hns bekam , mußte sie fünfundsechzig Mark Kostgeld geben

Zehn Mark zur Miete zuzahlen. Von den restlichen dreißig
gab

" Monat hieß es sich kleiden und alle anderen Aus-
wie Frisieren , Schuhe besohlen , usw . bestreiten. Um

Ti, , ? uhrgeld zu sparen, lief sie fast immer die dreiviertel
8 «. den ins Geschäft. Nur abends fuhr sie manchmal mit der

Außenbahn. —
Eie brauchte notwendig einen neuen Sommermantel : der

alte war total hin, den konnte sie nicht mehr anziehen. Hof¬
fentlich ging die Sache mit der Gehaltserhöhung nicht schief !
So tolerant und gutmütig der Chef auch im allgemeinen war ,
in Geldsachen war er knauserig bis zum äußersten. Der Proto¬
typ des alten, soliden Kaufmannes , dessen Worte wie seine
Unterschrift Gold wert waren ; der noch niemals im Leben
seinen Namen quer über einen Wechsel geschrieben hatte ; in
dessen Betrieb noch keine Buchungs- und Rechenmaschinen
Eingang gefunden hatten , und der selber aus Sparsamkeits -

8
ründen niemals mit dem Auto, sondern stets nur mit der
mtergrundbahn zu seiner Wohnung und ins Geschäft fuhr.

Nur wenn es um Gehaltszulagen ging, verließ ihn das
Patriarchalische und er wurde knurrig und reizbar . Na , es
mußte eben probiert werden ! Schlimmstenfalls würde er
Nein sagen , und dann war der neue Sommermantel futsch . —

Als sie auf dem Rückweg mit den vollen Körben an der
Expedition vorbeikamen, rief Frau Sperber von drinnen mit
ihrer lauten , schrillen Stimme : „Fräulein Wollmer !"

Das Mädchen ließ den Korb stehen und ging zu ihr hin.
„Ja , was ist denn? "

„Sie haben hier wieder Quatsch gemacht"
, schnauzte die

Expedientin sie an . Zwischen den Haustuchdecken liegen wie¬
der verschiedene zweite Qualität . Können Sie denn nicht besser
aufpassen bei Ihrem Sortieren ?"

Das Mädchen nahm ohne ein Wort zu sagen , die Decken ,
die sie ihr hinwarf , und ging davon. Es hatte keinen Zweck,
sich mit der übernervösen Frau in einen Wortwechsel einzu¬
lassen, man zog doch nur den kürzeren dabei . Frau Sperber
war einer der Eckpfeiler des Betriebes , über dreißig Jahre im

Saufe und wußte sämtliche Kunden und ihre Bonität aus dem
opfe. Sie war schon als Achtzehnjährige in den Betrieb ge¬

kommen , als er noch ganz klein war . Dann hatte sie gehei¬
ratet , und sich , nachdem sie nach achtjähriger, unglücklicher Ehe
geschieden worden war , wieder um ihren alten Posten be¬
worben . Sie genoß großes Ansehen beim Chef und war eine
unermüdliche Arbeiterin , die auch von den ihr unterstellten
Fakturistinnen und Packern das möglichste verlangte. Im
Geschäft war sie ziemlich unbeliebt, ihre Nervosität und Reiz¬
barkeit, welche zum großen Teil die Folge eines hartnäckigen
Rheumatismus waren , ließen sie zeitweise als recht launen¬
haft erscheinen .

Dabei war sie im Grunde nicht bösartig , nur ihr Cha¬
rakter hatte durch das ständige Auf-sich -selbst-Angewiesensein

etwas Männliches angenommen. Dazu kam , daß sie im Gefühl
ihres Postens und ihrer Unentbehrlichkeit die ihr Unterstellten
gerne ein bißchen ihre Macht fühlen lieh . Wenn sie im Urlaub
war , schickte sie Ansichtskarten mit der Anschrift : „Liebe Kol¬
legen " an die Expeditionsmitglieder, was diese mit einem
etwas schiefen Lächeln zur Kenntnis nahmen . Im übrigen war
Frau Sperber eine von den Angestellten , die sich verhältnis¬
mäßig gut standen. Sie bezog ein Monatsgehalt von
450 Mark und bewohnte mit ihrer Schwester eine Dreizimmer¬
wohnung in der Nähe des Potsdamer Bahnhofes . —

Grete Wollmer ging den anderen nach in den Sortier¬
raum . Komisch, daß immer sie die Schuld zugeschoben bekam ,
wenn irgend etwas verkehrt gemacht worden war . Alle taten
sie immer so, als wenn sie so eine Art Vorgesetztenstellung in
der Sortiererei einnähme, und dabei hatte sie doch weih Gott
nicht mehr zu sagen , als die anderen .

Wer das wohl wieder gemacht hatte ? — Sicher Mieze;
sie konnte niemals die Stoffqualitäten richtig auseinander¬
halten . Wenn man es ihr sagte , dann lachte sie sich eins und
war fertig damit. Die machte sich nichts daraus , da konnte sie
der Chef selber anschnauzen — dann heulte sie fünf Minuten
lang und der Fall war erledigt.

Als Grete in den Sortierraum kam , sagte sie : „Du Mieze,
die Sperbern schlägt Krach . Die Haustuchqualitäten sind
wieder verwechselt !"

Mieze zog die Stirn kraus. „Habe ich denn gestern Haus¬
tuch sortiert ? '^

„Ich glaube, ja .
"

„War s denn sehr schlimm? Ich meine der Krach ?"

„Na , es ging . Sie hatte scheinbar wenig Zeit .
"

„Äx, laß sie meckern. Wenn sie fertig ist, hört sie von ,
selber wieder auf !" Damit war die Sache für Fräulein Renner
erledigt und sie fuhr fort, den anderen zu erzählen, wie sie
bei einer Segelpartie im vorigen Sommer ins Wasser gefallen
war , und um ein Haar ertrunken wäre . —

*

Am Abend feierten Zahns im engsten Kreise das Doktor¬
diplom ihres Sohnes Eberhard . Die Wohnung befand sich in
Wilmersdorf , am Fehrbeluner Platz. Sie lag in der ersten
Etage und bestand aus sieben Zimmern ; dem Eßzimmer,
Herrenzimmer, Musikzimmer, Schlafzimmer und einem Salon .

(Fortsetzung folgt.)
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