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Gewittemachc
Das Erlebnis einer Frau

Ungefähr um Mitternacht eines Iulitages, dessen ungewöhnliche
Hitze das Leben in der großen Stadt Berlin fast unerträglich machte,»
7- zwar stand gegen Abend ein Gewitter am Himmel , aber der plötz¬

lich auftauchende Wind trieb es über die Stadt hinweg und nach dem
Osten, wo es sich über einem Vorort entlud und großen Schaden in

Gärtnereien dieses Ortes anrichtete , ohne jedoch die erhoffte
Kühle zu bringen, — ungefähr um Mitternacht dieses Tages also, als
noch vereinzelte Blitze am Himmel zuckten , erwachte Gabriele Seld-
"er, von Beruf Sekretärin in einem staatlichen Institut , die einzigeuntermieterin der Beamtenwitwe Friedrichs, mit einem dumpfen
Gefühl des Benommenseins. Ohne Licht aiizudrehen richtete sie sich
>m Bette auf und versuchte, mit den Augen das Dunkel des Zimmers
SU durchdringen , als müßte sie feststeüen, ob sich alles noch an seinem
Platze befände . Irgend etwas hatte sie aus einem unruhigen Schlum¬
mer gerissen. Zwar war es anfangs unmöglich , sich zu erinnern,
welcher Art die Geräusch« gewesen waren, die sie im Halbschlaf zu
vernehmen glaubte, aber nun schien es ihr, als wäre ein leichter
Schritt durch das Zimmer gegangen; etwa der leichte, gleichgültige
Schritt eines Spaziergängers . Dennoch war nichts Absonderliches»der gar die Anwesenheit eines Menschen im - Zimmer wahrzu¬
nehmen . Vor ihr auf dem Nachttisch leuchtete das Zifferblatt der
steinen Reiseuhr, und ihr leises Ticken erfüllte das ganze Zimmer.
Die Umrisse der Möbel zeigten sich längs den Wänden; durch die oor-
kezogene Gardine drang ein schwacher/ heller Schein , und weder in« r Wohnung der Witwe Friedrichs noch überhaupt im ganzen
Haufe war ein Geräusch zu vernehmen. Und doch konnte Gabriele, noch
Mimer aufrecht im Bette sitzend und sich mit der Hand über die
Stirn streichend, wie ein Kind , das man aus tiefem Schlafe geweckt
hat, das Gefühl einer Angst nicht verbergen; einer sinnlosen , lächer-«chen Angst , die grundlos war, wie die meisten Aengste , die einen
-brenschen plötzlich überfallen.

Verwirrt schaltete Gabriele das Licht ein . Ihr Blick fiel°uf den Nachttisch, auf dem noch der Brief ihres Verlobten lag , der
chr mitteilte , daß er auf ein Segelschiff versetzt worden sei. Sie hatteb«n Brief kurz vor dem Einschlafen gelesen. Nun nahm sie ihn
voch einmal aus dem Umschlag, überflog die Zeilen, spürte aber, daß
!>e viel zu müde wäre, legte den Brief wieder hin , drehte das Licht®us, zog sich die Decke bis aa den Hals unj) erwartete von neuem

Schlaf. Ehe sie aber ganz einschlief, uberfiel sie erneut jene
hartnäckige, peinigende Vorstellung einer ernsten Gefahr, deren An -
lhng und Grenze sie nicht überblicken konnte , die aber da war , uner-
bittlich da war , um ihr etwas zu nehmen , ihre Hoffnungen zu zer -'wren und ihr Leben mit Prüfungen zu beladen .

Dann, im Einschlafen , schien es ihr, als fiele sie langsam in eine" rube hinein, einen dunklen Abhang hinunter, in eine Finsternis,
his fiele sie endlos . Sie fühlte , wie ihr Atem schwerer ging , ihr
Herz langsamer schlug , bedrückt von einer rätselhaften Gewalt, die
vm sie gestellt war , wie di « Wände um den Hohlraum eines
»immers. Plötzlich war es ihr, als stünde sie am Ende einer langen,Mieren und menschenleeren Straße, die von wenigen flackernden
Laternen erleuchtet war . Es regnete, und während sie da stand, be -
A^rkte sie im Schein « der hintersten Laterne eine Gestalt , einen
,
-?iann, der sich langsam auf sie zu bewegte . Dabei hatte sie deut¬
sch das Gefühl, als hätte sie schon lange auf diesen Mann gewartet,

stände sie nur hier , um ihm als etwas Vertrautem zu begegnen ,
ober diese Gestalt , die sich doch bewegte , deren Schritte sie deutlich
horte , kam ganz und gar nicht näher. Sie marschierte auf der Stelle,?>e ein Turner oder ein Soldat . Und als sie, die Gabriele des
-i-kaumcs , auf die Gestalt zuging , zerfloß sie und verschwand .

Es war in der dritten Stunde nach Mitternacht, als Gabriele
!?N einem fürchterlichen Donnerschlag zum anderenmol aus de.n
schlafe gerissen wurde. Das Gewitter war zurllckgekommen . Es

über den Häusern, und auf den Fensterblechen trommelte der
^«gen. Doch in der Minute des Aufwachens , diesem Augenblick
Mschen Traum und Wirklichkeit, diesem Moment des Zurückfindens ,hotte Gabriele ein seltsames Erlebnis , dessen Stärke ihr das Herz
Uammenzog, daß es zu schlagen begann mit harten, lauten Schlägen,^"chts anderes glaubte Gabriele zu sehen als die gleiche Gestalt , die

sie noch eben im Traume geschaut hatte. Aber jetzt , da die Gestalt in
ihrer Nähe, da sie vor ihr stand , sah Gabriele, daß es kein anderer
war als ihr Verlobter. Ihr Verlobter in einer weihen , merkwürdigen
Uniform, die von Wasser triefte, die an ihm herunterhing wie ein
nasser Lappen, während sein Haar in wirren Strähnen an seinerStirn klebte; in einem Gesicht klebte, vor dem sie erschrak ; so ge -
prägt war es von der Gewalt eines furchtbaren Schreckens . Da —
langsam und vollkommen lautlos bewegte sich die Gestalt durch das
Zimmer. Gabrieles Augen folgten ihr. Sie wollte schreien, aber sie
schrie nicht ; kein Wort, kein Ton drang aus ihrem Munde. Als der
grelle Widerschein eines Blitzes das Zimmer taghell durchfuhr , ver¬
schwand die Erscheinung und der dumpfe Donnerschlag , der dem Blitz
folgte , ließ Gabriele ganz erwachen . Erschrocken drehte sie das Licht
an . Erschrocken, voller Angst , erschaudernd vor der Gewalt eines
Traumes , erschrocken über sich selber , daß ihr etwas geschehen konnte ,
starrte sie auf die Wand, an der nichts weiter zu sehen war als das
Muster einer hellblauen Tapete. Unterdessen ging draußen das Ge¬
witter zu Ende, und die Wagen der Feuerwehr rästen mit schrillem
Klingeln und grellen Hornsignalen durch die Straßen .

Gabriele konnte sich nicht beruhigen. Immer wieder mußte sie

Nun war sie schon so lange krank, diese tapfere Frau, die
trotzdem von morgens früh bis abends spät auf den Beinen war
und in der großen Restaurationsküche wirtschaftete . Sie wurde
qualvoll aufgesressen von ihrem Leiden . Eine Operation konnte
ihr keine Hilfe mehr bringen ; das hatte der Arzt ihr schonend bei¬
gebracht . Der Arzt hatte es zwar nicht direkt ausgesprochen , aber
sie wußte es, daß sie Krebs hatte. Ach . wie schwer ist doch das
Leben , wenn gänzliche Hoffnungslosigkeit die Zukunft abschneidet!

Ihr Mann war gesund, war robust . Er drängte sein Gesundsein
in den Vordergrund. Und wenn er abends in gehobener Stimmungwar, der Stammtisch lärmte und Gesprächsfetzen in die Küche
drangen, dann hörte sie, wie er sich selbst bemitleidete wegen seiner
kranken Frau. Alle Stammtischgäste beklagten sein herbes Geschick,und der männliche Egoismus feierte ganz ungeniert seine schönsten
Triumphe. Sie wußte : ihr Mann hielt sich schadlos, und das
Büffetfräulein war sein Verhältnis . Darüber war sie nicht mehrbitter; verstehend hatte sie sich mit dieser Tatsache abgefunden.Aber daß er obendrein klagte, als ob sie eine Last wäre, das tat

, ihr weh . Erftillte sic doch ihre Pflicht, als ob sie im Besitz ihrer
vollen Kräfte wäre. Jeder Schritt, jeder Handgriff wurde ihr
zur Qual, und doch schleppte sie sich durch den Tag, wie ein müdes
Drofchkenpferd sich übers Pflaster fortbewegt.

Frieda , ihre Hilfe in der Küche, war ein dralles, gutmütiges
Mädchen . Ohne Aufforderung hob sie die schwersten Töpfe ; in
voller Selbstverständlichkeit kürzte sie ihren Ausgang ab , damit die
Frau nicht unnötig belastet würde. Die Frau sah prüfenden
Blicks auf Friedas blühende Gesundheit . Die Seele der Frau geriet
in einen schweren Zwiespalt. Sie freute sich über dieses gesunde
Menschenkind , und gleichzeitig nagte der Neid in ihr. Warum war
die da gesund und sie krank ? Ihre Krankheit traf sie doch so
unverschuldet . Zeit ihres Lebens hatte sie sich gequält, in der
Hoffnung, einen ruhigen Lebensabend zu genießen , und nun war
dies der Abschluß. Für ihren Mann war sie ja schon tot, bevor
sie gestorben war . Kein Mensch hatte sie lieb . Frieda ? Ach ,Frieda war selbstverständlich aufmerksam , aber Frieda hatte sie doch
nicht lieb . Es war für Frieda überhaupt nicht angenehm, neben
einer kranken Frau zu arbeiten, auf die man als anständiger
Mensch andauernd Rücksicht zu nehmen hatte. Und auf einmal
wußte die Frau : Frieda hatte Mitleid mit ihr. Oh, wie diesesMitleid schmerzte!

Die Frau hatte sich schon von den Menschen losgelöst . Ein
verendendes Tier zieht sich von seinen Artgenossen zurück; es ver¬
kriecht sich , um in Ruhe sterben zu können . Das Tier stirbt nur
instinktgemäß , der Mensch stirbt mit Bewußtsein. Die Seel« der
Frau suchte einen Anschluß außerhalb der Menschen ihres aller¬
nächsten Kreises . Sie fand ihn , wenn sie ihre Küchentur öffnete ,die auf einen erbärmlichen Hof mündete . Auf ihm führte ein

daran denken, daß jenem Manne , der mit ihrem Leben verbunden
war , der ihr von allen Menschen dieser Stadt, dieses Landes, von
allen Menschen der Welt am nächsten stand , daß diesem Manne eine
Gefahr drohte . Wie sollte sie sich auch anders diese Erscheinung er¬
klären — oder was es nur der Willkürakt überreizter Nerven? Was
konnte denn geschehen sein? Ach, sie brachte es nicht fertig, alle Ge¬
fahren in Gedanken an sich vorüberziehcn zu lassen, die wie Schatten
das Leben eines Menschen begleiten oder , kreuzen und zerstören .
Eine Unruhe überkam sie, ein Gefühl , als sollte sein und ihr Leben
zerschlagen werden von einer rohen, sinnlosen Gewalt. Und eben
dieses Gefühl zwang sie , auf den Morgen zu warten, wie Verurteilte
die Stunde der Hinrichtung erwarten . -

Die Mittagszeitungen des folgenden Tages meldeten im An¬
schluß an die Nachricht vom Untergang eines Segelschiffes in der
Nordsee , daß sich in den Morgenstunden in einem Untcrgrundbahn-
hof eine junge Dame vor den einfahrenden Zug geworfen hätte.
Allerdings hätte der Führer noch rechtzeitig bremsen können . Die
Lebensmüde, ein Fräulein Gabriele Seldner , wäre die Verlobte
eines Ingenieurs , der bei dem schrecklichen Schiffsunglück ums Leben
gekommen wäre. Lalibau .

strammer, rattenfangender Kater das Regiment, zu dem dann und
wann Katzen kamen . Er selbst nährte sich vornehmlich von Ratten ;
die Katzen jedoch waren für eine solche aufreibende Jagd zu schwach ,
denn sie hatten kein Heim , in dem sie dank sorgender Pflege Kraft
und Mut sameln konnten . Sie waren verstoßene Niemandskinder,
umschlichen beutegierig Müllkästen, drangen mit hungrigem Magen
in Keller ein oder sprangen lüstern in Speisekammerfenstcr. Diesen
Tieren gab die Kranke Küchengbfälle . Die Tiere drängten sich an
die Frau, und sie betrog sich selbst und faßte sehr gewollt all dieses
schnüffelnastge Hochspringen an ihr als Liebe auf . Auch ein Hund
kam, der einer Bardame gehörte . Sein Frauchen schlief den ganzen
Tag und ging abenhs hastig fort. Er aber muhte die Wohnung
bewachen . Frauchen hatte den Hund sehr lieb, doch dachte sie nie
daran , daß sie den Hund fast restlos von der Luft absperrte und
ihm immer viel zu stark gewürgte Kosthappen aus der Bar mit¬
brachte , die sein Magen gar nicht vertragen konnte . Der Hund
fraß sich vor der Küchentür satt , und er hätte die kranke Frau so
gern zu seinem Frauchen gewählt. Aber ein Hund hat kein
Bestimmungsrecht über seine Gefühle .

Dann und wann kamen auch Bettler, die wirklich hungrig
waren und es zu schätzen wußten, sich einmal ordentlich sattessen zu
können . Die Frau gab auch ihnen reichlich, und wenn die über¬
große Portion verzehrt war , fragte sie, ob noch Platz im Magenwäre und gab gern noch mehr. Doch Bettler sind aufs Wandern
eingestellt . Cs fand sich keine sichtbare Brücke zwischen dem kranken
Menschen und den Menschen in wirtschaftlicher Not.

Eines morgens stand die Frau nicht mehr auf, und gegen
Mittag war sie bereits tot. Der Mann beklagte sich und meinte :
„Daß weiß kein Mensch, was es heißt, eine kranke Frau zu haben.

"
Das Büfettfräulein erkundigte sich auf dem gleichen Wege , auf
dem sie sich Trauerkleider besorgte , die der Mann bezahlte , wann
ein Witwer wieder heiraten könnte . Sie wußte: man muß das
Eisen nicht nur schmieden, solange es heiß ist , sondern man darf
auch einem Manne , der bereits an ein loses Verhältnis gewöhnt ist ,
keine Zeit zum Nachdenken lassen. Nur Frieda weinte , weil Frieda
wirklich mitleidig war.

Seitdem ist noch nicht viel Zeit vergangen. » Hinter dem Büfett
steht jetzt die junge Frau Wirtin , und in der Küche schaltet eine
Köchin, die leichtes Spiel hat, Frieda rauszubeißen, weil die weder
dem Wirte noch der jungen Frau genehm ist ; denn Frieda hielt 's
ja mit der Kranken . Frieda wird bald gehen müssen, und dann
wird im Hause niemand mehr an die Tote denken.

Aber vor der nun stets verschlossen bleibenden Küchentür nach
dem Hofe hin stehen sehr oft großäugig Bettler und Tiere. Sie
haben den gleichen erschrockenen Blick . Die Frau ist nicht mehr da ;
das fühlen sie ; aber sie suchen noch immer aus unbestimmtem
Drange heraus ; denn sie wollen nicht glauben, daß die Güte sterbenkann. Erna Büsing .

Bettler - und Tieraugen

ROMAN ^
vw WALTER SCHIRMEIEI
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(12 . Fortsetzung .)
i;. »Die Gestehungskosten — das sind die Löhne und Ge¬
tter . Wollen Sie konkurrenzfähig bleiben , wollen Sie , fo-
^k>t Sie Exporteure sind, Ihren Platz im Welthandel nicht
Klieren , so

"
heißt es für Sie , sich dem Vorgehen aller großen

§°ü)erne und Arbeitgebervereinigungen anzuschließen .
n' ukung der Löhne — und zu diesem Zweck: Schaffung einer
il ‘ Qffen , leistungsfähigen Organisation, die den Organisatio-

der Gegenseite , der Arbeitnehmer, gleichwertig , ja über-
sein muß !"

v . Der kleine Mann wischte sich mit dem Taschentuch den
l ° r biß von der Stirn . Die Stirn zog sich bis zum Hinter-
M und war von einem Kranz sorgfältig pomadisierter
Warzen Haare umgeben. Seine flinken schwarzen Augen
hin, aufmerksam von einem zam anderen, während er sich"letzte und seinen kaltgewordenen Kaffee trank,
ß» Cr war mit dem Erfolg seines Vortrages zufrieden,
hinsichtlich hatten seine Argumente gewirkt , denn die
d„^ en debattierten leise untereinander oder saßen mit nach-
gi " >chen Gesichtern da . Eberhard Zahn war ganz auf-
^ ‘kgt . Das , gerade das war es ja , was er wollte ! Wort für
(k0rt hatte der Referent die Gedanken wiedergegeben, die
s,Erhard im Kopfe trug . Ein schlauer Kopf , dieser Dr . Gold -
h,A - Am liebsten wäre er hingegangen und hätte dem
^ 'nen Manne auf die Schulter geklopft . Aber er besann sich ,

es war immerhin — wenn auch ein Köpfchen — aber
ein Jude . Lieber keine Gefühlsausbrüche. Man

u. nte nicht wissen, ob der Kerl nachher nicht etwa vertrau -'"h wurde !
tzp. ^ tzt erhob sich Hugo Schleiermann. Er beugte sich beim
ßi^ bchen weit über den Tisch und stieß die Worte immer"' eise, wie gebündelt, heraus .
hf «Meine Herren ! Ich bin der Ansicht - daß Herr‘ ^ oldstem — — mit seinen Behauptungen - voll und

ganz recht hat .
' - Ich bin kein Redner - Sie müssen

entschuldigen - aber soviel sage ich - daß ich für
meine Person - ihm in jeder Weise zustimme . - Be¬
sonders was die Senkung - der Gestehungskosten -
durch Lohnabbau betrifft.

"
Ohnesorge und Curt Michaelis, der Seniorchef der' Firma Michaelis u . Stromer , sahen sich mit einem be¬

deutungsvollen Blick an . „Donnerwetter "
, dachten beide er¬

staunt, „Schleiermann und Gehaltsabbau ? " — Die Firma
Schleiermann war verrufen wegen der Schandlöhne, die bei
ihr gezahlt wurden . Schleiermann zahlte die niedrigsten Ge¬
hälter in der ganzen Branche; ständig wechselte sein Personal .Wer nur irgendwelche Aussichten hatte, wo anders unterzu¬kommen , kündigte bei ihm .

Und Schleiermann wollte noch mehr abbauen ? — Dann
brauchten sie, die anderen, erst recht nicht zu zögern.

Und aus diesem Gedanken heraus wurde Hugo Schleier¬mann volle Zustimmung zuteil, als er weitersprach:
„Ich schlage vor — wir fassen ernsthaft den Zusammen¬

schluß — zuerst der Berliner Tapisseriefabrikanten — in
einem Verband ins Auge — und beauftragten Herrn Doktor
Goldstein — Satzungen auszuarbeiten — und an die Teil¬
nehmer dieser Besprechung zu versenden . — An einem noch
zu bestimmenden Tage — können wir dann Zusammen¬kommen — und die Gründung vollziehen . - Ich bitte um
Ihre — Zustimmungserklärung, meine Herren !"

Die übrigen stimmten zu . Ohnesorge wandte sich an
Doktor Goldstein : „Ich nehme an , daß Sie , Herr Doktor ,dann für den Posten des Syndikus in Frage kämen . DieseAnnahme deckt sich auch wohl mit Ihren Wünschen ?"

Der kleine Doktor verbeugte sich .
„Gut . Darüber können wir nach der erfolgten Gründung

beschließen. Für heute wäre dann wohl alles erledigt. Wie
viel Zeit werden Sie zur Ausarbeitung eines Statutenent¬
wurfes brauchen ? "

„Ich denke, in vierzehn Tagen wird jeder der Herren in
den Besitz meines Exposes gelangt sein. Ich werde zum Ver¬
gleich die Satzungen anderer Arbeitgeberorganisationen her¬
anziehen, und danach , und auf Grund der besonderen Vor¬
aussetzungen und Bedingungen Ihrer Branche, das Zweck¬
mäßigste ausarbeiten .

"
„Schön . Wir verlassen uns auf Sie .

"
Doktor Goldstein packte seine Papiere in die Aktenmappe

und ging. Eberhard Zahn hörte sich noch ein Weilchen die
Fachsimpeleien der Zurückbleibenden mit an , beantwortete
da und dort eine Frage nach seinem Vater ; dann wurde ihm
das Ganze zu langweilig . Er verabschiedete sich und ging.

Langsam bummelte er die Leipziger Straße bis zur
Friedrichstraße hinunter , dann bog er links ab und ging die
Friedrichstraße entlang . Die Lichtreklamen sprühten Garben
von weißem, gelbem , rotem und grünem Licht über die
Häuser; die Autobusse lärmten durch die enge Straße , und
die Luft roch nach Frühling und Benzin. An den Ecken der
Querstraßen standen die Mädchen in kleinen Gruppen herum
und warteten auf Interessenten.

Eberhard überlegte — sollte er schon nach Hause fahren?
Wie spät war es jetzt ? Er sah auf die Uhr , es war kurz nach
elf . Einen Schnaps zu trinken war noch reichlich Zeit . Er
ging noch ein Stück weiter, dann trat er in eine Bar ein . Er
setzte sich auf einen der hohen Hocker und bestellte bei der
sorgfältig zurechtgemachten Bardame einen Cocktail. —

*
Am anderen Tage teilte er seinem Vater das Ergebnis

der Zusammenkunft mit. Lorenz Zahn hörte schweigend zu
und sagte zum Schluß nur : „Wir wollen erst mal den Ent¬
wurf dieses Doktor Goldstein abwarten . Nachher können wir
weiter darüber reden .

"
Eberhard war heilfroh , daß sein Vater so schnell zur

Tagesordnung überging. Ihm brummte der Kops : aus dem
einen Cocktail waren gestern ein halbes Dutzend geworden,
und wer weiß , was die blonde Barhexe ihm da noch alles
aufgeredet hatte. Er erinnerte sich nur noch unklar der ein¬
zigen Tatsache , daß er sich gegen drei Uhr morgens in eine
Taxe gesetzt hatte und nach Wilmersdorf gefahren war .

Pfui Teufel , brummte ihm der Schädel. Sein Vater
war in die Expedition gegangen, und Eberhard legte seufzenddie Arme auf den Schreibtisch und lehnte den Kopf darauf
Oh, war ihm elend zumute. So ein Esel war er , ließ sicivon irgendeiner geschminkten Ziege besoffen machen wie ein
Sechzehnjähriger. Wer weiß, wieviel sie ihm ausgeschrieben
hatte, das er überhaupt nicht getrunken . .

„Donnerwetter ! Ich muß doch mal nachjehen , was michder Quatsch eigentlich gekostet hat ! " dachte Eberhard er¬
schrocken . Aus den Gedanken war er noch gar nicht gekommen .Er kramte sein Geld , das er lose in der Hosentasche trug , her¬aus und zählte es durch . Dann rechnete er.

(Fortsetzung folgt .)
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