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Dcfyrei, ein deines Sichwehren , und dann gab die Xuc nach und —
■3 war Claire , die , nofl völlig angekleidet, üebr und über erglü-
cnö, in der Tür stand.

Und der Schluß der Geschichte ist eben eine Verlobung , ein end-
ühes Sichfinden , ein stilles Glück, ein Fragen und Umarmen und

Händedrücken. Alexandre, mein Freund aus guten und bösen Pa¬
riser Tagen , hat acht Wochen später Claire , die Tochter des Gast -
hausbesitzers einer französischen Landstadt , geheiratet .

So haben die kleinen Schwächen der Frau oft große Vorteile ,denn hatte die Frau Claire nicht als Mädchen den kindlichen Wunsch
gehabt , bei schlechtem Besuch des väterlichen Hotels in dessen bestem
Zimmer zu wohnen , und noch dazu die Leidenschaft für schöne
Schuhe — so hätte der Chronist sich diese Geschichte nicht eines
klaren Winterabends in einem stillen , traulichen Boudoir von sei¬
nem Freund Alexandre und dessen kleiner Frau Claire erzählen
lasten, und der schwere rote Wein von 184g wäre nicht an diesemAbend bis auf den letzten Tropfen draufgegangen .

Eine Verdiin -Erinnerung
5 ran j Wieland : Gefangen und wieder befreit
(Erlebniste eines badischen Leibgrenadiers an einem Großkampf¬
tage vor Verdun 1917 . Verlag der Konkordia AG . Bühl -Baden .
Preis broschiert 2,50 <M

~
) .

Nur eine kleine Episode ist es, die da in einer einfachen und
schlichten Weise der ehemalige Sanitätsunteroffizier Franz Wie¬
land bei der 8. Kompagnie des Leibgrenadier-Regimenks 109, schil¬
dert . Eine Episode — und doch ein naturwahres Spiegelbild aller
grausigen Geschehnisse des Krieges . „So war es "

, das wird das
einmütige Urteil aller Kameraden , aller Frontsoldaten sein, die mit
darin im Dreck und der Schweinerei waren .

Sie mußten manchen Spott und manches Scherzwort aushal »
ten> die „Plasterkasten "

, die Sanitäter ; manch böses Neidwort
fiel auch, wenn der „gewöhnliche" Mann Tag und Nacht seine«
Geländedienst hatte , Posten schieben mußte, die Sanitäter aber im
sicheren Stollen die süße Ruhe pflegen durften . Wenn es aber
„bollerte "

, da gab es keinen beliebteren und begehrteren Kamera¬
den , wie den Sanitömann . Glücklich , überglücklich, wer endlich
den so lang und heiß ersehnten „Heimatschuß " „verpaßt " hakte,
und von dem Sanitäter den ersten Verband sich anlegen lasten
konnte. Größter Wohltäter war da der Mann von der Sanität ! !
Allerdings , sie sahen auch die scheußlichsten und fürchterlichsten
Seiten des Krieges, die Verwundeten , denen der Heimatschuß auch
dauernde Verstümmelung , dauerndes Siechtum brachte , oder denen
der Heimatschuß Todesschuß wurde . Im ganzen aber müssen die
Sanitäter , wenn beim Kriegshandwerk von Helden überhaupt ge¬
sprochen werden darf , an erster Stelle genannt werden.

Sanitätsunterofsizier Wieland schildert in seinem Buche in fes¬
selnder Weise die August - und Septemberkage 1917, als die Fran¬
zosen eine große Durchbruchoffensive an der Nordfront von Ver¬
dun versuchten. Wieland wurde beim ersten Vorstoß gefangen ge¬
nommen, er wurde in einen Unterstand verbracht und betätigte sich
hier einen Tag lang als hilfsbereiter Sanitäter gegenüber fran¬
zösischen Verwundeten . In prächtiger Weise und anschaulich schil¬
dert er seine Erlebnisse bei den Franzosen . Rasch entwickelte sich
zwischen dem deutschen SanikäkSunkeroffizi'er, den die Franzosen
für einen „Dokteur " hielten, und den Franzosen ein ausgezeichnetes
kameradschaftliches Verhältnis , auch die französischen Offiziere
stellten sich mit dem gefangenen Deutschen auf bestem Fuße . Es ist
vielleicht diese Schilderung Wielands , die Art , wie er dem Gegner
und „Feinde" gerecht wird , das beste an dem Buche. Man sieht,
die Franzosen waren so wenig brutal und hartherzig gegen die
Deutschen, wie die Deutschen die Barbaren waren , als die man sie
verschrie, — wenigstens soweit es auf die Frontsoldaten ankam .
Weiter hinken — je weniger gefährlich eS wahr — war es manch¬
mal , wie bekannt , anders , hüben und drüben ! ! — —

Nach 12 Stunden Gefangenschaft wurde Wieland durch einen
deutschen Gegenangriff wieder befreit , die Franzosen wurden von
dem Schicksal, der Gefangennahme ereilt . Mit Spannung und voll
plastischer WirMchkeit schildert der Verfasser diese Befreiung und
seinen Rückmarsch zu den Kameraden . Er weiß humorvoll zu er¬
zählen, die Art seines Berichkens fesselt bis zum Schlüsse. Das
Buch wirkt durch seine Objektivität und Nüchternheit ; dennoch ist
es nicht trocken und langweilig geschrieben. Es wird von jedem
Kriegsteilnehmer mit Interesse gelesen werden und wird manche Er¬
innerungen wecken . Und wer nicht dabei war , der mag aus der
Lektüre des Buches erfahren : So war es ? b . w .
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Die waagerechten Rechen nennen :

1 . einen Konsonanten ,
2. einen Fluß in Aegypten ,
3 . eine Pflanze ,
4. ein Tier im Meer ,
5 . einen wichtigen Tag lm September ,
6 . einen Fluß ,
7 . eine Person aus einem Märchen ,
8 . eine Tonstuf «,
9. einen Konsonanten .

Die mittelste senkrecht « Reihe muß dasselbe Wort wie die
fünfte waagerechte ergeben.

Zusammensefz-Rabel
se, see, bee, se, pe , fe, wie, e, kas , bei, kap, sa , ru , ket, bor ,

men, re . •
Aus diesen 18 Silben sind 9 Wörter zu bilden, die in solcher

Reihenfolge untereinander gebracht werden müssen, daß die senk¬
rechte Mittellinie einen Monat nennt .

Rätselauflösungen
Auflösung des Viereck-Rätsels : September .
Auflösung des Rätsels : Gas , Hahn — Gashahn .
Richtig gelöst : A . Armbruster -Karlsruhe ; Jul . Grimmer -Karls -

ruhe, Otto Dillmann -Spielberg . ( Richtige Lösungen für die vor¬
ausgegangene Rätselecke gingen auch noch ein -von Elise Brock
Karlsruhe , Friedrich Hörner - Karlsruhe und Frieda Höfel - Spiel »
berg .)

Witz und Humor
Sogar die Bäume ! „ Es hecbstelt, Fred . Die Kastanienblättec

werden schon rot .
" — „Nichts zeitgemäßer als das , liebes Kind.

Sie empfinden Schamröte über ihre nackt werdenden Zweige .
"

Der Lyriker. An den Litfaßsäulen klebte ein rotes Plakat : Kom¬
men Sie am Mittwoch in die Konzerkhalle. Eintritt frei . Jeder
Besucher erhält ein Geschenk . Mittwoch strömttn die Menschen
in großen Scharen in die Kouzerthalle . Als sie drückend voll war ,
bestieg ein junger Mann mit fliegender Mähne das Podium . „ Ich
bin ein Dichter ", rief er mit hallendem Organ . „Ihr seid, wie ver¬
sprochen, gratis gekommen. Nun das Geschenk : es ist zwar kein
gewöhnliches Geschenk . Es ist ein geistiges Geschenk . Ich werde
euch aus meinen Werken vvrlesen."

Seine Leiche wurde ins Schauhaus geschafft.
Goldsucher. Bimmelmann ist von Natur etwas plem-plem . Wie

ein kleines Kind benimmt er sich manchmal . Gestern zum Beispiel
steckte er ganz unvermittelt während einer Unterhaltung ein Vier¬
pfennigstück in den Mund . Schluck. Weg ist es ! Das Vierpfennig¬
stück ging seinen WcZ ganz vorschriftsmäßig . . . . und jetzt sind
im Krankenhaus Arzt und Schwester bemüht es — wiederzufin¬
den . Dimmelmann hört davon , „na, " meint er skeptisch , „habt ihr
denn das Geld soooo nötig? " M . H.

Ausgeglichen. Ein junges Ehepaar fuhr im Auto über Land
und hielt mit Erlaubnis des Bauern auf dessen Feld ein Picknick
ab . Als der Bauer zwei Stunden später nach ihnen sah, sagte
der Eheman : „ Seien Sie nicht böse , daß wir mit unseren Flaschen
und Resten rechte Unordnung auf Ihrem Felde gemacht haben .

"
— „Ach, das macht nichts," lautete die gleichmütige Antwort ,
„ aber Sie sollten mal sehen, was die Dorfbuben inzwischen aus
Ihrem Auto gemacht haben .

"
Der Autodieb . Scheeke ist ein unverbesserlicher Autodieb . Neu¬

lich wurde er wieder verknackt. „ Ich hoffe , daß ich Sie zum letzten¬
mal hier sehe, Angeklagter, " meinte der Richter . „Wieso ?? fragt «
da Scheeke. „Werden Sie etwa abgebaut ? "

Konjunktur . „Meinem Willy ? Och, danke, Frau Schüsch . . .
ganz plötzlich scheint der ja nu ja so langsam auf 'n grünen
Zweig zu kommen.

"
„Hat er wieder Stellung ?" „Er hat sich

sogar selbständig jemacht. Er verkauft im Freibad Wannsee Fei¬
genblätter . " (Ulk) .

Schriftleiter S . Grünebaum . Karlsruhe i. D .. Waldstraße 28

52 , Jahrgang
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Ein Sonderling der Goethezeit
Von H . Wagner

Hervorragende Jntellektualität und treffliche Charaktereigen¬
schaften hindern nicht , daß ihr Besitzer den » Menschlich-Allzumensch-
lichen seinen Tribut zollt in Form mancher Absonderlichkeiten; und
diese drängen sich dann oft viel mehr dem Bewußtsein und der Be¬
achtung der Zeitgenossen auf , als die sonstigen geistigen und sitt¬
lichen Vorzüge . Solch ein Mann war Professor Beireis von
Helmstädt , der zu den bedeutendsten Köpfen des 18 . Jahrhunderts
gezählt werden muß.

Der junge Gottfried Christoph , 1730 in Mühlhausen als Sohn
eines angesehenen Magistraköbeamten geboren und aufs sorgfäl¬
tigste erzogen, wurde zum juristischen Studium bestimmt, aber
frühzeitig interessierten ihn die Naturwissenschaften und die Medi¬
zin . Eine bezeichnende Anekdote wird von dem 12jährigen er¬
zählt . Damals waren die Automaten des berühmten französischen
Mechanikers Vaucansvn ausgestellt , und sie entlockten dem jungen
Christoph den Ausruf : „Diese Kunstwerke muß ich besitzen !" Der
Vater strafte ihn deshalb , aber als die Strafe vorüber war , wie¬
derholte der Knabe : „ Ich werde sie besitzen ! " Nach 20 Jahren er¬
füllte sich dieses Wort .

1750 bezog Beireis die Universität Jena , um bald die juri¬
dische mit der medizinischen Fakultät zu vertauschen. Sechs Jahre
später ging er auf Reisen — ob ihn der Weg bis nach Indien ge¬
führt , wie er gern durchblicken ließ , steht dahin ; er hat stets über
diese Jahre den Schleier des Geheimnisvollen zu breiten gewußt .
Nach weiteren chirurgischen Studien erhielt er 1759 eine medizi¬
nische Professur in Helmstadt und laS auch über Physik . Schon da¬
mals begann man sich Wunderdinge von ihm zu erzählen . Die da¬
malige Zeit , auf ganz anderen naturwissenschaftlichen Grundlagen
fußend, arbeitete noch immer an dem Problem der Umgestaltung
der Metalle , der sogenannten Alchimie , herum , Vorstellungen , die
in jüngster Zeit durch die Forschungen über den Zerfall der Atome
wieder von einer andern Seite zu betrachten möglich geworden
sind — und auch Beireis soll sich der Kunst des Goldmachens ge¬
rühmt haben — wie dem auch sei , er war jedenfalls ein vortreff¬
licher Chemiker. Er erfand eine bessere Bereitung des Karmins ,
sowie die Essigzubereitung aus bisher unbekannten Mitteln . Sein
reicher , umfassender Geist wurde Urheber eines lebhafteren wissen¬
schaftlichen Betriebs an dieser Universität ; sein Privatvermögen ,
sowie die Einnahmen aus seiner ärztlichen Praxis — er zählte zu
den damaligen Kapazitäten — und aus den Honoraren für seine
chemischen Erfindungen , um die sich die damalige Industrie riß,
setzten ihn in den Stand , nicht nur ein großes Haus zu machen,
sondern auch kostbare Sammlungen von Münzen , Gemälden , ana¬
tomischen Präparaten und anderen Merkwürdigkeiten anzulegen.
Außerdem war er von unermüdlichem Fleiß , und oft hielt er 13
Vorlesungen im Tag .
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eine starke Dosis Weihrauch — und was die zahlreichen Besucher
und Schüler nicht lieferten, fügte er selber hinzu. Und dabei verlor
er nur zu oft den Maßstab für das , was mit strengster Wahrheits¬
liebe zu vereinbaren war und berichtete selbst , was unverständige
Sensationslust seiner Bewunderer ihm angedichtet hatte . Aller¬
dings wußte er zu unterscheiden; als ihn Goethe 1805 auf zwei
Tage besuchte , zeigte er sich verständiger , einsichtsvoller und we¬
niger ruhmredig , als es der Dichter erwartet hatte . Allerdings
tischte Beireis auch ihm allerlei Wunderliches auf . So zeigte ec
ihm eine stillstehende Uhr ; diese sei früher auf seinen Befehl gestan¬
den oder gegangen . Als aber ein Offizier , den man wegen der Er¬
zählung von diesem Wunder einen Lügner schalt, darob im Duell
erstochen worden sei, habe sich Deireis geschworen, die Wunderuhe
nicht mehr in Gang zu setzen .

Auch sonst bekam Goethe genug Sonderliches zu sehen . Im
Schlafzimmer des Gelehrten stand ein mächtiges Himmelbett , rund¬
herum an den Wänden , auf - und übereinandergeschichtet, die be¬
rühmte Gemäldesammlung , und zu jedem Stück derselben wußte
Deireis irgend etwas Absonderliches zu erzählen . Und auch die
berühmte Geschichte von den Riesenkrebsen, die der Gelehrte au»
Maikäfern zu erzeugen verstehe, wurde beim Abendessen von einem
Bewunderer vorgetragen und von Beireis nicht dementiert.

Beireis war stets gut , aber sehr altmodisch gekleidet , in blau -
graue » Tuch, schwarzseidene Strümpfe und Schnallenschuhe. Seine
dick gepuderte Frisur ließ er sich jeden Abend sorgfältig erneuern
und legte sich vorsichtig damit zu Bett , auf daß er, wie er e» be¬
gründete , jederzeit sauber hergerichtet sei , falls er nachts einen
Krankenbesuch zu machen hätte . Sein Haus war noch genau so
eingerichtet, wie er es 1760 bezogen hatte . Im Parterre war ein
einziges Besuchs- und Arbeitszimmer , in scheinbarer Unordnung
und Wust ; der erste Stock enthielt das Schlafzimmer und die be¬
rühmten Sammlungen . Niemals hat Beireis geraucht oder Kar¬
ten gespielt — beides war ihm ein Greuel . Doch war er ein starker
Trinker , besonders von Wein . Aber nie sah ihn jemand betrunken.
Im Essen war er mäßig , fast geizig , außer bei Festmahlen , wo er
dann ordentlich über die Schnur hieb. Bis ins hohe Alter waren
feine Körperkräfte ganz enorm zu nennen. War ec irgendwo zu
Gast geladen, so verlangte er, daß für ihn ein eigenes Zimmer be¬
reitstehen müsse ; in diesem aber unterhielt er dann eine ganze Ge¬
sellschaft 6 bis 7 Stunden auf die geistvollste Weise, ohne irgend¬
wie zu ermüden. Gegen seine Widersacher nahm er sich kein Blatt
vor den Mund , und wenn er einen solchen einen Hundeschwanz
nannte — weil der Hundeschwanz gekrümmt und die Vernunft
gerade sei — so war das noch milde gesprochen .

Hervorragend war er als Arzt , und als solcher stand er den
Aermsten gerade so gewissenhaft und liebevoll zur Seite , wie den
Großen der Welt . Seine Vorlesungen schütteten eine ungeordnete
Fülle von Wissensstoff und Gelehrsamkeit über seine Hörer aus
— er kam oft vom Hundertsten ins Tausendste , aber wer kritisch
zuzuhören»verstand , dem wurde reicher Wissensgewinn zuteil. Di«
Vaucanson -Automaken, nach denen sich Beireis als Knabe so heiß
gesehnt hatte , standen nun in seinem Gartenhaus . Doch hatte die
Feuchtigkeit der Beweglichkeit dieser Kunstwerke sehr gefchadet; die
Ente schnappte zwar Körner , aber verdaute nicht mehr und der
Flötenbläser bewegte zwar zierlich die Finger , aber sein Instru¬
ment war verstummt . Kein Mechaniker war mehr fähig gewesen»
diese seltsamen Maschinen wieder zu ihrer alten Vollkommenheit
zu bringen .

Ganz als Sonderling zeigte sich Beireis in seiner Stellung zu
den Kartoffeln . Er predigte aufs heftigste gegen den Anbau dieser
Frucht , deren Genuß , wie er zu beweisen versuchte, schädlich und
verdummend auf den Geist einwirken müsse . Niemals durften Erd¬
äpfel auf den Tisch kommen — und als einst eine befreundete
Dame sich den Scherz erlaubte , ihm eine aus Kartoffelmehl zu-
bereikeke Speise vorzusetzen , die er sehr gut fand , und si ihm dann
den Betrug enthüllte , sagte er ganz zornjg : „Sie sehen, wie sehr
ich recht habe ! Ich behaupte eö wieder, daß die Kartoffeln dumm
machen, selbst mich hat ihr Genuß so betäubt , daß ich ihren Ge¬
schmack nicht erkannte .

"
Im September 1809 erkrankte der Greis tödlich an einer cholera¬

artigen Krankheit . Niemand durfte zu ihm — sein treuer Diener
war vor einem Jahr gestorben und seitdem wirtschaftete er mehr
schlecht als recht ganz allein . Er verschrieb sich selbst Rezepte —
aber in der Apotheke erkannte man an ihrer unausführbaren Um
sinnigkeit, wie sehr der Geist des Gelehrten bereits getrübt war .
Nach drei Tagen war dann auch Beireis tot und wurde eine»
Morgens ganz still , ohne Prunk , wie er es angeordnet hatte , bei¬
gesetzt. Ein Neffe war der Erbe seines Besitzes und seiner Samm -
lungen , in denen sich auch das berühmte Jugendbildnis Albrecht
Dürers befunden hat .

Die Universität , an der Deireis gewirkt, überlebte ihn um knapp
drei Wochen. Der „ immer lustike " König Jerome » der damal »
neugebacken von Napoleons Gnaden regierte, hob sie auf , und ver»
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der Vergänglichkeit ihren Tribut zahlen müssen .

Der Gewürzgarten
der alten Aegypter

Von Phönix
Wie über das gesamte Tun und Treiben der Aegypter , ihr Woh¬

nen und Arbeiten, ihre Tiere und ihre Bauten , so sind wir auch
über die Pflanzenwelt des herrlichen Nillandes aufs beste aus den
zahlreichen Inschriften unterrichtet , die sich auf den erhaltenen Mo¬
numenten und Tempeln sowie in den Gräbern vorsinden . Die
ägyptischen Künstler haben die verschiedenen Gewächse mit der
ihrem eigenen Schassen Naturtreue abgebildet, so daß er leicht
fällt , ihr »Nam und Art "

zu bestimmen.
Am häufigsten findet stch in der Darstellung der bildenden Kunst

der Lotos , der geradezu als Wappenblume von Oberägypten gilt .
Er war in der Hieroglyphenschrift auch das Zahlzeichen für Tau¬
send . Götter und Göttinnen werden mit dieser wundervollen Blume
geschmückt dargestellt. Nach den Abbildungen lasten sich deutlich
dreierlei Arten von Lotos unterscheiden: der ägyptische LotoS , der
blaue und der indische LotoS . Ersterer hat leuchtend weiße Blü¬
ten, wie unsere Seerose , die ja eigentlich dieselbe Pflanze ist . Der
blaue LotoS ist nur in Aegypten heimisch ; der indische ist rosenrot
gefärbt . Er wurde erst zur Zeit des hellenischen Herrscherhauses
der Ptolemäer in Aegypten eingebürgert . Don allen Lotosarten
aß man den Samen und die Wurzeln als wohlschmeckendes Ge¬
müse . Man schmückte sich bei Festen und Opfern mit - Lotoskrän - -
zen, und schöne Frauen sieht man auf den Wandgemälden meist
mit einer Lotosblüte auf dem Haupte .

Die zweite Charakterpflanze des NillandeS , die Papyrusstaude ,
findet sich ebenfalls als Wappenblume für . Unterägypten verwen¬
dete Aber diese schöne Staude war eine wertvolle Nutzpflanze :
ihren Wurzelstock aß man, machte Mehl daraus,

' und wenn er
dürr war , diente er in dem hvlzarmen Lande als Brennmaterial .
Aus der Rinde und den Halmen verfertigt « man Körbe , Matten ,
Se ^el und Seile , und die Asche der lebhaft gelb, rot oder orange
gefärbten Dlütendolden wurde mit Wein gemischt als Schlafmittel ,
gegeben. Hauptsächlich diente aber die Papyrusstaude zur Erzeu - :
gung von Papier , das ja von ihr seinen Namen hat . . Ein schreib¬
lustiges und literarisch eifrig tätiges Volk wie die Aegypter
brauchte viel Papier , und so finden wir schon um 3300 v. Ehr .
Papierfabriken vor . Griechische und römische Schriftsteller haben
uns die Art der Papiererzeugnng genau beschrieben : der Schaft
der Pflanze wurde mit einem scharfen Mester in Streifen zerteilt,
diese dann zu Blättern beliebigen Formats zusammengeklebt und
sodann gepreßt . Ein jeder Papyrus , der unseren Blick in den Mu¬
seen fesselt , ist auf solche Art fabriziert worden . Die Papierfabri¬
ken beschäftigten Scharen von Arbeitern und Arbeiterinnen , und
auch die Ausfuhr des Fabrikats war eine bedeutende.

Fast so reichhaltig wie einer von heute war ein ägyptischer Ge¬
müsegarten bestellt. Da finden wir — die Abbildungen belehren
uns ausführlich darüber — Zwiebeln, Knoblauch , Melonen , Boh¬
nen , Erbsen , Linsen , Rettiche und Kohl . Dies alles waren Volks »
Nahrungsmittel , und so konnte Pilatus schreiben : » Ganze Völker
ernähren sich von Gemüse wie die Aegypter .

"
Die Opfertische sind reich mit den verschiedensten Gemüse bela¬

den ; darunter finden wir auch Artischoken und Spargel » .
Auch der wilde Sellerie war den Aegyptern bekannt ; er wurde

als Totenblume verwendet , und es sind Mumien gefunden worden,
die auf der Brust Gewinde von Sellerie trugen .

Auch in den Kränzen , die man im Sarge des Königs Tut -
Anch -AmonS fand , war der Sellerie vertreten . Auch Kornblumen
enthielten diese Gewinde, ferner Alraunen oder Madragora , Nacht¬
schatten und Oliven - und Weidenzweige. Man sieht also, daß
Aegyptens Flora in jeder Hinsicht, sowohl für das Angenehme wie
auch für das Nützliche, eine reiche Auswahl hat .

Abschied um Nichts
Von 3 . 8 . Porihky

Es war nicht leicht für den kleinen Jungen , alle die vertrauten
Dinge auf einmal zu verlassen. Die winkligen Zimmer hatte er so
gern ; ste waren voll guter Gerüche. Die Gerüche gingen sogar
durch sein« Träume . Die Vorhänge mit dem hineingewebten Dra¬
chentöter Siegfried , die dackelbraunen Schränke mit den ächzenden
Türen , der gespaltene Eichentisch und die knacksenden Strohstühle ,
all« waren ste seine guten Kameraden gewesen , solang er denken
konnte. Brave Invaliden , die viel mitgemacht hatten . Aber er
hatte gar nicht gewußt , wir gern er sie hatte . Jetzt erst merkte er
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Gram saß in ihm drin , wie ein Spreißel im Fleisch , und tat weh.
Sein Jungengesicht wurde grün und alt , und sein Mund wurde
ganz dünn . Der Vater hämmerte an einer Kiste , die Mutter hackte
in der Küche einen Kalbsknochen entzwei, um das Mark herauözu-
kriegen , das er so gern aß . Alles war wie sonst , gar nicht als ob
er fort müßte.

Draußen war Sommer . Die Sonnenstrahlen blitzten auf und
erloschen , kamen wieder und erloschen wieder, als ob jemand am
elektrischen Knipser spielte. Es roch nach Staub auf der Straße
und nach gegorenem Bier . Eine verrunzelte Bauernfrau rief Berga¬
mottenbirnen aus ; die Mutter kam heraus und kaufte ein Pfund
für ihn. Für die Reife . Hinter der Birnenfrau ratterte ein
Schwarzwaldbauer und bot feine Heidelbeeren an , die er auf einem
Wägelchen hinter sich her zog . Die Mutter kaufte auch davon zehn
Pfund zum Einmachen, die wollte sie ihm dann mit der Post nach
Lobberich schicken .

Das Gewicht des Koffers machte ihn ganz schräg. „Schief ist
englisch "

, so riefen ihm die Buben nach . So ging er zur Dahn an
den schattigen Häusern vorbei, die er so gut kannte, an den Nach¬
barn vorbei, die ihn neugierig betrachteten, als ob sie ihn nie vor¬
her gesehen hätten . »Geht 's jetzt los? " fragten sie . Er schluckte und
würgte und wollte lachen ; aber das Lachen kullerte wie eine Blei¬
kugel gleich wieder in den Magen zurück und schmerzte . Herrgott
nochmal, der Koffer war verflucht schwer ; aber eS machte ihn doch
froh , an den braunen Anzug zu denken , der vom Vater kunstgerecht
drin eingepackt lag und der von Woche zu Woche aufgehoben wurde
für eine besondere Gelegenheit. Jetzt war diese Gelegenheit da ; er
saß in der Gelegenheit drin wir in einer Falle , und sie tat sehr weh.
Der Vater kaufte die Fahrkarte nach Köln , weil es nach Lobberich
keine direkte Karte gab , und steckte sie ihm zu . Da fühlte sich der
Junge mit einemmal ganz leer werden . Der Vater schien es zu mer¬
ken ; er sprach zweckhaft auf den Jungen rin , und redete ihm die
Ohren voll, türmte Hoffnungen vor ihm auf , häuserhoch, daß er
glaubte , er müsse von all den Worten überlaufen .

»Daß dein künftiger Prinzipal krank ist, gibt dir Gelegenheit, -
alles allein zu machen. Du bist dort sicher, wir dein eigener Herr .
Kannst reich werden in ein paar Jahren und uns allen aus dem
Dreck helfen. Natürlich viel Arbeit , aber das ist gesund für dich.
Denk mal , wie famoS für solch einen Lausbuben wie dich. Bist
dreizehn Jahre alt geworden, eine Rotznase, und schon dein eigener
Chef, dort , in Lobberich. . . .

Die Worte liefen wie ein Wollknäurl auf ihn zu, das aber immer
wo anders hinröllte . In seinen Ohren war nur Spatzrnschilpen ,
Lokomotivlärm und ab und zu ein Schwalbenjauchzrr . „Wenn du
nach drei Jahren dort ausgelernt hat — "

, sagte der Vater leiden¬
schaftlich . Er haßte den Vater , der ihn wegriß von der Heimat und
dazu noch so tat , als schenke er ihm mit dieser verfluchten Fahr¬
karte einen großen Lotteriegewinn . Der Vater schwenkte di« Hände
wie ein Zauberer und redete zu , als fei die Lehrlingsstelle in Lob-
berich der reine Zucker .

Wie weh das tat , in diesen dunklen Wagen steigen zu müssen zu
oll den fremden Leuten. Eigentlich weinte er . Wenn sich auch kein«
Tränen zeigten , fühlte er doch, daß seine Innenaugen weinten . Das
Heimweh zerriß ihn schier. Dann pfiff die Lokomotive wütend
» Schluß ! " und fauchte zum Bahnhof hinaus .

Plötzlich saß der Junge wieder zu Hause , obwohl er mit den
Außenaugrn sah, daß er im Eisenbahnabteil saß, eingekeilt zwischen
lauter fremden Menschen , die dicke Knoblauchwurst aßen und But¬
terbrote , von denen sie große Würfel abschnitten. Sie kauten me¬
chanisch wie Gäule und grinsten dem Jungen zu . Pfeifentabak
drang ihm in die Nase und schwebte über den Köpfen wie vom
Winde bewegtes Spinnewrb . Aber dann fing wieder der Spreißel
an weh zu tun , der saß im Fleisch und schmerzte wie ein Bienen¬
stachel . Die Wangen wurden ihm hohl vor Gram . Telegraphen -
stangen liefen in entgegengesetzterFahrtichtung vorbei, Baumkronen
voll grüner Aepfel, weiter hinken Kirchtürme, abgemähte Wiesen.
Die Räder hackten ihm den Kopf entzwei, bis er nichts mehr
spürte und so hindämmerte . Es wurde grau in ihm, dann wurde
es finster in ihm und dann kalt . Ein Schaffner kam mitten im
Fahren herein und zündete die dreckigen Lampen an der Decke an ,
die rin fades Licht hergaben . Es roch nach Gas , nach Tabak , nach
Schweiß . Die Schwaden betäubten ihn . Es puckert« noch einmal
im Herzen, wo der Stachel saß, und dann schlief er ein .

Er mußte durch den Laden, um in die Wohnung zu kommen. Im
Laden roch es nach Wachstuch , nach Barchent und nach Appretu¬
ren . Die Rolläden waren herabgelassen, aber durch die klaffenden
Rillen drangen flache Blitze , Fluten gelben Sonnenlichts . Er hörte
es weinen im Haus . Dreistimmig . Das Weinen tropfte aus allen
Ecken , wurde lauter , schwoll noch mehr an , jemand hämmerte eine
Treppe herunter , und dann stand mit einemmal eine schwarze heu¬
lende Fra » vor ihm mit zerrauftem Haar . Sie brachte einen stren¬
gen Jodoformgeruch mit und hatte Wattefusseln am schwarzen
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Kalbsbraten da von gestern." Sir schluchzte und jchlug mit den
Fäusten verzweifelt auf die Theke und weinte wieder . „Nein , nein,
nein ! O Gott , 0 Gott , v Gott ! . . . Sie können alles aufessen, heute
wird nicht gekocht . . . Nein , nein, nein! O Gott !"

Er wollte der Frau etwas sagen, aber die Worte glitten ihm fort ,
als ob es Aale wären . Die Frau heulte stoßweise und schlug mit
den Fäusten auf irgend was los und lief wieder die Treppe hinauf .
Abends regnete es . Das Häusmädchen , das sicher schon voriges

Sahr seinen hundertsten Geburtstag gefeiert hatte, zeigte ihm feine
ammer . Aber es war nur ein Derschlag mit einem Fensterchen,

nicht größer als ein Briefbogen . Sauber war alles , aber die Wafch-
toilette war eine Kiste , und die zwei Hocker waren kleine Kisten,
und der Schrank war eine große Kiste mit gekrümmten Nägeln
innen zum Sachen aufhängen . Umdrehen konnte man sich nicht ,
weil kein Platz da war . Entweder mußte man sich gleich ins Bett
legen oder gebogen wie ein U-Zeichen auf einem Hocker sitzen . In
der Kiste hing der braune Anzug leer und wehmütig schlotternd wie
eine Vogelscheuche . Der Junge mußte auf dem Hocker einen Buckel
machen. Er schaute hinaus auf das Regengetröpfel , kaute an dem
kalten Kalbsbraten und weinte.

Der Laden war gar nicht aufgemacht worden . Gleich am Tag
seiner Ankunft war er zu und blieb zu . Die Beerdigung war zwei
Tage später . Der Pfarrer hatte ein weißes Spihenhemd über dem
schwarzen Talar , und unten guckten die schwarzen Hosen heraus .
Der Ministranten trugen lange Lichter , und di« Chorknaben in
weißen Ueberhemden sangen etwas Lateinisches mit ganz faden¬
dünnen Stimmen und schlenkerten ihre Weihrauchkessel an langen
Ketten hin und her . Wie das alles vorbei war , kamen Gerichts¬
personen und andere Leute. Sie gingen im Laden hin und her, ta¬
xierten, rissen Warrnballen aus den Fächern, maßen und rechneten.
Es war der reine Taubenschlag . An der verschlossenen Ladentür
wurden rot « Zettel angeklebt, die dir Versteigerung anzeigten . Die
Frau kümmerte noch immer mit den Fäusten auf die Tische . Sie
hatte ein ganz geschwollenes Gesicht .

Am vierten Tage sagte so ein dicker Schreiner zu dem Jungen ,
er könnte jetzt wieder nach Hause fahren ; es fei ja nun doch nichts
geworden mit der Stellung . Wegen Todesfall , ja , leider Gottes .
Der Junge bat , daß er es doch seinem Vater depeschieren möchte ,
daß der Herr Kleeborch gestorben sei, und daß da« Geschäft auf¬
gelöst werde, und daß er deswegen wieder heimkomme, sonst meine
sein Vater vielleicht , es sei alles Schwindel , und er sei bloß vor
lauter Heimweh durchgebrannt . Der Dicke lachte und sagte : » Sv
pleite — so pleite; die Depesche riskieren wir auch noch .

" Er be¬
kam noch eine Taffe Kaffee mit einem trockenen Wasserweck und
dann brachte ihn das Hausmädchen zur Bahn , weil es furchtbar
weit war und weil er den Weg nicht genau kannte .

Das Hausmädchen konnte sich noch an die Zeit erinnern , als «S
noch keine Bahn im Land« gab , und sie erzählte, wie alle Leute sich
bekreuzigten, als die erste Lokomotive vorbeikam und Dampf auS-
stieß . Er hörte gar nicht zu . Er dachte nur immerfort an den
braunen Anzug, der wahrscheinlich zu Kuddelmuddel wurde im Kof¬
fer, so schlecht hatte er ihn eingepackt. Es ging ja auch Holter -
dipolter . Und dann dachte er an die Heidelbeeren : hoffentlich hatte
die Mutter sie noch nicht abgeschickt . Er hatte Schwielen an den
Händen vom Koffertragen , aber das machte nichts. Und mit einem -
mal , wie er wieder im Zuge saß , der chn in sechzehn Stunden von
der holländischen Grennze nach Hause bringen sollte, wurde es ihm
drin ganz rund und hell .

»Na , da bist du ja wieder," sagte der Vater mißbilligend, der
ihn von der Bahn abholte . »Die teure Reise nach Holland war
sehr nötig . Man hätte den Mann dort ohne dich gar nicht be¬
erdigen können.

"

Ein Paar Schuhe
Don Heinz Llepmann

Ein junger Mann au « der besten Pariser Gesellschaft, dessen
sicheres Auftreten nicht nur in seinem Geltungsbedürfnis , sondern
auch in seiner gefestigten Weltanschauung begründet war , groß ,
schlank , blond, Monokel im Auge, hohe Stirn , hochmütige Mund¬
winkel, also recht ein Typ für Pariser Frauen , kam an einem
kühlen Tag , gclangweilt und unlustig von einer seiner abenteuer¬
lichen Reisen in den wilden Gebirgen des Rifs , den asiatischen Tief¬
ebenen , den malaiischen Sümpfen oder den aztekischen Ruinen¬
städten zurück, versäumte den Anschlußzug und mußt « nun , drei¬
hundert Kilometer vor Paris , in dem einzigen unkomfortablen
Hotel einer verregneten Landstadt übrnachten . Durch sein« groß¬
zügigen Lebenserfahrungen hatten die Eigenarten einer Landstadt
— noch dazu im Regen — niemals einen Reiz auf chn ouszuüben
vermocht, so fühlte er sich zu einer nachlässigen und schlaffen Neu¬
gier verpflichtet und beschloß , den Abend in der Wirtsstube des
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läWĉ ^«\o «*)\Ai V>c*l« , v-tVi-h «t i«cc\ "»̂ nnu\«t icn tc^ «n Sio * uofc
tvat arss fcen \d')\oaA) « \ eu*)t«ten Korridor , um ß*) hinunter yi
begeben, als er , schon den Fuß aus der Treppe , durch das Gerävssch
des OeffnenS einer Tür veranlaßt , sich instinktiv rundrchte . Er sah
nur einen Arm , einen nackten Arm von bestrickender Weiße und
vollfleischigcr Schönheit mit sanfter Rundung der Form , schmal,
sehr zarte , spitze, sattschinnnernde Hände , ein Paar Damenschuhe
zierlichsten Formats vor die Tür stellen . Dann zog sich der Arm zu¬
rück, die Tür wurde geschlossen und der junge Mann , sein Name
ist Alexandre — verlor im Augenblick seine forcierte Lässigkeit , er
wurde ein Jäger , horchte nach allen Seiten , schlich zur Tür zurück
und besah die Schuhe : es war allerfeinstes Modell von erlesenem
Geschmack . Da näherten sich Schritte , ein paar Viehhändler aus
dem vierten Stock polterten die Treppe herunter , Alexandre folgte
ihnen, wieder in der lässigen Pose , die ihm bei banalen Gelegen¬
heiten zur

' Gewohnheit geworden war .
Um diese Erzählung einer nicht alltäglichen Begebenheit nicht mit

den Feinheiten eines psychologisch oft geklärten Gefühlskomplexes
zu belasten, fei nur kurz berichtet, daß die Neugier des jungen Ale¬
xandre, angefacht durch die Unmöglichkeit, die Besitzerin der Schuhe
und des Armes durch persönlichen Scharm und gefühlsmäßiges
Einstelluygsvermögen auf weibliche Psyche zu erobern , ja selbst nur
zu Gesicht zu bekommen — was fast dasselbe wäre — einer Un¬
ruhe wich , der er kaum Herr werden konnte. Alle Unternehmungen
die Unbekannte kennen zu lernen , mißrieten , und sein Stolz
vermochte ihn nicht zu bewegen, den Inhaber des Gasthofes oder
eines der Mädchen über die Dame zu befragen . So verlängerte
Alexandre seinen Aufenthalt in der Landstadt — dreihundert Kilo¬
meter vor Paris , wo ihn Freunde und Freundinnen erwarteten —
erst aus Laune und dann aus Trotz und schließlich aus Abenteuer¬
lust ; täglich und stündlich strich er um ihre Fenster, ihre Tür » strei¬
chelte des Abends die kleinen Schuhe , die noch warm in der zarten
Hülle , ihn bis zur Tollheit reizten. Aber es wollte ein eigenartiges
Geschick, daß sie , die wohl selten, aber doch immerhin ihr Zimmcr
verließ, nie mit ihm zusammentraf . — Er verwünschte sich und sein«
Ungeduld, wenn er des Morgens aus seinem Zimmer trat — sehr
früh — und die Tür nebenan war geöffnet, so daß er hineinsehen
konnte; und da« Bett war aufgedeckt, dir Fenster geöffnet, und
eines der Mädchen , das im Hotel den ersten Stock zu bedienen
schien, Claire , ordnete die Kleinigkeiten auf dem Waschtisch, die ein«
große Dame dokumentierten.

Drei Wochen lang dauerte das Spiel . Einmal hieß es, di« Dame
fei krank, ein anderes Mal , sie würde abreifcn , aber immer war es
das junge Mädchen Claire , das ihm vertraulich Auskunft gab , feit
er sie — der gewohnt war , Dienstboten — und dafür hielt er sie
— nie zu beachten, da« erste Mal vor einigen Tagen gefragt hatte .
—Er sah sie an , sie war klein und hübsch und zart , sie hatte gute
Manieren und jene halbgeschlossenen, tiefen Augen, die so ver¬
heißungsvoll und bluterregend auf « inen empfänglichen, feit drei
Wochen in der verregneten Provinz lebenden jungen Mann wirken
können.

Er kam wieder nach unten, er war eben aufgestanden , noch
früher als gewöhnlich — aber wieder hatte er nichts erreicht: nur
Claire , das Mädchen , war da . So ging er in die Gaststube, ver¬
tiefte sich während des Frühstücks in das Lokalblatt und schritt
dann hinaus auf die morgendliche Straße , die Hauptstraße . Zwei
Reihen Häuser , kleine unnd kleinere , in vielen grauen Farben und
Mustern errichtet, jedes mit Fenstern und kleinen Gardinen und
Läden und alten Leuten und Kindern . Er ging den täglichen
Weg , weit über die Stadtgrenze , in die jungen Felder , über di«
der Wind strich — und die Vögel —, dann kam der Wald , wo
Dirken , schmale , grazile Stämme mit hellgrünen Blättern von
einer plumpen Zartheit wie Dabyhände standen — es war still
und der Wald dehnte sich , und es wurde immer lichter im Laub,
weil die Sonne kam.

Nach dreiwöchigem Aufenthalt rief er dann eines Spätnach¬
mittags , nachdem er den ganzen Tag In der Tür feines Zimmers
gesessen hatte und nicht zum Essen und nicht spazieren gegangen
war , sondern immer nur gewartet hatte , Claire . Claire kam, sie
war sehr schmal und süß; so kleine Hände , seltsam, dachte er.
»Claire, " sagte er, » ich reise ab .

" Und plötzlich an dem Erschauern
ihrer Hände die Gefühle und auch di« Lieblichkeit dieses Mädchen «
erkennend, fügte er noch — stammelnd, verwirrt und selbst im
Grunde der Lächerlichkeit seine« sentimentalen Benehmens sich be¬
wußt , einiges hinzu, da aber entriß sie ihm ihre Hand und lief dt«
Treppe hinab . Er setzte sich ans Fenster. Da er nun einen Ent¬
schluß gefaßt hatte , wurde e« ihm, dem abenteuerlichen Reisenden
und Erleber tausend erregender Welten , schwer uma Herz . Plötz¬
lich ließ ihn ein Geräusch aufhorchen, die Nebentür wurde ge¬
öffnet .

Mit zwei Sahen war er an der eigenen Tür , öffnete sie ge¬
räuschlos und doch schnell genug, um gerade noch zu sehen, wie d«r
sanft « Arm der Unbekannten di« kleinen Schuhe einer großem Dan »
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