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Der Birnbaum
Ein sehr bekannter und infolgedessen schon toter Dichter schrieb

einmal von einem herbstlichen Birnbaum , der da läutet . . .
Gerade gegenüber von meinem Fenster steht auch « in Birn¬

baum , und nun weiß ich erst , was der Dichter gemeint hat . Fast
vernimmt man jetzo das Läuten der reifen Fruchtglocken , wenn «in

vorsichtiger Wind durch das hohe Geäst geht und an ihnen rührt .

Ich sah die kleinen grünen Anfänger , wie sie allmählich größer
wurden , wie die Augustsonne sie schminkte . Und nun hängen sie

frisch, strahlend . Zum Pflücken .
Leider reicht mein Arm nicht hinüber . Ich würde sonst näm¬

lich eine — stehlen . Ja . Ohne Zögern stehlen . Eine nur . Denn

s o verlockend darf nun einmal kein Birnbaum dastehen . Wer

sollte das auf die Dauer aushaltenl Bedenken Sie , ich sehe , in

verbrauchter Luft schmachtend , die prallen Früchte täglich , stündlich
und habe den Geschmack des klaren Saftes schon auf der Zunge .

Nur die räumlich begründete Unmöglichkeit bewahrt mich davor ,

heimlich eine abzuknipsen . (Mit Schrecken und echt Brandenburger
Neid harre ich der Stunde , da andere , völlig gleichgültige Leute sie
abernten , sicherlich mit gleichgültigen Gesichtern , ohne Sehnsucht ,

ohne Freude , höchstens vielleicht der auf klingenden Gewinn .)
Es bleibt dabei : stünde der Baum näher , ich würde eine der

wundervollen Früchte stehlen .
Nun sagen Sie : ich propagiere öffentlich in der Zeitung die

Uebertretung des siebenten Gebotes .
Schlagen Sie sich an Ihre sündige Brust : wie oft schon haben

Sie anderen Leuten etwas weggenommen ! Erst vor fünf Minuten

erzählten Sie einen Witz , über den sich Ihr Nachbar krank lachte .

Stammte der Witz , der Sie als geistreichen , gewandten , unterhalt¬

samen Menschen deklarierte , von Ihnen ? Nein . Sie erzählten ihn
— ebenso wie Ihr Vorgänger — ohne Quellenangabe weiter , und

der andere wird es genau so tun . Der -findige Urheber aber ist

vielleicht als Trottel verschrien und haust in einer Bodenkammer .
Oder Sie brüsten sich mit einer Weisheit , der es niemand an -

sehen kann , daß Sie sie im Verlauf eines Gesprächs , einer Rede ,
einer Debatte von anderen abgelauscht haben . Sie sagen nie : das

sind nicht meine Forschungsergebnisse . . ., sondern Sie sagen ein¬

fach : meiner Ansicht nach . . .
Bitte , das ist auch Diebstahl , aber darüber regt sich niemand

auf ; es ist Gewohnheit geworden . Wenn ich aber durch mein an¬

dächtiges Beobachten , Tage und Wochen hindurch , gewissermaßen
ein ideelles Anrecht auf die Frucht eines Baumes erhebe und dieses

stille Anrecht plötzlich eine materielle Wendung nähme , dann würde

alles zum Himmel schreien , und die Birne würde mir juristisch un¬

verdaut ewig im Magen liegen bleiben .
Wie ungerecht ist doch diese Welt ! Zatirilcus .
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Spätsommertag
Das ist ein Tag , wenn vor leichtem Winde die weihen Wolken

segeln , wenn durch Lichtwellen vieltausend Spinnenfäden gleiten
und über Stoppeln hin der Geruch feuchter Erde und Rauch von

Feldseuern streicht ! Es ist ein Singen in der Lust , ein Rauschen
in den Bäumen , das nicht mehr den kurz schwingenden Rhythmus
des Sommers hat , sondern schon den langausholenden Atem

stürmender Herbstgewalten . Aus vergilbtem Blätterwerke drängen

sich die Farben der Früchte gAb und rot und blau .
Am Wiesenrande , einsam unter riesigen Kastanien träumend ,

liegt eine Hofstelle . Gebüsch , über das der rote Schein reifer Eber¬

eschen fliegt , begleitet den Weg nach der Wiese . Durch die Geheim¬

nisse des Schilfgrundes gluckert irgendwo ein Wässerlein .
Dort macht Peter , der Storch , seine langen , langsamen Schritte .

Eben hat er einen fetten Frosch gefressen . Nun mag er nicht mehr .

Er weiß überhaupt nicht recht , was er will . So unruhig ist er

seit einigen Tagen , als müsse er immerfort fliegen . Und auch wieder

hat er keine Lust . Etwas behäbig ist er geworden . Die dummen

Frösche sind ihm sozusagen in den Schnabel hineingehüpft .

Er wendet den Schnabel mal so und mal so, hebt die schwarzen
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Aber für die ersten paar Jahre war das ausgeschlossen .

Sie war ja auch noch so juitg . Eben erst zwanzig geworden .

Bei Robert lagen die Verhältnisse anders , aber er sehnte

sich auch nach einem eigenen Heim . Er war alleinstehend ,

seine Eltern waren tot , und er lebte möbliert . Wenn er auch
ein nettes Zimmer und verträgliche Wirtsleute hatte — sie

ließen ihn schalten und walten wie er wollte , er konnte Besuch

empfangen so oft er Lust hatte , ohne daß sie sich darum küm¬

merten — , so verwünschte er doch oftmals , wenn er abends

zu Hause saß , sein Alleinsein und sehnte sich nach einem

Menschen , mit dem er immer zusammenbleiben konnte und

nach einem geregelten Leben . Er hatte das Kneipenessen bis

obenhin satt .
Das Alter zum Heiraten hatte er auch — er war acht¬

undzwanzig — und mit Grete hoffte er ganz gut auszu¬
kommen . Sie war anspruchslos , stammte aus denselben
Verhältnissen wie er und war nett und einschmeichelnd . Daß

sie kein Geld mitbrachte , wußte er , und über die Art , wie sie
es in den ersten paar Jahren halten wollten , hatten sie sich
ausgesprochen und waren darin einer Meinung .

Robert war jetzt damit beschäftigt , seiner Grete erst mal

„vernünftige Ansichten beizubringen
"

, wie er sagte . Nach

jener ersten Versammlung , die sie damals besucht hatten ,
war Grete Feuer und Flamme gewesen . Es schien alles so
kinderleicht : die Gedanken und Folgerungen , die der Redner
entwickelt hatte , mußten sich doch in kurzer Zeit verwirk¬

lichen lassen , wenn alle einig waren . Wer das hörte , was
der Referent da so überzeugend vortrug , der mußte doch zu
derselben Ansicht gelangen . Es war doch alles so einfach :
Wenn alle Arbeitnehmer sich in der Organisation zusammen¬
schlossen und den Chefs ihre

'
Forderungen diktierten , mußten

Augenperlen nach einem Drachen , der hoch oben schlingert , und stakt

stolz nach dem Hofe hin . Schlafen will er ; auf dem Dache der

Scheune . Aber er kann nicht schlafen . Die weißen Wolken , der

Wind ! Sie locken ihn . Peter entfaltet die Schwingen und schwebt
in engen Kreisen .

Er bemerkt gar nicht , daß über ihm in den weißen Wolken

viele Störche schwimmen . Dem Fluge nach zu urteilen sind sie auf¬

geregt . Ehe Peter noch weiß , was vorgeht , ist er von einer Storchen¬

schar umgeben . Nanu ! Peter läßt sich auf das Scheunendach nieder .
Die fremden Störche folgen ihm , nehmen Platz , wo es gerade paßt ;

auf dem Bauernhaus , auf der Scheune , auf einer offenstehenden
Tür .

Peter guckt nur . Aus dem Geklapper , das nun anhebt , kann

er nicht recht klug werden . Mitkommen soll er , weit fort , nach

Aegypten .

Aber Peter will nicht . Er hatte es hier sehr gut . Und doch.

Unruhe ist in ihm . Er möchte fliegen , immerfort fliegen durch die

helle Luft . Ein Geklapper hebt nun an , daß man sein eigenes Wort

nicht verstehen kann . Die Reisegesellschaft stiegt auf , kreist und ent¬

schwindet .
Und Peter ist mit ihnen . Die Kinder des Hofes sehen ihm nach ,

bis ein silbriges Wolkengebilde ihn den Blicken entzieht . In den

Obstgarten gehen sie dann . Der reicht bis tief in die grüne Mulde

der Wiese hinein . Da leuchten die Früchte gelb und rot und blau .

Wenn aus dem weiten Wiesental ein Windstoß herauffährt , dann

plumpst ks leise im Gras « , hier , dort , überall . Mit stillen Feier¬

händen gibt die Natur , was sie geschaffen hat in frohen Stunden .

Noch scheint die Sonne , aber Bäume und Sträucher , alles ist

schon müde . Graue Spinnengewebe legen sich still um ihre Häupter .

Gelbe Blätter rascheln auf den Wegen . Paul Behlau .

Napoleons Fort in Ostende
Don Ostende aus pflegte Napoleon „nach England zu sehen ".

Man sagt von Karl dem Großen , daß er , nicht viel weiter südlich ,
hochbetagt meerwärts gestarrt habe , wo die ersten Echnabelschisfe
raublüsterner Normannen sich zeigten . So ähnlich pflegte Napoleon
nach Albion zu blicken , das sich auch dann noch nicht ducken wollte ,
als das gebrochene Europa den Eroberer ertragen lernen mußte .

Ostende war sein „Fenster nach England
" .

Beim Feuerturm nördlich vom Hafen , mitten in den Dünen ,
liegt das alte Fort Napoleon . Aus dieser einstigen „Pistole auf die

Brust Englands
" haben die Ostender von 1932 ein Museum gemacht ,

das den Namen des Korsen trägt . Für ein Museum liegt es reichlich
weit vom Wege ab ; es bedarf einer Fähre und eines Spazierganges
an einsamem Strande , um das Fünfeck aus Backstein mit seinen

'

Schießscharten und den später ausgehauenen Bogenfenstern , seinem

eingetrockneten Wallgraben und den niedrigen Kasemattengängen zu

erreichen . Auch der raffinierteste Geschichtsfälscher möchte nicht be¬

haupten , daß Napoleon hier ein Museum hat schassen wollen , oben¬

drein noch ein Museum — für Engländer .
Denn das ist der neueste Beleg für das vielberufene Wort vom

Treppenwitz der Weltgeschichte : die Engländer , die vom Fort

Napoleon aus mit dem Schreckbilde der Invasion bedroht wurden ,

haben heutzutage Ostend « als Touristen Sommer für Sommer so

vollkommen in der Tasche (lies : Brieftasche ) , wie Napoleon es sich

für Dover gewünscht hätte . Und mit dem ihnen eigenen Pflegma

besuchen sie das Fort ihres Todfeindes — als Museum .

Die Ostender sind so gescheit gewesen , statt einer bloßen

Ruhmeshalle für den Eroberer ein Heimat - und Geschichtsmuseum
für Ostende und Westflandern im alten Fort unterzubringen . Eine

Büste des Kaisers und einig « Andenken an ihn sind die wenig

umfangreiche Konzession an den Namen .
Wie eine Wüstenruine dauernd versandet , so ist Napoleons Fort

im Laufe der Zeit immer wieder für die verschiedensten Zwecke ein

wenig freigelegt worden . Im Jahre 1870 hausten hier französische
Soldaten , Entkommene von Sedan , die die belgische Regierung
hier internierte . Während des Weltkrieges dienten die Kasematten¬
gewölbe den Offizieren der vier in der Nähe eingebauten deutschen
Batterien als Kasino . Was im Laufe dieser und früherer Jahre in

müßigen Stunden an die dicken Wände gekritzelt und gemalt worden

ist, das begutachten heute internationale Besucher , und es fehlt dabei

nicht an heiterem Lachen wie an sarkastischen Witzen . Denn die

Ostender haben , das ideale Ziel eines Heimatsmuseums mit dem

gsschäftssüchtigen Wunsche nach Schaffung eines neuen Anziehungs¬
punktes für die Fremden verbindend , alle

'
„Wandmalereien " liebevoll

stehen lassen , haben sogar diejenigen , die in der ersten Hitze des

Siegertaumels von 1918 als beleidigend überpinselt worden waren ,

fein säuberlich wie kostbare Gemälde restaurieren lassen . . . . Laßt

Wände sprechenl — Die Engländer von 1932 aber finden bereits

so ziemlich alles (ä la Hindenburg wie ä la Napoleon ) „very

interesting
" und nett und vor allem angenehm historisch . . . -

Hanns Roessink .

Verjüngung durch Höhenluft
Die Luftschiffer haben schon bemerkt , daß in Höhen über

4000 Meter eine Abnahme der Sauerstossspannung in der Lunge
und eine Zunahme der Kohlensäurespannung eintritt . Das be¬

deutet eine Verstärkung der Oxydationsprozesse auf Kosten des stick »

stoffreien Materials . Sofort vermehren sich die roten Blutkörperchen ,
das Blut wird wasserärmer und in seinem spezisischen Gewicht er¬

höht ; auch enthält es mehr Hämoglobin . Diese Erscheinungen , die

in der Praxis eine größere Widerstandsfähigkeit , „mehr Energie
"

bedeuten , lassen sich im Tieflande nur durch konsequentes und scharfes

Training erreichen . Im Hochgebirge stellen sie sich von selbst ein :

und zwar beginnen diese günstigen Veränderungen bereits bei 1000

bis 2000 Metern und nehmen bei 3000 Metern noch zu . Dagegen

zeigen sich in Höhen über 4000 Meter die ungünstigsten Gewichte
' im Uebergewicht . Mit einem Schlage wird es dem denkenden Leser

nun klar sein , warum man im Gebirge mehr Stra¬

pazen erträgt und ganz gewaltige Leistungen ,

zu denen man in der Ebene nur schwer befähigt
wäre , mit Leichtigkeit ausführt , warum aber auch die

Verdauung und Abnützung des Körpers rascher erfolgt , demzufolge
das Ruh eb ed ürf n is größer , der Schlaf tiefer ,

das gesamte Seelenleben im Sinne einer nor¬

malen Frische gesteigert , die Stimmung gehoben

ist» vollmenschlich und voll Verständnis für das Wort des Dichters :

„Seid umschlungen Millionen !
Diesen Kuß der ganzen Welt !"

Da übrigens die geschilderten Erscheinungen in den tro¬

pischen Hochgebirgen in viel bedeutenderen Höhen auftreten
als in den Alpen , scheinen sie nicht allein von der mit der Höh «

zusammenhängenden Veränderungen der Luft , sondern auch von an¬

deren Momenten , wie Feuchtigkeit , Temperatur , Elektrizitätsvertei -

lung in der Luft abzuhängen . Immerhin spielt die Lustoerdünnung
wohl die erste Rolle hierbei , aber es ist merkwürdig , zu beobachten ,

wie sich ihr gegenüber nicht alle Menschen gleich verhalten . Wenn

auch unser Organismus entsprechend der Höhe , in der wir uns

dauernd aufhalten , einem bestimmten Luftdruck und Zustand cmg«-

paßt ist , so daß also z . B . auf den z e n t r a l a s i a t i s ch e n und

amerikanischen Hochebenen in 4000 und 3000 Meter »

Höhe noch Städte gedeihen , so ist doch jeder einzelne Mensch diese»

Verhältnissen gegenüber subjektiv eingestellt . Unter den Berg¬

bewohnern gibt es manche , denen das Zeug zum richtigen Alpinisten

fehlt , und es gibt wiederum genug Berliner oder Hamburger , di«

sich schon beim ersten Besuch des Hochgebirges als geborene Berg¬

steiger erweisen .

die dickköpfigen Herren doch nachgeben . Es blieb ihnen ja

weiter nichts übrig !
Robert dämpfte ihr erstes Feuer empfindlich . Er war

in diesen Dingen erfahrener und hielt es für richtig , ihre

Begeisterung auf ein vernünftiges Maß zu bringen , damit

sie später durch die unausbleiblichen Enttäuschungen nicht

entmutigt wurde und das Vertrauen zur Sache verlor . Er

klärte sie über die vielfältigen Gegenströmungen auf ; zeigte

ihr , wie auch im Gewerkschaftsleben die verschiedenen

Richtungen in schroffem Gegensatz zueinander standen . Er

erläuterte ihr den Unterschied , der zwischen dem Zentral¬
verband, « dem Gewerkschaftsbund und dem Deutschnationalen
Handlungsgehilfenverband bestand .

Er zeigte ihr die Zusammenhänge ; die Interessen , welche
die einzelnen Organisationen vertraten , und die Interessen¬

gruppen , die hinter gewissen , angeblichen „Arbeiter " -Organi -

sationen standen .
Nachdem sie ihre anfängliche Enttäuschung überwunden

‘ hatte , begriff Grete sehr schnell mit dem praktischen Sinn des

Großstadtmädels die Größe der Aufgabe und die Grenzen ,
die der Tätigkeit des einzelnen gesetzt waren . Robert , der

sich über ihr Interesse freute , gab ihr immer mehr Gelegen¬
heit , sich das nötige Verständnis und Wissen anzueignen . Sie

besuchten gemeinsam Versammlungen , er gab ihr Bücher zu

lesen , die sie über das Entstehen der Gewerkschaftsbewegung
und der gesamten Arbeiterbewegung informierten .

Als Grete einige Wochen nach jener ersten Versamm¬

lung in den Kammersälen ihren Eintritt in den Zentral -

veroand vollzog , tat sie es im vollen Bewußtsein der Aufgabe ,
die sie damit übernahm . Sie war fest entschlossen , in ihrer
Firma so kräftig wie möglich für den Verband zu agitieren ,
um nach Möglichkeit erst einmal die Wahl eines Betriebs¬
rates zustande zu bringen .

Robert , dem sie ihre Pläne vortrug , freute sich zwar
darüber , aber er riet ihr zur Vorsicht .

„Wenn es bei euch so ist, daß der Chef alles erfährt ,
was sich im Betrieb ereignet , dann würde ich dir raten ,
möglichst unauffällig vorzugehen . Weder du noch der Ver¬
band hat einen Nutzen davon , wenn man dich eines Tages
kurzerhand entläßt . Laß dir Zeit bei deinen Bemühungen ,
versuche vorläufig nur an Kollegen heranzukommen , von
denen du als sicher annimmst , daß sie nicht zu den Zuträgern
gehören . Es ist vorteilhafter , ihr seid eine kleine Gruppe

Zuverlässiger , die im Notfall fest zusammenstehen , als eM

großer Haufen nur halb Interessierter , auf die kein Ver -

laß
ijt

.
"

Es stimmte , was
sie Werbematerial

rete sah ein , daß Robert recht hatte ,
er sagte . Völlig zwecklos wäre es , wenn sie
mitnahm und in der Firma verteilte , der Erfolg würde der¬

selbe sein wie damals bei dem Packer : man würde sie am

Ultimo ins Privatkontor rufen und ihr unter irgendeinem
Vorwand kündigen . Der Gefahr mußte sie versuchen auszu¬

weichen . Sie überlegte . Wer kam da wohl zuerst in Frage '

„Weißt du "
, sagte sie, „ ich glaube , bei uns im Sortier¬

raum laufe ich keine Gefahr , daß ich von den Mädels verpetz'

werde . Die Mieze ist zwar leichtsinnig , aber so was waw -

sie bestimmt nicht . Und die anderen beiden , die Hete Müll «

und die Erna Jahnke auch - nicht . Die sind eigentl 'w

alle drei recht vernünftig , da werde ich am ehesten ErsoG
aben .

" Sie überlegte weiter . „Dann käme noch die Marth ,
" iesener in der Expedition in Frage . Aber bei der muß

sein . Sowie die Sperbern was merkt , bin >a<
ha
W
sehr vo ,
geliefert . Die rennt bestimmt gleich zum Chef .

"
.. . . .

Robert stimmte ihr zu . „Dann laß es man vorlaups

mit den Vier genug sein . Sieh erst mal zu , ob du sie für jj .

Sache interessieren kannst . Und übereile es nicht — laß » „

Zeit , damit sie sich in Ruhe damit vertraut machen können -.

Von da an brachte Grete im Geschäft das Gespra /

immer häufiger auf die Verhältnisse und die niedrigen &

hälter . Dann flocht sie hin und wieder eine Bemerkung '

wie ganz anders es doch in solchen Betrieben sei, in den. ,
alle organisiert wären , und erlebte eines Tages die Freu '

daß Hete Müller sie bat , ihr doch mal Bescheid zu sag ,
'

wenn sie zu einer Versammlung ginge . Sie möchte
^

0®
^

einmal mitgehen . Grete versprach freudig , ihr den

zu erfüllen .
Bei Mieze Renner war es ungleich schwerer , Untere ,

für andere Dinge als für Kavaliere und neue Kleider w»
^

zurufen . Sie war viel zu leichtsinnig und oberflächlich - “
i(

sich ernsthaft mit einer Sache zu befassen ; noch dazu »
^

einer für ihre Begriffe so trockenen , wie es politische »

gewerkschaftliche Fragen waren . te
",

Sie gab das auch ganz offen zu . „Weißt du , öre ai5
sagte sie, „du sollst vollständig im Recht sein mit dem , ,

du uns hier immer °ft—- *— ~' iA' " ""

nich dafür begeistern .
du uns hier immer predigst .

'
Aber ich kann mich nun
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