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Gutshoftragödie

Seit mehr als zwanzig Jahren war kein Handwerker mehr in
das Herrenhaus gekommen . Der Kalk fiel von den Wänden, die
Steine bröckelten los und in der Täfelung der hohen Zimmer
trieben die Holzwürmer ihr unheimliches Zerstörungswerk. Das
oberste Gebot des Hauses hieß Stille . In der entferntestenScheune
muhte gedroschen werden. Das Hühnervolk hauste in gedeckten
Ställen , so daß kaum ein Hahnenschrei herüberklang. Gegen die
quakenden Frösche wurde im Frühjahr Gift m den Weiher ge¬
streut. Kein Knecht wagte es , auf dem Hofe mit der Peitsche zu
knallen oder einen lauten Fluch auszustoßen . Die Mägde schlichen
eilig mit den Milcheimern am Herrenhause vorbei und sahen scheu
zu den verhangenen Fenstern auf. Jeden Sonntag um zehn Uhr
hielt der Kutscher mit dem Jagdwagen ( im Winter mit dem
Schlitten) vor der Freitreppe . Auf die Minute pünktlich öffnete
sich die Eichentür, und der alte Gülstrow, ein Mann in den sechziger
Jahren , bestieg das Gefährt. Der Kutscher wußte das Ziel : den
Friedhof in der Kreisstadt. Vor der Einfahrt mußte er halten.
Der Herr ging dann langsam, die hohe Gestalt etwas vornüber
gebeugt , die weißen Kieswege entlang hin nach einem Grabe , das
durch dichte Wacholderbüsche den Blicken verborgen war . Dort saß
er eine Stunde lang auf der Bank und starrte den schlichten
Granitstein an , auf dem geschrieben stand : „Katharina Gijlstrow.
Die Liebe höret nimmer auf ."

Die Leute nannten den alten Gülstrow gemütskrank oder ver¬
rückt. Er hatte das Gut einst von einem Stiftsfräulein geerbt,
lebte anfangs nur zur Abwechslung mal hier, da er noch ein väter¬
liches Gut größeren Ausmaßes sein eigen nannte . Nack dem Tode
seiner Frau — sie war im herbstlichen Blätterfall dem Teiche
gezogen worden — verließ er den Hof nicht mehr. Wenn er nicht
in dem hohen Lehnstuhl saß oder unruhig den Weg zwischen Uhr
und Gewehrschrank abschritt , kramte er auf dem Boden oder in
den Rumpelkammern. Er faltete dort die von Motten zerfressenen
Kleider seiner Frau auseinander , saß stundenlang vor ihrem ein¬
gerahmten Hochzeitskranze , blätterte in vergilbten Alben oder be¬
trachtete ein Kinderbild seines Sohnes , den er nach der Einliefe¬
rung in eine Irrenanstalt nicht wiedergesehen hatte.

Uebrigens galt es als ein Glück, bei Gülstrow bedienstet zu
sein. Er hatte es nicht nötig, von seinem Inspektor viel aus dem
Gute herauswirtschaften zu lassen . Die Knechte und Mägde er¬
hielten zu ihrem Lohn öfters Zuwendungen in Form von Kleider¬
stoffen oder Schuhen. Die Tagelöhner durften so viele Feldsrüchte
in ihre Keller ernten, wie sie brauchen konnten .

Ueber den alten Gülstrow kursierten natürlich Gerüchte . Früher
einmal sollte er ein toller Kerl gewesen sein, der manches Pferd
zuschanden ritt , den Rotspon nicht stehen und die Dirnen nicht
gehen lieh . Ueber die Tragödie dieses Mannes , die ihn aus dem
lebenslustigen Fahrwasser in die grabesschwere Einsamkeit gedrängt
hatte wußte keiner etwas Genaueres . Man munkelte , er habe den
Tod

'
seiner Frau und dos Unglück mit seinem Sohne nicht ver¬

winden können .
Gülstrow selbst waren alle Szenen, die sich in diesen Wänden

abgespielt hatten, immer gegenwärtig. Die Erinnerung verfolgte
ihn wie ein Schatten und bedrückte ihn wie ein schwerer Traum .
Wie oft war er sporenklirrend in dieses Zimmer eingetreten, vom
Weine gerötet und unsicher in den Beinen ! Er nahm sich das
Herrenrecht , dann und wann ein paar Tage in die große Kreis¬
stadt zu fahren, eine Runde durch die Gasthäuser zu machen , die
Tingeltangel des Hafens zu besuchen und ein paar blaue Lappen
mit liederlichen Frauenzimmern zu verjubeln. Die stillen , vor¬
wurfsvollen Augen seiner Frau reizten ihn mehr als ein hartes
Wort zur Wut . Er schlug dann mit der Reitgerte über den Tisch
oder knallte eine Base an die Wand.

Mit unheimlicher Deutlichkeit kam ihm immer wieder jener
Abend ins Gedächtnis, an dem er nach einem Wortwechsel auf
seine Frau eingeschlaaen hatte — besinnungslos. Wer stand auf
einmal in der Tür ? Wer legte die schwere Jagdflinte auf ihn an?
Sein Sohn , sein zwölfjähriger Junge . Me Beine zitterten unter
dem Nachthemde wie Espenlaub, und die Arme brachten den
Flintenlauf nicht hoch . Er wollte der Mutter zu Hilfe kommen
und sie beschützen gegen ihn . den rohen Patron . Bis an sein
Lebensende wird er den Anblick des Knaben wie eine schwere An¬

klage mit sich herumtragen . Aber damals . . . Drei Tage war er
nicht nach Hause gekommen , hatte er es toller getrieben als je . . .

Einmal fand er den Jungen , als er lange nach Mitternacht
mit der schwankenden Petroleumlampe in das Schlafzimmer leuch¬
tete , auf dem Bettrande sitzend . Sein Kopf war auf die Hände
der Mutter gesunken und hatte Spuren von Tränen hinterlassen .
Sicherlich wollte der kleine Kerl die Wunden heilen , die der Vater
geschlagen . . .

An einem häßlichen ersten Novembertage hatte sich am Ufer
des Teiches eine erschütternde Szene abgespielt , von der aber nur
die alten Weiden erzählen könnten . Die Mutter war als Leiche
geborgen worden. Der Knabe erwachte wieder zum Leben , aber
die Zwiesprache mit dem Tode verwirrte seine Nervenfäden . . .

„Ob da was passiert ist , Herr Baron ? Sehnse nich die Sturm¬
laternen am Teiche?" — Noch liegt dem alten Gülstrow die er¬

schrockene Frage seines Kutschers im Ohre . Noch sieht er den wild
nach der Stadt galoppierenden Reiter im Wagenlichterschein auf¬
tauchen . Den Zuruf verschlang der Wind.

Bis in den dämmernden, bleischweren Morgen hinein hatte er
dann am Bette seines Knaben gesessen und den Fieberphantasien
gelauscht : „Mama , Mama . . . ich mit dir . . . o wie kalt . . .
Oooo . . . nicht allein . . . liebe , liebe Mutter !"

Gülstrow ahnte, welche Tragödie sich zwischen zwei Menschen
abgespielt hatte. Etwas zerbrach in ihm . Seinem Schmerze blieben
die Tränen versagt, seiner Selbstanklage der erlösende Pistolen¬
schuß. Die Leute mochten ihn für einen Sonderling halten, ihn
verrückt nennen . . . Was war dabei ? Er trug das '

Wrack seines
Lebens und die Scherben einstigen Glücks auf seinen Schultern
und wollte nicht müde werden, bis der Tod ihn abrief.

Hans Heinrich Strätner.

Was heute selbstverständlich ist . . .
Unsere Ess-Sitten

Kürzlich wurde in Niederland eine Untersuchung über die mo¬
derne Kochkunst veröffentlicht , die für die Geschichte unserer heute
herrschenden Eßsitten von großer kulturhistorischer Bedeutung ist .
Wir sind gewohnt, unsere heute verwendeten Teller und namentlich
auch die Gabeln neben den Messern für etwas Selbstverständliches zu
halten, daß es uns eigenartig anmutet, zu vernehmen, daß beispiels¬
weise die Gabel noch vor wenigen Generationen als ein ausge¬
sprochener Luxusgegenstand gegolten hat. Messer , Lössel und Eß-
napf, der übrigens nicht mit einem Teller zu verwechseln ist, sind
freilich uralt : auch der Mensch der Steinzeit Hat schon mit einem
Steinmesser das Fleisch zerschnitten . Die Gabel jedoch war bis ins
17. Jahrhundert hinein in Europa unbekannt. Im Orient mit seiner
weit älteren Kultur kannte man allerdings dieses Eßgerät schon lange,
und ums Jahr 1000 unserer Zeitrechnung war sie bereits bis nach
Konstantinopel , dem alten Byzanz, durchgedrungen . Eine
byzantinische Prinzessin, die im 11 . Jahrhundert das damals gewiß
reiche Venedig besuchte und sich hier einer mitgebrachten Gabel
statt ihrer Finger bediente , erregte so allgemeinen Anstoß , daß gegen
diese „sündhafte Verweichlichung " sogar von allen Kanzeln gepredigt
wurde. Die Gabel vermochte sich damals vorläufig nicht zu be¬
haupten und geriet bis weit ins 16. Jahrhundert hinein wieder in
Vergessenheit .

Erst im 16. Jahrhundert wurden in Deutschland und Frankreich
vereinzelt wieder Gabeln gebraucht . In England setzte sich die Gabel
im 17 . Jahrhundert langsam durch, aber in Niederland war sie nach
vielen aus jener Zeit erhaltenen Gemälden selbst in Rembrandts
und V o n d e l s Tagen noch ziemlich unbekannt. Der Dreißigjährige

Der Schmetterling als Flugkünstler
Man ist im allgemeinen geneigt , die Schmetterlinge als schlechte

Flieger zu betrachten , weil man sie meist nur naschend von Blume
zu Blume fliegen sieht. Ein Naturfreund hat jedoch kürzlich im
„Kosmos" eine interessante Beobachtung geschildert, die die Flug¬
technik des Schmetterlings in einem ganz anderen Lichte erscheinen
läßt. Ein Boot, das mit etwa 12 Kilometer Stundengeschwindigkeit
über den Bodensee fuhr, wurde von zwei Kohlweißlingen eine
lange Strecke begleitet und dabei mehrmals spielend überholt. Der
eine Schmetterling, der anscheinend müde geworden war , ließ sich
plötzlich zur allgemeinen Ueberraschung auf die Wasserfläche nieder,
ruhte sich ein Weilchen aus und flog dann wieder weiter. Die
Beobachtung ergab mit aller Deutlichkeit , daß der Schmetterling auch
breite Wasserflächen , wie z. B . den Bodensee an der breitesten Stelle,
bequem und auch in verhältnismäßig kurzer Flugzeit zu überfliegen
vermag.

Krieg warf in Deutschland die Kultur abermals zurück, und noch ein
Jahrhundert später , in Goethes Jugendtagen , war der Gebrauch
von Gabeln im verarmten Deutschland ein Zeichen des Reichtums
und des Luxus. Selbst am Hofe des französischen Sonnenkönig-
Ludwig XIV . wurde um 1660 noch mit den Fingern anstatt mit
Gabeln gegessen. Jedenfalls aber war man inzwischen bereits so west
fortgeschritten , daß man die Finger nach der Mahlzeit nicht mehr
ableckte. Schon Desiderius Erasmus von Rotterdam hatte dieses
Ablecken schmutziger und fettiger Finger nach dem Essen in der ersten
Hälfte des 16. Jahrhunderts als unanständig bezeichnet und dringend
empfohlen , zum Reinigen der Finger das Tischlaken zu benutzen.
Jedenfalls würde mancher Hausfrau , die ein sauberes Tischlaken auf -
gedeckt hat, damit heute nicht mehr gedient sein. Schon im 17 . Jahr¬
hundert wollten die Hausfrauen von dieser Verunreinigung der Tisch¬
laken nichts mehr wissen : man hielt sich daher langhaarige Hunde ,
in deren Haaren die Gäste in der gabcllosen Zeit ihre Finger
reinigten. In sehr reichen Haushaltungen mußten bei großen
Schmausereien Pagen mit langem Haar sich bei den Tischen aushalten,
so daß die Gäste jederzeit vom Haar der Pagen Gebrauch machen
konnten . Ob man sich auch darum bekümmerte , daß das Haar der
Pagen oder der Hunde sauber gewaschen war , verzeichnet die
Ehronik nicht. Jedenfalls speiste man, nachdem man Pagen oder
Hund durch das schon von einer Anzahl Personen zu diesem Zwecke
benutzte Haar gefahren war , munter weiter, und diese Sitte war nochum 1680 sehr allgemein gebräuchlich .

Für dre reicheren Schichten bestanden selbst gewisse Vorschriften ,wie man sich der Hände zierlich beim Essen bedienen sollte. Die
Finger mußten vor Beginn der Mahlzeit sauber gewaschen sein ;
selbstverstäMich war dies mithin noch nicht. Ein Stück Fleisch
durfte mit nicht mehr als drei Fingern aus der Schüssel genommenwerden, und es galt als unanständig, sich die Nahrung mit beiden
Händen zugleich in den Mund zu stopfen . Im übrigen war man
beim Gebrauch der spärlichen Eßgeräte wenig wählerisch : bei einer
größeren Mahlzeit lagen wohl einige Lössel auf dem Tische , aber sie
wurden ohne weitere Reinigung bald von diesem, bald von jenem
Gaste gebraucht . Ebenso war es mit den Trinkbechern , die die
Stelle der Gläser vertraten . Wer Durst hatte, der ließ sich einen
vorhandenen Becher füllen und trank ihn leer , um ihn sodann seinem
Nachbarn oder seiner Nachbarin weiter zu reichen . Jeglicher
Individualismus fehlte auf diesem Gebiete . Der moderne Teller
schließlich ist zuerst um 1665 bei dem französischen Kardinal
Mazarin gebraucht worden: er galt zunächst ebenfalls noch als
Luxus. Erst im 18. Jahrhundert ist unsere heute gebräuchliche
Tellerform in alle Schichten der Gesellschaft eingedrungen.

Was uns heute allgemein selbstverständlich erscheint, ist mithin
kulturgeschichtlich noch sehr jungen Ursprungs; erst seit wenigen
Generationen hat die europäische Menschheit damit begonnen , sich
der Barbarei zu entringen, und dieser Aufstieg kann freilich, wie die
Tatsachen der Geschichte lehren, wohl zeitweilig durch reaktionäre
Einflüsse gehemmt , aber niemals mehr völlig unterbunden werden.

Otto Burgemeister (Amsterdam) .

ROMAN ~

WALTER SCH/RMEIB
(28. Fortsetzung .)

Doch es bedurfte gar nicht dieser Drohung. Wenn es um
Geld ging, waren sie alle einig . Bisher hatte sich die Preis¬
senkung im Rahmen der Rohstosfverbilligung bewegt — wenn
man notgedrungen noch billiger werden muhte, war der
Profit bedroht, und das war der Punkt , an dem sie alle
gleichmäßig empfindlich waren . Die Gewinnspanne des Chefs
durfte nicht verringert werden — auf keinen Fall — und man
hatte in der Gehaltssenkung ja ein vorzügliches Mittel , dem
zu entgehen .

Fünfzehn Prozent Gehaltskürzung — zehn Prozent
Preisverbilligung — blieb bestimmt ein Verdienst übrig, der
ihnen zugute kam.

Man mußte nur zu rechnen verstehen !
*

Frau Sperber fehlte im Geschäft. Sie war krank¬
geschrieben und würde wahrscheinlich nie mehr auf ihren
Posten zurückkehren . Bier Wochen hindurch hatte sie das
gesteigerte Tempo und das Klappern und Summen der neuen
Maschine ausgehalten , dann versagten ihre Nerven. Sie
klappte mitten bei der Arbeit zusammen und mußte in einer
Autodroschke nach Hause gebracht werden. Jetzt lag sie im
Bett und schluckte Bromural - Tabletten, um zur Ruhe zu
kommen.

Sie wurde von ihrer Schwester gepflegt , der sie in ihrer
Niedergeschlagenheit ihr Leid klagte . Diese Depressionszu¬
stände hielten oftmals stundenlang an ; dann weinte und
lammerte sie unaufhörlich.

„Ueber dreißig Jahre bin ich schon in der Firma ; meine
Kraft, meine Nerven, alles Hab ich geopfert, und jetzt muß
es mir so gehen ! Immer habe ich die Interessen des Chefs
vertreten, habe geschuftet, daß alles richtig und in Ordnung

war — und der Dank ist , daß man mich einfach raus¬
drängelt I" Sie richtete sich erregt auf. „Wenn ich Fehler ge¬
macht hätte oder es wären oft Reklamationen gekommen ,
dann wollte ich noch nichts sagen . Aber nein, es war doch
alles in Ordnung . Wir haben fleißig gearbeitet, es ist immer
alles geschafft worden, warum mußte da diese Maschine ge¬
kauft werden? — Aber er hat ganz genau gewußt, warum er
das getan hat . Er hat gewußt, daß ich mit meinen Nerven
es nicht aushalte , den ganzen Tag das Geklapper mit anzu¬
hören — weil er mit raushaben wollte, mußte die Maschine
in die Expedition. Habe ich das verdient in den dreißig
Jahren ? " -

Sie weinte hemmungslos. Ihre Schwester versuchte zu
trösten .

„Ich an deiner Stelle würde mit dem alten Chef reden.
Wenn du erst wieder gesund bist, gehst du hin und stellst ihm
alles vor . Vielleicht kann er dir einen anderen Posten geben .

"
„Nein —" Frau Sperber schüttelte den Kopf . „Einen

anderen Posten nehme ich nicht an . Ich bin zu alt , um mich
noch umzustellen . Und mit Lorenz Zahn habe ich ja schon
längst gesprochen . Ich wollte es dir bloß noch nicht sagen .

"
„Was hat er dir geantwortet ? "
„Ganz kurz : Er könnte es leider nicht ändern . Sein

Sohn wäre genau so berechtigt zu tun , was er für richtig
halte, wie er selbst. Und außerdem könnten sie sich nicht als
einzige Firma gegen jede Neuerung hermetisch verschließen .
Die anderen Firmen in der Tapisseriebranche hätten schon
längst Maschinen , nur wir nicht . Dabei ist das gar nicht
wahr ! Ich habe mich bei verschiedenen Bekannten, die bei
Schleiermann und Michaelis beschäftigt sind , erkundigt, da
werden die Rechnungen alle mit der Hand geschrieben.

„Wie kommt es aber , daß der alte Zahn so kurz zu dir
war ? Er konnte dich doch früher so gut leiden !

"

„Weil ihm der Junge den Kopf verkeilt hat . Der Betrieb
müßte wirtschaftlicher gestaltet werden, rationeller arbeiten
und so weiter . Weil ich seinem Sohn ein paarmal meine
Meinung gesagt habe , als er in der Expedition herum¬
schnüffelte und Grund zum Stänkern suchte . Weil ich nicht
nur die Verantwortung dafür , daß alles richtig gemacht
wurde , tragen wollte, sondern auch die Expedition nach
meinem Ermessen leiten wollte .

" —
Ihr Zustand besserte sich auch in den folgenden Wochen

nicht. Der Arzt riet ihr dringend ab , ihre Tätigkeit wieder
aufzunehmen. „Es hat keinen Zweck "

, meinte er , „in zweibis drei Wochen sind Sie wieder genau soweit wie jetzt und
müssen sich ins Bett legen . Ihre Nerven sind den Anforde¬
rungen Ihrer Arbeit nicht mehr gewachsen . Auf jeden Fall
müssen Sie jetzt erst längere Zeit — mindestens ein Viertel¬
jahr — aussetzen . Wir werden einen Verschickungsantrag sür
Sie stellen . Vielleicht können Sie ein paar Wochen lang in
irgendein Bad fahren .

" —
Sie schrieb an Lorenz Zahn und teilte ihm mit , was der

Arzt gesagt hatte. Gleichzeitig bat sie um einen längerenUrlaub.
Zwei Tage später bekam sie .Antwort . Einen Einschreibe¬

brief, mit der Maschine geschrieben, der folgenden Wort¬
laut hatte:

Frau Marie Sperber
Berlin , Bülowstraße 18.

Wir bestätigen den Empfang Ihres Schreibens und
teilen Ihnen mit , daß wir uns gezwungen sehen, Ihren
Posten daraufhin anderweitig zu besetzen . Wir kündigen
Ihnen hiermit Ihre Stellung mit Wirkung ab 1 . September
1930 zum gesetzlich vorgeschriebenen Termin . Ihr Gehalt
wird Ähnen an jedem Monatsschluß durch die Post über¬
wiesen . Mit Rücksicht auf die ungünstige Geschäftslage
sehen wir uns leider nicht imstande, Ihnen nach Ablauf
der Kündigungsfrist eine weitere Unterstützung (Wirt¬
schaftsbeihilfe , Pension oder dergleichen ) gewähren zu
können .

Hochachtungsvoll
LorenzZahnu . Co

gez. Eberhard Zahn .
Dieser Brief , der Eberhard Zahns Triumph besiegelte

war der schwerste Schlag, der sie treffen konnte . Sie hatte
sich niemals Sorgen darüber gemacht , was werden würde,
wenn sie einmal nicht mehr arbeiten könnte . Es war doch
selbstverständlich , daß sie von der Firma , der sie so lange
treu gedient hatte, eine Pension bekam ! Wenn es auch nicht
viel gab , so würde es doch wenigstens so viel sein , daß cs
mit ihrer Altersrente zusammen zum Leben reichte.

Und nun schrieb man ihr das ?
(Fortsetzung folgt .)
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