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Thea 7t

Die Nacht war mondhell , als Berletti die Stalltür öffnete , um
mit seinem Eselsgeschirr ins Dorf zu fahren und die Hebamme zu
Hosen . „Eh , Ronzo! aufstehen !" rief er dem Esel zu . „Aufstehen !
Der Erbe kommt an !" Aber Ronzo rührte sich nicht. Auch nicht,
als er von derben Bauernstiefeln einen unsanften Tritt bekam.

Da gewahrte Berletti, daß der brave Esel tot war. „Ber-
giftet, " dachte der Bauer und folgerte sogleich richtig : „Von den
Puri .

" Er erinnerte sich des Streites , den er vor einigen Tagen
mit den Nachbarn wegen eines von Ronzo entwurzelten Rebstockes
gehabt hatte. Zuletzt hatten die Brüder Puri noch böse Drohungen
gegen das harmloje Tier ausgestoßen . Gerührt strich Berlitti über
Ronzos steifes Genick.

Am anderen Morgen war der heiß ersehnte Stammhalter da
und Berlettis Zorn verrauscht . Aber rächen wollte er sich doch !
Monatelang hatte sich der Bauer auf die Geburt seines ersten
Kindes gefreut , und nun es gar ein Sohn war, sollte das Ereignis
mit gebührendem Pomp gefeiert werden . Der unverhoffte Tod
Ronzos hatte seine Stimmung doch beträchtlich gedrückt .

So stand Berletti etwas betrübt an der Schwelle seines Hauses ,
als gerade die Brüder Puri vorüberkamen. Sie beglückwünschten
ihn scheinheilig zum Erben . Berletti gesellte sich ihnen zu und ging
ein Stück Weges mit ihnen . Er wollte sehen, ob die Gauner sich
verrieten.

„Ja , ja " , sing Berletti an, „der Bub ist gekommen, und der
arme Ronzo ist gegangen .

"

„Was du nicht sagst! Tot ist er ? Was hat ihm denn gefehlt?"

„Der Schlag wird ihn getroffen haben . Er war alt.
"

Dem Bauer entging es nicht, daß die beiden Brüder sich an¬
blinzelten .

„Es tut mir leid um das gute Tier . Sonst ist es sa mein
Schaden nicht. Er war hoch versichert. Da kauf' ich mir ein junges
Tier und mach' noch ein schönes Geschäft dabei .

" Und nach einer
Pause fuhr Berletti fort : „Was ich noch sagen wollte : zur Taufe
am Sonntag seid ihr natürlich auch eingeladen .

"
Die letzten Worte hatte Berlettis Schwiegermutter gerade noch

gehört , die mit gestillten Wassereimern am Tragholz vom Brunnen
kam. „Was "

, ereiferte sie sich , „diese Lumpen hast du noch groß¬
artig eingeladen ?"

„Laß nur — das ich meine Rache .
"

In der Nacht , bei Mondschein , lud Berletti seinen toten Esel auf
den Schubkarren und fuhr ihn hinab nach dem Flusse. Und wie eine
mächtige Sturzwelle den Kadaver verschlang , rannen dem Bauern
dicke Tränen über das braune, harte Gesicht. Wie viele Jahre hatte
ihm das gute Tier treu gedient , und nun sollte es nicht einmal mehr
den jungen Herrn mit seinem melancholischen Gesänge begrüßen.

*

Am Sonntag wurde die Taufe des Stammhalters der Berletti ge¬
waltig gefeiert . Im Olivenhain, der das Haus umgab , war eine
lange Tafel aufgestellt , und Bratendust mischte sich mit dem würzigen
Hauch , der von der Limonenterrasse herllberwehte . Roter Wein
floß in di« Kehlen und über die Tischtücher, und die Unterhaltung
war im Schwung. Berletti ließ gefüllte Schüsseln und Platten
Heranschleppen : man aß . trank und lärmte und ließ sich's wohl¬
gehen.

Auch die Puri waren da . Und als man die ländlich derben
Toaste ausbrachte , wurde auch des armen Ronzo gedacht.

„Ja , ja — er war schon ein guter Kerl "
, sagte Berletti und,

indem er sich an seine Nachbarn wandte : „Gut, ja — aber für euch
vielleicht ein bißchen hart, wie ?" Und seine Augen funkelten .

Alles brüllte vor Lachen, obwohl man nicht recht verstanden
hatte , was Berletti damit meinte . Aber man merkte : das ging
auf die Puri .

„Hat er euch geschmeckt ?" fragte Berletti und lachte höhnisch.
Da brach nun doch eine große Erregung unter den Gästen aus.
„Na , na — beruhigt euch ! Es waren nur zwei Beesteaks und

ein Stücker ! Leber, die der gute Kerl für seine beiden Freunde ge¬
lassen hat. Als Dank für einen abgefressenen Rebstock , als Schaden¬
ersatz .

"
Die gute Laune war sogleich wiederhergestellt : man hielt Ber¬

lettis Worte für einen Witz. Nur die Puri waren bleich geworden .

Sie erkannten auf einmal: das Fleisch hatte deutlich nach Kupfer¬
vitriol gejchmeckt , und es wurde ihnen übel . Bei der ersten besten
Gelegenheit gingen fic heim und schwuren sich, daß das noch nicht
das Ende wäre.

*

Vierzehn Tage später begab sich Berletti in die Kreisstadt, um
die Versicherungssumme abzuholen . Da kam er aber schön an ! Der
Beamte schrie : „Wie ? Sie haben noch die Unverschämtheit , zu be-
haupten, Ihr Esel sei gestorben ? — Geschlachtet haben Sie ihn !
Jawohl ! ! Zur Taufe Ihres Kindes ! JawohlI ! Das ist Betrug !"
Und kracherch flog der Schalter zu .

Berletti stand wie betäubt. Es dauerte eine geraume Weile ,
bis er kapiert hatte. Diese Lumpen ! Ganz geknickt und überwältigt
von soviel Gemeinheit versucht« er nicht einmal, sich zu verteidigen .

Spät in der Nacht kehrte er heim . Er ging an Ranzos leerem
Stall vorbei und schlich ins Haus, in die Kammer, wo Weib und
Kind schliefen . Und als er leise die kleinen , rosigen Fäustchen
seines Sprößlings in seine starke, harte Bauernfaust nahm und sie
vorsichtig drückte, war ihm , als klänge draußen, hinten am Walde,
wo der Fluß ist , der melancholische Gesang eines Esels .

Max Slevogt
Der Tod des grossen Malers
Die Berliner Sezession ruhte auf den Schultern der drei Maler

Mar Liebermann , Lovis Corinth und Max Slevogt .
Corinth, der Ostpreuße , der urwüchsigste und hemmungsloseste , ist
vor sieben Jahren gestorben . Max Liebermann, gemäßigter und
viel kultivierter, durch und durch Grohstadtmensch , steht im
86 . Lebensjahre und ist kaum noch unter di« Schaffenden zu rech¬
nen. Nun ist auch der Jüngste unter ihnen , der Süddeutsche Max
Slevogt, plötzlich durch eine Lungenkrankheit, die sich zu einem
alten Herzleiden gesellt hatte, auf seinem Landgut Neu-Kastell bei
Landau in der Pfalz gestorben .

Man kann Slevogt nicht gut wie Liebermann unter die
kämpferischen Naturen rechnen . Er wurde „Sezessionist "

, d . h .
Sonderbündler , deutscher Expressionist , als die Entscheidungs¬
schlacht schon geschlagen war . Gerade damals, als die neue Rich¬
tung am heftigsten aus die alt« prallte und der Naturalismus , -die
„Rinnsteinkunst" , von allen Trabanten des Hofes und der „Gesell¬
schaft "

, den Schinken - und Stiefelmalern, verlästert und bespien
wurde, gegen Ende der achtziger Jahre des vorigen Jahrhunderts ,
wußte der in Landshut am . Lech geborene Sohn eines königlich¬
bayerischen , mit dem persönlichen , also unvererblichen Adel aus¬
gezeichneten Hauptmanns noch nicht, ob er Musiker oder Maler
werden sollte. In Würzburg, der Stadt des edelsten deutschen
Barock, dessen Zauber von Balthasar Neumanns Bischofs¬
residenz ausstrahlt , zugleich des gewaltigsten Fresko nördlich der
Alpen , T i e p o l o s Treppenhausmalerei, wird Slevogt sich für
di« Malerei entschieden haben . Mit zwanzig Jahren , 1889, finden
wir ihn in Paris , wo man damals besser als an irgendeiner deut¬
schen Akademie die Malerei erlernen konnte , und zwar die Frei¬
lichtmalerei , die sich folgerichtig aus dem Materialismus , in der
Kunst als „Naturalismus " bezeichnet, ergab.

Slevogt konnte sich ausgedehnte Studienreisen erlauben, die
ihn nach Holland, Italien , ja , bis nach Aegypten führten. Außer
Manet und Liebermann hat der süddeutsche Maler Wilhelm
T r ü b n e r ihn stark beeinflußt. Vielleicht ließ er sich sogar zu
stark beeinflussen : das , was er aus eigenem zu seiner Kunst beizu¬
steuern hatte, war nicht eben viel . Cr hatte eine ungemein ge¬
schickte Hand und sehr viel Farbengeschmack —, aber das allein
macht noch nicht den großen Künstler. Er hat es zu leicht gehabt
im Leben : nirgends spürt man Kampf und Widerstände . Mit
33 Jahren ist er bereits Professor an der Kunstakademie in München .
Aber es zieht ihn nach Berlin , wo der Impressionismus bereits
einen großen Vorsprung hat . Und er findet auch hier alle Wege
geebnet . Der Verlag von Bruno Cassirer vertreibt leine Graphik :
Steinzeichnungen, in denen Slevogt orientaliche Märchen nach-
erzWt und mit der „Zauberflöte " dem Genius Mozarts hul¬
digt . Den Sänger d 'Andrade verewigt er als „Don Juan "

(der Schauspieler Faure als „Hamlet" von Manet mag ihn dabei
inspiriert haben) : die Dresdener Staatsoper gibt ihm die Aus¬
stattung dieser Mozart -Oper in Auftrag. Aber die Ausführung
enttäuscht : das große Format ist nicht Slevogts Sache . Er malt
den Bremer Ratskeller aus und den Gartenpavillon eines reichen
Privatmannes in Cladow. dessen Wände die Nationalgalerie in
Berlin erworben und im Kronprinzenpalais aufgestellt hat.

Alle Werke Slevogts sind flott in der Technik und zeugen von
einer durchaus optimistischen Lebensauffassung . Im kleinen Format
seiner Zeichnungen ist er oft voll reizender Einfälle. Landschaften
und Bilder von Pferderennen versetzen die bürgerliche Kunstkritik
ln helles Entzücken . Er hat eigentlich immer eine gute Prell ? ne-

habt. Aber gerade das stimmt bsdenklich. Er hat nie 9 ' ' -

flächen geboten . Die Schattenseiten des Lebens haben ihn . -

teressiert . Die „Elendsmalerei" war bereits ein überwundener
Standpunkt , als Slevogt nach Berlin übersiedelte . Unter seinen
Händen wurde die Malerei ein Mittel , Luxus und Genuß zu ver-

herrlichen . Deshalb ist feine Kunst Fassade geblieben -, in das
wahre Wesen ihrer Zeit ist sie nie « ingedrungen. Wir stehen ihr
heute schon fremd gegenüber. Slevogt hat sich selbst überlebt.

Hermann Hieb « .
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(29. Fortsetzung .)
Das bedeutete , daß sie nach Ablauf der vier Monate

.'ündigungsfrist nichts bekam — vielleicht würde man ihr
chon Rente bewilligen, wenn sie einen Antrag stellte — viel¬

leicht aber auch nicht. Die paar tausend Mark, die sie sich
gespart hatte, würden bald verbraucht sein, und was dann ?
Dann muhte sie, falls sie Rente bekam , mit 50 oder 60 Mark
im Monat auskommen! — — Sie , die sich bei ihrem
Gehalt nie hatte einschränken brauchen , die Konzerte , Theater,
Kinos besucht hatte, die jeden Sommer während ihres Ur¬
laubs vereist war — sie sollte mit 50 oder 60 Mark im
Monat auskommen - ?

Sie erlitt einen schweren Rückfall und wurde von neuem
bettlägerig. An eine Verschickung war vorläufig nicht zu
denken . Der Arzt versuchte alle Mittel , um ihr Interesse zu
erwecken, ihren Lebensmut zurückzurufen — es war alles
umsonst . Sie lag im Bett und starrte teilnahmslos vor
sich hin . — ^

Eberhard Zahn dachte indessen gar nicht daran , den
Posten der Expedientin neu zu besetzen . Er arbeitete ein
neues Fakturiersystem aus , das es ermöglichte , die zum Ver¬
sand kommenden Artikel direkt von der Order in die Ma¬
schine zu übertragen .

Er sparte dadurch die Expedientin; statt dessen stellte er
für die Versandabteilung zwei junge Arbeiterinnen ein , die
nichts weiter zu tun hatten , als die Ware aus den großen
Kartons in Postpakete zu packen und das Gewicht festzu¬
stellen.

Diese Mädchen bekamen wöchentlich 15 Mark Lohn, das
machte im Monat zusammen etwa 130 Mark. Frau Sperber

bezog ein Gehalt von 450 Mark — es ergab sich also eine
Ersparnis von über 300 Mark.

Eberhard war sehr zufrieden mit dieser Regelung.
*

Elfriede schrieb aus Kudowa täglich lange Briefe. Eber¬
hard schnitt manchmal schmerzliche Grimassen , wenn er die
Fehler sah, die sie machte . Es gefiel ihr dort nicht, sie hatte
keinen rechten Anschluß und dazu „rasende Sehnsucht " nach
ihrem Ebi.

Eines Abznds fand er beim Nachhausekommen folgenden
Brief vor :

Mein geliebter Ebi!
Ich habe eine große, freudige Ueberraschung für Dich:

In drei Tagen bin ich daheim! Bei Dir , bei meinem ge¬
liebten kleinen Ebijungen! Da freust Du Dich wohl ? —
Ich auch.

Paß mal auf, wie es also gekommen ist. Ich habe
mich hier so schrecklich gemopst . Abgesehen von meiner
Sehnsucht nach meinem Ebi, die mir rasend zusetzt , war
es mir viel zu langweilig hier. Mama darf so wenig wie
möglich laufen und verbringt fast den ganzen Tag auf dem
Liegestuhl . Rur zum Brunnen Trinken geht sie in den
Kurpark . Das ist doch selbstverständlich nichts für mich,
immer stillzusitzen. Ein paarmal habe ich alleine einen
Ausflug gemacht : zur Heuscheuer, zum Schweizerhaus und

* zur Schädelkapelle (Du, das ist aber grausig, ich habe
immerzu gedacht : Wenn bloß der Ebi hier wäre und dir
Mut zusprechen würde. Die ganze Kapelle , der Altar und
alles sind aus Todtenköpfen und Knochen von Menschen
gebaut, die mal an irgendwas gestorben sind . An Pest
oder Cholera oder was weiß ich. Denk Dir bloß an , lauter
tote Gebeine und dazwischen Deine Elfi ! Ich war froh , als
ich wieder im Sonnenlicht stand . Es war gräßlich !)

Aber immer macht mir das einsame Herumlaufen
keinen Spaß . Und weil Du mir schreibst, du kannst mich
jetzt wegen der Konjungtur nicht besuchen, da habe ich mich
entschlossen und komme heim . Uebermorgen reise ich ab
und komme nachmittags mit dem Bäder -v -Zug auf dem
Görlitzer Bahnhof an . Mama braucht mich hier nicht, und
ich selbst fühle mich sehr wohl ; gar keine Spur mehr von

der „kleinen Erkältung" (Du verstehst , was ich meine) zu
merken .

Also auf Wiedersehen , Geliebter!
Du holst mich doch vom Bahnhof ab?
Tausend Grüße und Küsse von Deiner Dich liebenden

Elfi.
P . S . Hast Du auch solche Sehnsucht nach mir?

*

Eberhard stand auf dem Bahnsteig und wartete auf den
Zug , der zehn Minuten Verspätung hatte . Er trug in der
rechten Hand «inen Rosenstrauß, der sorgfältig in Seiden¬
papier eingeschlagen war .

Elsriede winkte schon von weitem aus dem Gangfenster
des 2 .-Klaffe -Wagens . Er half ihr beim Aussteigen und rief
einen Gepäckträger . Rach der für ihn etwas peinlichen Be¬
grüßung — Elfried« fiel ihm stürmisch um den Hals und
konnte sich nicht genug tun in K sisen und lauten Fragen , ob
ihr „Ebi ihr auch wirklich nicht untreu gewesen wäre" —
gingen sie auf die Straße . Hermann Borchardt war nicht
selbst gekommen , aber er hatte das Auto zum Bahnhof
geschickt.

Während der Wagen durch die Stadt fuhr, lehnte sich
Eberhard behaglich in den tiefen Sitz zurück. Elsriede plap-

perte unaufhörlich von ihren Erlebnissen , aber er achtete
kaum darauf . Seine Gedanken waren bei dem Wagen.

Weshalb sein Vater eigentlich nicht schon längst ein Auto
gekauft hatte? Leisten konnten die Zahns sich

's doch wirklich!
Gewiß, sein Vater fuhr nicht Auto, er hatte eine Ab¬

neigung dagegen — aber konnte er deshalb verlangen, daß
sie alle — er, Eberhard , auch auf jede Bequemlichkeit ver¬
zichteten?

Das war unbillig. Jetzt , wo Elfriede wieder zurück war,
würde er oft , mindestens jeden zweiten Tag , nach Schlachten¬
see hinausfahren müssen . Niemand konnte ihm zumuten, das
er dazu die unhyaienifche Untergrundbahn benutzen sollte -
Das war die beste Gelegenheit , seinem Vater die Zustimmung
zum Kauf eines Wagens abzuluchsen . Er hatte da einen
netten Roadster gesehen, Chrysler , für zwei Personen rnu
einem Notsitz. 5400 Mark sollte er kosten , das war nicht zuviel
für den Wagen.

(Fortsetzung folgt .)
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