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Welt und Wissen
Die Großstädte der Erde . Die Zahl der Städte von 100000

Einivohnern hat sich in den letzten 60 Jahren über verdreifacht.
Diese erstaunliche Feststellung geht in erster Linie auf die immer
stärker einsetzende Entvölkerung des flachen Landes zurück . Im
Jahre 1872 gab es 164 Städte mit über 100 000 Einwohnern , bei
einer 21 Jahre später vorgenommenen Zählung waren es bereits
270 , 9 Jahre darauf — im Jahre 1902 — gab es schon 326 sol¬
cher Städte . Die letzte Zählung 1930 ergab schließlich 522 Städte
mit über 100000 Einwohnern . Diese Städte wiesen 199 300 000
Einwohner , also 10,6 Prozent der Bevölkerung der ganzen Erde
aus . Ayf Europa entfielen im Jahre 1930 241 Städte mit über
100 000 Einwohnern . Die Entwicklung ging hier folgendermaßenvor sich : Im Jahre 1500 gab es 7 , im Jahre 1900 21, im Jahre
1850 42 und 1930 endlich 241 Städte dieser ^Kategorie . Eine sta¬
tistische Erfassung ergibt folgende Reihenfolge : Nordamerika 94,
Deutschland 54 , England 45 , Japan 30, Europäisch -Rußland 25,
Italien 22 , Frankreich 20 , Australien 5 Großstädte . Bei den austra¬
lischen Großstädten ist noch hervorzuheben, daß darin 50 Prozentder gesamten Bevölkerung des Landes wohnen.

Die Strumpfautomaten . Damenstrümpfe — das ist immer noch
ein ungelöstes Problem ! Weniger für die Textilindustrie, denn die
hohe Zerreißbarkeit wirkt sich recht günstig auf ihre Bilanzen aus .
Dafür aber um so mehr für die Kaste der geplagten Hausfrau .
Hunderte von Versuchen, Seiden - und Kunstseidenstrümpfe halt¬
barer zu fabrizieren , sind immer wieder fehlgeschlagen, und schließ¬
lich kam ein geschickter Erfinder auf den Gedanken, eine »Patent »
Ausziehnadel" herauszubringen , mit deren Hilfe sich jede Frau die
Maschen selbst völlig einwandfrei Hochziehen kann , ohne dabei auch
nur einen Bruchteil der Mühe aufzuwenden , die sie mit den ein¬
fachen Nadeln hatte . Noch einfacher aber ist es natürlich , wenn die
Textilindustrie selbst auf neue Mittel und Wege sinnen würde ,
haltbarere Strümpfe zu fabrizieren , ohne dabei auf Seide oder
Kunstseide zu verzichten ; denn »Makko ' ist natürlich haltbarer ,
aber dafür auch entsprechend gewöhnlicher. Nun hat eine große
Londoner Firma in allen Stadtteilen Automaten aufstellen lasten,
die für einen Preis von — '

aufs Deutsche ausgerechnet — nur
75 Pfg . einen tadellosen Damenstrumpf liefert, besten Gewebe eine
ganz besondere textile Zusammensetzung aufweist . Ob sich aller¬
dings diese Pfennig -Strümpfe auf die Dauer rentieren werden , das
stel^i noch dahin . Jedenfalls ist doch ein Versuch gemacht worden,
einen schönen Damenstrumpf spottbillig auf den Markt zu bringen.
Wird er auch haltbar sein ?

Ein Ehescheidungs-Kongreß . In Kürze wird in Oxford ein in¬
ternationaler Juristenkongreß statkfinden, der nur Sachverständige
für , Scheidungsangelegenheiten zusammenführen wird . Dieser in
seiner Art wohl noch nie dagewesene Kongreß tagt unter dem Vor¬
sitz von Lord Blaneöburgh und wurde von der International Law
Astociation einberufen .

Ehescheidungen gehen zurück . Die Weltwirtschaftskrise hat eine
unerwartete Folge gezeitigt: In fast allen Ländern der Erde sind
die Ehescheidungen dauernd im Abnehmen begriffen . Seit KricgS-
beginn sind die Ziffern des vergangenen Jahres sogar die niedrig¬
sten gewesen . DaS Geld fehlt eben ; nicht nur , daß ohne Geld die
»noblen Passionen ' seltener werden, sondern ganz offenbar fehlen
auch die nötigen Mittel , um langwierige Prozesse durchzuführen .

KlndeS' , Sc - midetzerg , tlnt JHnt* ranofW<n*, Burda » « »Ana¬
lytische Bemerkungen zur Monteffori -Methode ' , Mülhaus « . Vogeler
. Wohin führt di« Nackterziehung' . Pipal . Beim Lesen schöner GeschO
ten ' . Preis dieses Doppelheftes 2.— Mart .

Rätselecke
Buchstaben-Rätsel

Die Wörter : Meter , Anton , Posen , Horn , Tier , Mark , Gilb «
sind durch An- oder Einfügung eines Buchstabens in neue Wörter
zu verwandeln . Die neu eingefügten Buchstaben ergeben aneinander »
gereiht einen Zeitabschnitt .

Pyramiden- Räfsel
Die Buchstaben in nachstehender Pyramide sind derart anzuord »

nen, daß die waagerechten Reihen ergeben : 1 . einen Konsonant « ^
2 . einen Gebrauchsgegenstand , 3 . etwas an uns Befindlich«^
4 . einen Raubvogel , 5 . eine Provinz des Deutschen Reiches . ^
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Die mittelste senkrechte Reihe macht bei richtiger Lösung einen

Fluß namhaft .

Vexierbild

Wo ist die junge Sennerin ?

■

Rätselauflösungen
Auflösung des Doppelquadrak -Rätsels : Rebhühner .
Auflösung des Silbenkreuz -Rätsels : Rügen , Rebe , Rübe , Reg «»»,
Richtig gelöst: Jul . Grimmer , Karlsruhe ; Theodor Benders

Durlach ; Friedr . Hörnel jr ., Karlsruhe ; F . und A . Armbruste ^
Karlsruhe .

Literatur
Alle an vieler Stelle vefprochenen und angekllndigien Bücher und Ieitschris .
ten können von unserer Verlagsbuchhandlung , Waldsir . 23, bezogen werden.

Louise Dumont : BermSchiniss«, herausgegeben von Gustav Lindemann .
Unter diesem Titel erscheinen im Herbst 1932 lm Verlage August Bagel ,
Düsseldorf, di« gesammelien Aussätze und Reden der groben Frau , Künft.
lerln und Fahrerin , die Pfingsten dieses Jahres von uns ging . WaS
fl« gewollt, waS sie mit heiligem Ernst « zu verwirNichen gesuchi Hai —
hier spricht ste es aus . In ganzer Tiefe wird daS Problem des deut¬
sche » TbcaterS aufgcrollt und grundlegend geklärt.

Der Prophläcn -Vkrlag gibt sein Herbstprogramm bekannt. ES enthält
unter anderem die folgenden wichilge» Neuerfchelnungen : Prophläen -
Weligeschichie Band 4 : . Dar Zeitalter der Gotik und Renaissance ' , —
Prdphläen -Kunstgeschichie : »Die Kunst der Naturvölker ' von E . v. Shdow .
neüe völlig umgestaliete und erweiterte Auflage . — Geschichte des Abend¬
landes im Hochmitielalier von Karl Hampe . — Lion Feuchiwanger : . Der
jüdische Krieg' . Roman . — Volksausgabe für 2.85 Mark : Adrienn « Tho¬
mas : . Di« Katrin wird Soldat ' ,

von der »Sritfchrifi für psychoanalytische Pädagogik " ( Wien I .. In der
Börse ) erschien das Doppelheft 7/8. ES enthält u. a. Beiträge von Bur -
l i n g h a m . » inderanalyse und Mutter ' , Klein . Die Neurose deS

Witz und Humor
Marcell Salzer in Dresden . Marcell Salzer , der einst so mm

oerwüstliche, wanderte durch die Lande, von Memel bis Metz , von
Köln bis Jnowraczlaw . Ueberall gab er feine lustigen Abend«.
Und nur einmal hörte er, es war in Dresden , nachdem er zwischenlauter Humoresken auch Fontanes ernste Ballade »Die Drücke am
Tay '

gelesen hatte , den Ausruf eines schwer Enttäuschten : »Da
gannst mich egal erschlagen, da gann ich nich drüver lachen! '

Der türkische Eulenspiegel . Als NaSreddin , der türkische Eulen¬
spiegel, noch ein so kleiner Knabe war , daß er den Begriff des To¬
des überhaupt nicht kannte , begegnete er mit seinem Vater einem
Leichenbegängnis. Er erblickte den Toten auf der offenen Bahr «,
und da er die Klageweiber heulen hörte und sie chre Brust schlagen
sah, so fragte er : » Vater , was ist mit diesen ? Wohin bringen st«
ihn? '

»Mein Sohn, ' enhzegnete der Vater , » sie führen ihn an
einen Ort , wo es weder Esten noch Trinken gibt , weder Licht noch
Feuer , noch Kleidung, kurzum, wo es gar nichts gibt .

'
»Na , den

Ort kenn ich ! ' rief der Knabe . »Da kragen sie chn in unser HauS . '
Der indische Wahrsager . Der Sekretär : »Wünschen Sie Abdul¬

lah Rajaputra , den großen indischen Wahrsager zu sprechen, Ma¬
dame? ' Besucherin: » Ja , junger Mann , sagen Sie ihm, seine
Schwester aus Köln-Nippes war ' da .

'

Schriftleiter S . Grünebaum . Karlsruhe t. B ., Waldstraße 2S

«
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Elegisches Grobstadflied
Von -Fernand KorthauS

Nächtlich, an Straßen aus grauem Asphalt , / Daran kein
Dichter sein Lob je vertat , / Atmet das Leben — zu Klumpen ge¬ballt — / Unter den Dächern der lärmenden Stadt .

So einer gläubig die Straßen durchstreift, / Treibt 's ihn in
quälende Enge zurück . / Immer , wenn sehnend sein Augenpaar
schweift, / Hemmen die steinernen Ouadern den Blick .

Prunkt auch die City am Abend im Licht, / Trugschluß ; zu glau¬
ben, das fei nun die Stadt ! / Wo man nicht Nahrung noch Ofen¬
brand hat , / Dort ist sie wirklich , nur weißt du es nicht !

Du bvauchst dich nicht fragend hier umzusehn: / Den Bruder zu
finden — ist das so schwer ? ! / Immer und abseits vom lauten
Verkehr, / Stößt du auf Menschen , die hoffnungslos gehn!

Ihre Gesichter sind müde und alt . — / Dürftig gekleidet und
nie richtig satt , / Hausen sie alle — zu Klumpen geballt — / Unter
den,Dächern der lärmenden Stadt . . ,

Statistik und Aberglaube
Von Dr . D . Schidlof

Die Statistik ist keineswegs eine Wissenschaft, die nur Fach¬
gelehrten eigen ist, nur von Fachgelehrten verstanden und geübt
werden kann . Jeder Mensch ist, wenn auch unbewußt , Statistiker
und richtet seine Handlungen nach bestimmten zahlenmäßig zu er¬
fassenden Beobachtungen ein . Die Erfahrungstatsache lehrt uns ,
den Regenschirm mitzunehmen, wenn der Himmel ganz grau ist, die
Erfahrung lehrt uns , daß es jedenfalls bei grauem Himmel wahr¬
scheinlicher ist, naß zu werden , als bei blauem , und diese Erfahrung
läßt uns zum Schirme greifen . Davon wird uns auch die Tatsache
nicht abbringen , daß sich mal der Himmel wirklich aufgeheitert
hat und der Schirm nicht aufgespannt zu werden brauchte .

Warum wird die Methode , Erfahrungstatsachen als Lehre an¬
zunehmen, nicht auch auf den Aberglauben angewendet ? Warum
sagt man sich nicht : »Wenn hundertmal irgend ein Vorkommnis
spurlos und ohne Wirkung vorüberqeqanqen ist, so kann dieses
eben keine Wirkung haben ! '

Niemand wird deshalb nicht auf der Dahn fahren , well es
Eisenbahnunglücke gibt . Niemand wird deshalb nicht baden, weil
schon Leute dabei ertrunken sind . Warum läßt man sich vom Reisen
nicht abhalten ? Weil man weiß, daß im Verhältnis zur Zahl der
Reisenden die Zahl der Unglücklichen , die dabei ihr Leben verloren ,
so gering ist, daß die Zahl für den Einzelnen eben nicht in die

Wagschale fällt . Warum wendet man diese bereits selbstverständ¬
liche Statistik nicht auch auf den Aberglauben an ? Ist denn di«
Zahl derer , die an einem Freitag besonderes Glück oder Pech haben
größer als die, denen ein Unglück zugestoßen ist, als sie badeten
oder reisten? Haben die Menschen , die mit einem Schornsteinfeger
in einem Hause wohnen mehr Glück , als solche gegenüber einem
Nonnenkloster ?

Wie viele Uhren bleiben täglich unvermutet stehen ? Wie viel«
Bilder fallen von der Wand ? Wer fast nie eine Schere braucht,
dem wird sie auch nicht zu Boden fallen und in der Erde stecken
bleiben. Haben also Schneider mehr Aussicht, Besuch zu bekom¬
men, als andere Personen ?

Warum bringt oie Spinne am Morgen Kummer und ist am
Abend glückbringend? Die Hausfrau wird zugeben, daß Spinnen
auch am Abend in der sauber gehaltenen Wohnung nicht gern
gesehen sind . Wer in der Großstadt , speziell hoch wohnt , wird
weniger Aussicht auf Spinnenbesuch haben als der, welcher in der
Nähe des Waldes wohnt . Sind demnach Menschen mit einem
Eigenheim draußen öfter unglücklicher als jene , die zusammen¬
gepfercht in Mietskasernen wohnen?

Was auf die Spinne und Katze paßt und all die andern Sachen ,
das paßt auch auf Dleigießen, Kartenlegen und all dem anderen
Firlefanz , der leider heute wie früher die Gemüter erschreckt und
dumm macht. Statistik ! Bitte etwas mehr Statistik ! Unter Mil¬
lionen Fällen , in denen keine einzige der Prophezeiungen in Erfül¬
lung geht, ist einer, bei dem die Wahrsagerei eingetroffen ist . Doch
dieses eine Mal der Wahrsagerei zählt , es zählt mehr als die an¬
deren Millionen nicht eingetroffener Fälle . Wer an solche Dinge
glaubt , hat nicht eine Spur von logischem und natürlich auch nicht
statistischem Denken . Warum legt man der Wahrsagerin nicht die
einfache Frage vor , einem die Nummer zu sagen, welche das große
Los bringen wird?

Wer sich entschließt, sich auf irgend eine Weise wahrsagen zu las¬
sen, der möge doch diese Frage stellen .

Gefährlich sind die Amateurwahrsager , die aus Liebhaberei, aus
Scherz Karten legen. Man verschließe ihnen seine Tür und breche
allen Verkehr mit ihnen ab . Sie sind wie tückisches Gift , wie Opium
und Kokain . Hak man erst einigemal davon gekostet , dann besteht
die Gefahr , rettungslos im Aberglauben zu versinken , wie man
diesen Giften in gleicher Weise verfällt .

Gewiß gibt es sehr viele Menschen, die den Aberglauben und
seine Gebräuche scherzhaft aufnehmen und als Scherz abtun . Be¬
denkt man jedoch, wieviel Menschen alltäglich noch bei uns dem
Aberglauben zum Opfer fallen , ihr Vermögen , Gesundheit, häus¬
liches Glück , selbst ihr Leben verlieren , so wird es zur sittlichen
Pflicht , gegen den Aberglauben in schärfster Weise Front zu machen.

Ein starkes Gegengift ist die Statistik und statistisches Denken.
Eine einfache Berechnung der Zahl der auf Grund abergläubischer
Vorstellungen eingekroffenen Ereignisse und ein Vergleich dieser
Zahl mit jenen Millionen von Fällen , in denen gar nichts besonderes
passiert ist . Diese Gegenüberstellung müßte jedem denkenden Men¬
schen sofort die Augen öffnen und ihn für alle Zeiten kurieren, ihn
so immun gegen den Aberglauben machen, daß selbst bei gewissen
Erscheinungen jede Neigung dazu im Keime zerstört wäre . Jede
abergläubische Vorstellung wird unter dem Lichte vernunftgemäße «
Denkens ohne weiteres verschwinden.

» er rote Robert
Kriminalhumvreske von Alfred Hein

Solange es in der Zeitgeschichte Kriminalbeamte gibt , war irgend
ein Poffenstoff darunter . Es lag ihnen im Blute . Sie verzichteten
auf manche ihnen winkende Laufbahn , die besser bezahlt wurde und
nicht soviel Gefahren in sich barg , die vor allem auch nicht diese fast
täglichen Aufregungen und beinahe immer notwendige Uebcrstunden-
arbeit brachte . Aber was halfs — wieder faß ein junger Posten¬
hoff vor seinem Onkel in dem kahlen Amtszimmer und erklärte , ob¬
wohl der alte Kriminalrat dringend widerriet , auch er wolle sich
dem Kriminalfach widmen. Zwar innerlich war Kriminalrat Pof -
senhoff stolz , daß die » Linie' nicht ausstarb ; er hakte schon ge¬
fürchtet , daß sein Junggesellentum chn zum » Letzten seines Stam¬
mes' machen würde . Er überprüfte Edgars Gesicht und Gestalt .
Ein kräftiger blonder Junge mit der energischen großen Nase der
Postenhoffs und den aufgeweckten blauen Augen.

» Allerdings — Onkel — möchte ich am liebsten —*
. Nun ? '
»— neben den amtlichen DorbereitungSjahren kleine Versuch«

alü Privatdetektiv machen — nur durch solche wird man ja be¬
rühmt — und kommt schließlich schnell vorwärts —'

Der alte Kriminalrat lachte hell auf . Ein Wachtmeister brachte
ihm in diesem Augenblick einen Stoß Akten zur Durchsicht und
Unterschrift .

»Langweilig — was ? '



» Ja - Onkel .
"

» Du hältst es mit Conan Doyle und Wallace !"

»Das hoff ich stark !"

. Nur daß es so hübsch klar oerwickelte Fälle , die immer sich zuni
Schluß bis aufs I -Tüpfelchen auflöfen , selten gibt . Wie bei allem
im Leben bleibt auch hier fast immer irgendwo das große Frage¬
zeichen stehen . Uebrigens - doch nimm erst eine Zigarre -
hp — hp — hp — so — die schmeckt Seit zwanzig Jahren kriege
ich die von einer Firma dezitiert, weil ich nach drei Jahren heraus¬
bekam, wer die dauernden Banderolendiebstähle vollführte — näm¬
lich — eine alte Tante , die für den Sohn des Hauses , der aktiver .
Offizier war und sich horrende Schulden an den Hals jeute — das
Geld brauchte — — damals gab es noch nicht das Bewährungs¬
frist-Verfahren und die alte Dame ging tatsächlich auf zwei Jahre
ins Gefängnis — aber ich wollte dir etwas ganz anderes erzählen
— ja , mein Junge , ich wollte genau wie du neben meiner amtlichen
Tätigkeit auf Privatdetektive » ! ü la Sherlock Holmes ausgehen —
also hör zu —*

. Das wird sicher hochinteressant —*

»Hochinteressant für dich, Edgar . Also auch mir ging die Sache
zu langsam . Und wollte den geachteten Namen , den ich heut« in
Berlin und ein wenig darüber hinaus als Kriminakfachmann be¬
sitze, über Nacht erwerben . Wie Lord Byron wollte ich eines Mor¬
gens erwachen und berühmt fein . Mein Plan war der : Schon da-
nials trieb sich auf dem Schlesischen Bahnhof und drum herum
allerhand Gelichter umher — darunter wollte ich mich mischen .
Irgendein Mörder oder Kapitalvcrbrecher war mir sicher , — so
glaubte ich Kurz vorher wohnte ich als Protokollführer dem Verhör
eines besonders schweren Jungen bei, des »roten Robert "

. Dessen
Gesicht hatte ich mir eingeprägt , und ich verwandelte mich kurzer¬
hand nach feiner Maske , auch änhlich wie er gekleidet, in ihn. Das
schien mir gewagt — doch mit jugendlicher Frechheit sagte ich mir,
ich laß mich so leicht nicht ins Bockshorn jagen , und einen schuß¬
fertigen Oienstrevolver besaß ich schließlich auch Uebrigens ging
der » rote Robert " nicht vagabundenmäßig angezogen, sondern
schlicht wie ein Dolksschullehrer etwa , der seine Braut zum Sonn -
tagnachmittagsspaziergang abholt . Doch seine Kumpane kannten
ihn natürlich .

Kaum erschien ich auf dem Bahnhofsvorplatz des Schlesischen
Bahnhofs , wurde ich von allen Seiten begrüßt : » Hallo — Robert
— getürmt ?"

» Nee , begnadigt " sagte ich . — »Na , wer det jlovbt — da ham
se dir woll die Türklinke in de Hand gedrückt und mit Girlanden
gewunken, wat ? Damit de nu ja jehst aus det fcheene Schloß —'

Ich drückte mich : » Laßt mich in Ruh . Hab was vor .
" Das wurde

auch respektiert. Nirgends herrscht soviel Disziplin wie unter den
Berufsverbrechern .

Da fuhr der D -Zug aus Petersburg auf dem Bahnhof ein . Und
wer hier schon ausstieg und nicht erst in der Friedrichstraße oder am
Zoo , hatte fast immer etwas zu verbergen oder in der zweifelhaften
Gegend zu tun . Also — Achtung — — Ich stellte mich in die
Halle neben dem Schalterbudchen deS Fahrkartenknipsers und be¬
äugte jeden Ankömmling so scharf wie möglich. Nichts entging mir .
Der da war ein armseliger Handwerksbursche aus Flakow sicher
oder Landsberg a . W . Dies Ehepaar — nee , die hatten gewiß
eine Tante am Cottbuser Tor wohnen . Richtig — sie nehmen eine
Droschke — Cottbuser Damm 48c, na also . — Aber jetzt —
hollala — was hakte der Mann für ein Gepäck? Wie scheu er sich
umsah? Ihm nach — — unauffällig natürlich - Die Tasche
barg zweifellos Verbrccherwerkzeug . Er ächzte schwer daran . Wies
den Gepäckträger , der ihm hilfreich entgegen kam, barsch ab . Blieb
auf dem Bahnhofsvorplatz stehen , sah sich mit seinem ekelhaften
Dulldoggeggesicht lange um , endlich entdeckte er einen nicht gerade
vertrauenswürdig dreinschauenden blassen Mann in mittleren Jah¬
ren — winkte ihm mit den Augen — und schließlich stiegen sie in
eine Taxe . Die riesige Tasche enthielt ganz sicher außergewöhnliche
Werkzeuge . Diebeswerkzeuge! Das war der Mann für meinen
Coup , der mich berühmt machen sollte. DaS war doch etwas an¬
deres als zum fünfzehnten Male in der Kurfürstenstraße nachsehcn
gehen , ob sich der Bankier Simonsohn , gegen den eine Unterschla¬
gungsaffäre im Gange war und der eine riesengroße Kaution ge¬
stellt hatte , um nicht in Untersuchungshaft sitzen zu müssen , sich noch in
seiner Wohnung befand — der wird schon nicht weglaufen ! — aber
hier der Mann , der hatte es höchst merkwürdig eilig . Er trieb den
Kutscher zu schnellstem Tempo an — ja , ich saß natürlich längst
auch in einer Taxe , die dem verdächtigen Gefährt nachraste, und so
schnell die Wagen einander folgten , so schnell hoffte ich nun Kar¬
riere zu machen . Mein Name fettgedruckt in den Zeitungen —
vielleicht ein erstes Ordensbändchen im Knopfloch — konnte der
Mann nicht irgendein Zarenschloß in Petersburg mit seinem Werk¬
zeugkoffer geplündert haben ? Und wohin ging die Reise jetzt???

Wir rasten so schnell brave Taxenpferde rasen können, Autos
gabs damals noch nicht , schon die Köpenicker Straße entlang — da
— wird plötzlich mein Wagen von zwei berittenen Polizisten ange¬
halten — in der nächsten Minute werde ich als »roter Robert "

gestellt und — alles Sträuben half nichts — verhaftet . Da ich
noch keinen offiziellen Kriminalausweis als junger Anfänger be¬
saß, verlachte man meine Beteuerungen und brachte mich nach dem
» Alex " in die Sammelzelle . Zu allerhand Dirnen , Gelegenheits-
dicben und Obdachlosen.

Ich schnob vor Wut . Weniger über meine Lage als über den ent¬
gangenen Schwerverbrecher . » Junge , Junge , du hast wohl einem
die Rippen geknickt? " sagt ganz ehrfürchtig ein kleiner Taschendieb
zu meinem aufgeregten Gebaren .

Vor dem Polizeikommissar stellte sich auch bald olles richitg her¬
aus . Daß ich nicht den echten »roten Robert " darstellte , der zu
meinem Pech heute früh aus dem Untersuchungsgefängnis ausge -
brochen war . Ausgerechnet! Ich wurde von einem meiner Kollegen
unter höhnischem Grinsen über meine Maske identifiziert und konnte
gehen.

Und konnte gehen . . . Zum Chef . . . Um Entschuldigung bit¬
ten . »So , Sie wollten schneller befördert werden? Es ging Ihnen
zu langsam , junger Freund ? Und Sie glauben , Herr — — wenn
Sie Ihre Pflicht verletzen und Befehle auszuführen versäumen ,
um am Schlesischen Bahnhof spazieren , zu fahren , dann - ?"

Er lachte hochmütig und schnitt mir mit einer kurzen Handbewr -
gung das Wort ab . » Ich werde Sie geduldig machen wie einen
Kanarienvogel unterm Sofakisten .

" Ich weiß zwar bis heute nicht,
was für eine besondere Geduld einen Kanarienvogel unterm Sofa -
kisscn auszeichnet , doch daß ich auf die Auszeichnung meiner ersten
Beförderung zwei Jahr « länger wartete als jeder andere in der
üblichen Ochsentour — das Hab ich dem roten Robert und dem
mysteriösen Dulldoggenmann zu verdanken. — — Aber dann ist
doch schließlich was aus mir geworden — nur nicht so — wie du
dir das denkst —"

» Und wer war der seltsame Mann am Schlesischen Bahnhof mit
dem verdächtigen Gepäck —? ' fragte Edgar kleinlaut .

» Ach, ich glaube , irgendein besonder» tüchtiger Fleischermeister,
der einen wilden Dullen töten sollte — — in der Gegend, wo der
hinsauste, war nämlich der Schlachthof - "

Karg, der Dieb
Don Joachim Lange

Eine halbe Minute , nachdem die Tat geschehen und fürs erste
keine Entdeckung zu befürchten war , wußte Karg nicht mehr, wie
sich das alles ereignet hatte . Er stand in der Salvatorgasse , in
einem verwinkelten, dunklen Hausflur , deren es dort so viele gibt,
und blickte in das Leere. Sein Kopf , schien es chm, schwebte über
dem Körper , leicht und rund wie ein prall aufgeblasener Ballon , das
Herz schlug in fieberndem Takt , raste immer schneller . Jetzt klan¬
gen draußen unbesorgte Schritte vorüber . Karg wußte , ohne ihn zu
sehen , daß es der Bestohlene war . Er setzte sich schwerfällig auf
eine Stufe . Polternde Geräusche oben im Haus , die sich näherten ,
rissen ihn aus feiner Betäubung . Er trat auf die Straße und ging
den gleichen Weg zurück , den er gekommen war .

Erst als er auf der Matratze in seiner elenden Dachkammer
lag , frierend vor Hunger , erinnerte er sich . Er war am Kiosk auf
dem Margarekenplatz gestanden und hatte sich die Zeitschriften an¬
gesehen , ohne besondere Aufmerksamkeit übrigens , nicht anderes alb
wenn er in die Schaufenster der Buchhandlungen und Zigarren¬
läden starrte . Der Herr hatte der Verkäuferin einen Schein ge¬
reicht und die zurückerhalkenen Münzen lose in die rechte , die Geld¬
tasche in die linke Jackentasche gesteckt ; wahrscheinlich brauchte er
sie gleich wieder. Wie alles dies und was - nachher kam, Karg jetzt
überdeutlich klar war — der Bestohlene selbst blieb ohne Erin¬
nerung . Karg wußte nicht mehr , ob er groß war oder ' untersetzt,
was für ein Gesicht er hatte , ob er einen Hut trug oder nicht — er
wußte nur , daß sein Anzug hell war und daß aus der linken Jacken¬
tasche die Geldtasche zur Hälfte hervorsah , schwarz und glänzend.

Die Tat selbst — was für ein komisches Wort , dachte Karg , er
sprach es laut und gedehnt vor sich hin : Tat — war so schnell
und simpel ausgeführt wie in einem Kriminalfilm . Und ohne Uebcr-
legung , eö konnte garnicht anders geschehen . Karg hakte, indem er
den Herrn in der engen und menschenleere Gasse langsam über¬
holte , die Geldtasche mit instinktiv sicherem Griff herausgezogen , sie,
bis er einige Schritte vor dem Bestohlenen war , vor seiner Brust
gehalten und war dann , als fei das feine Absicht gewesen , ruhig
in den Hausflur getreten . Erst dort , in dem engen, moderigen Raum ,
hatte fein Blut angefangen zu arbeiten .

Nun lag er schon den ganzen Nachmittag auf der Matratze am
Boden , unfähig , irgendetwas zu beginnen, nicht inmal seine Lage
hatte er verändert in den Stunden . Im Fenster hing grau und
stumpf die Dämmerung . Wollte er noch einkaufen gehen, so mußte
er eS bald tun ; nicht lange mehr und die Geschäfte würden schließen .
Karg blieb liegen , steif , willenlos , mit geöffneten Augen , die das
Dunkel sich verdichten sahen, ohne es zu bemerken Den Hunger

spürte er nicht mehr . Früh schlief er ein zu traumlofem , tiefem
Schlummer .

Sein erster Blick morgens fiel auf die Tasche, die schwarz und

glänzend neben ihm auf dem kahlen Boden lag . Er fuhr hoch , zu¬
innerst erschrocken : wenn jemand sie gesehen hätte ! Gleich darauf
lachte er bitter : wer kam denn zu ihm ! Sein Lachen , ein jäh ab-

reißendeS unmenschliches Geräusch, stand für eine Sekunde grell
zwischen den leeren Wänden . Er langte mit der Hand hinüber .

Ein kräftiger und angenehmer Ledergeruch entströmte der Tasche.

KargS gereizte Sinne sogen ihn voll ein , er sättigte sich daran .
Plötzlich fühlte er einen stechenden Echm- rz unter der Brust : wenn
die Tasche leer wäre ? Er sank zurück u ,d lag in verzweifelter Ge¬

dankenlosigkeit. Als er ein Würgen im Hals spürte , raffte er sich
auf . Ich werde noch kindisch , sagte er laut , wie überhaupt seine
Einsamkeit ihn gelehrt hatte , laut mit sich selbst zu reden . Das erste ,
was er sah, war ein Zehnmarkschein. Darunter lagen ein paar
Briefe , eine Wochenkarte für die Straßenbahn , einige lose Zettel
mit Notizen . In einem Seitenfach befanden sich noch rin Fünfzig¬
markschein und drei weitere Zehnmarkscheine.

Karg hätte neunzig Mark gestohlen. ‘

Karg war unermeßlich reich
Er faltete die Scheine zusammen und legte sie . unter die Matratze .

Die Tasche steckte er in sein zerknülltes, abgeschabtes Jakett , das
er noch von gestern trug , doch hatte er es vermieden, Namen und

Adresse des Besitzers, etwa durch einen Blick auf die Briefumschläge ,
festzustellen .

Er stand auf , um sich Wasser zum Waschen zu holen . Auch be¬

faß er noch eine Handvoll Tee und etwas Spiritus . Die Wasser¬
leitung befand sich zwei Treppen tiefer, auf dem Treppenabsatz de»
vierten Stocks . Karg war schon drei oder vier Stufen hinunter ,
als er eine Tür gehen hörte . Mehrere Stimmen sprachen aufeinan¬
der ein . Er stürzte wieder nach oben, in ein paar atemlosen Sätzen ,
es war wie ein « Flucht , der Eimer fiel blechern klirrend auf die
Diele. Eine Weile stand er mit hängenden Armen da , dann ging
er ans Fenster und sah in den halb erblindeten Spiegel , der dort
hing. Alle mußten e» ihm doch anfehen ! Diebe sind immer un¬
rasiert ! Diebe haben immer diese scharfen Linien von der Nasen¬
wurzel zu den Mundecken ! Diebe haben immer diese fchwarz-um-
ränderten Augen , die vor Hunger glühen!

Die MittagSglocken , greifbar körperlich über den Dächern schwe¬
bend, störten ihn auf . Er riß sich gewaltsam von seinem Gesicht loü .
Ich werde jetzt gehen und einkaufen . Schöne , frische Semmeln , die
herrlich knacken , wenn man hineinbeißt , schöne, gelbe, fette Butter ,
schöne Eier , was kann man alles mit Eiern machen . Trinkeier ,
Ouirleier , gekochte Eier , Rühreier , Setzeier, Karg berauschte sich ,
er bückte sich zur Matratze . Im Augenblick war die Vision , gvße
weiße Eier , immer eines neben dem andern , unermeßlich viel weiße
Eier , verschwunden. Er stampfte mit dem Fuß auf , weinend vor
Zorn . Blödsinnige Hemmungen ! sagte er. Ich habe eben eine Stufe
übersprungen , ich kann ja nicht einmal betteln . Er zwang ' sich zu
Ruhe , er ging dozierend auf und ab . Sehen Sie mal , mein lieber
Herr Karg , redete er sich selber an , wenn Sie einen Tausendmark -
schein hätten oder meinetwegen auch nur einen Hunderter — das
wäre auffällig , das könnte die Leute mißtrauisch machen bei ihrem
verdammt miserablen Aussehen . Aber Sie haben ja keinen Hun¬
derter , mein lieber Herr Karg , Sie haben ja gottlob nur ein paar
kleine Scheine, nur ein paar kleine Scheine ! Er hielt an der Tür
inne, straffte sich . Karg ! Sie nehmen jetzt einen Zehnmarkschein
und kaufen ein ! Bleiben Sie ruhig , sprechen Sie sicher, betragen
Sie sich unauffällig ! Sie nehmen jetzt also einen Zehnmarkschein
und kaufen ein ! Sie nehmen jetzt . . .

Am Abend, eö war schon ungefähr zehn Uhr und Karg lag auf
der Matratze , kam der Hunger mit elementarer Gewalt über ihn .
Die Tage vorher hatte er ihn , leer vor sich hinkräumend , ertragen
können : ein dumpfes gleichmäßiges Gefühl , das nicht einmal
schmerzhaft peinigend war , wenn man sich nur keine unnötige kör¬
perliche Bewegung machte — doch jetzt wurde er innen gepeitscht,
er mußte etwas dagegen tun , er konnte doch etwas dagegen tun .
Er würde essen gehen, essen gehen, in irgendeine entfernte kleine
Kneipe, die seinen « Äußeren entsprach und wo man ihn nicht kannte .

Karg lief an vielen Lokalen vorüber , wie lang waren die Stra¬
ßen , wie groß war diese Stadt , überall standen Männer an den
Theken und tranken Bier , wie hell war eS überall drinnen ! Plötz¬
lich, er ging gerade über die Wilhelmsbrücke , spürte er die fremde
Ledertasche in seiner Jacke . Er zog sie heraus und warf sie in
weitem Schwung in das gelbüberglitzerte Wasser , an dessen Rand
Kohlenkäne und Schleppdampfer lagen wie eine Herde schlafender,
drohend schweigender Meerungeheuer Als er sich spät nach Mit¬
ternacht auf die Matratze warf , fiel ihm noch ein , daß er nicht
einmal Geld auf feinen Gang mitgenommen hatte . —

Eine Frau aus dem Haus , die nach ein paar Tagen auf dem
Weg zum Hängeboden an KargS Kammer vorüberschlurfte , spürte
von der Tür her einen aufdringlich -süßlichen Geruch, der ihr nicht

unbekannt schien. Als Klopfen und Rufen vergeblich waren , holte
sie den Verwalter und lief selbst zur nächsten Wache .

Die Polizei stand vor einem Rätsel : unter der Matratze , auf
welcher der Verhungerte lag , fanden sich neunzig Mark , «in Fünf »

zig - und vier Zehnmarkscheine, sauber zusammengefaltet .

Der neue Wein
Von Karl Birner

Es schimmert in Gläsern und Dechern / Der bitzliche Saft neuen
Weins , / Es schmeckt allen kundigen Zechern / Das Trübe des un¬
klaren Scheins .

Man kostet die krahjgen Sachen / Zuerst nur mit Bedacht , /
Und glaubt dann , er werde sich machen / Zum Glanze , zur Rasse,
zur Pracht .

Nun prüfet man herzhaft mit Schlücken, / Sie kitzeln so wohlig
im Schlund , / Die Zunge gar schwelgt vor Entzücken / Und durstig
ist Gaumen und Mund .

Noch einen , er schmeckt immer besser , / Der Decher ist wiederum
lee, / Noch einen , im Keller die Fässer / Erfüllen der Zecher Begehr .

Noch einen vom trübgelben Stoffe , / Der » Neue " ist süffig und
leicht, / Noch einen , den letzten , ich hoff« / Und wünsche — da»
Bett wird «rreicht.

Weinlese im Süden
Herrlicher goldener Sonnenschein strahlt unentwegt über die

Südalpen , an den tiefen übergründlichen Lago Maggiore , über
die Wasser des lachenden Luganerfees . Eine tiefblaue Atmosphäre
schwingt um alles Sein und bringt Frieden und Freude .

Am Lago Maggiore hebt ein geheimnisvolles emsiges Schaffen
an . Still ists um die Terassenhänge . Aber da und dort bewegt sich
ein Gerlo (Hucke ) und manchmal wird rin dunkler Faltenrock sicht¬
bar und nur selten ein Paar blitzende Augen unter buntem Kopf¬
tuch, denn diese blicken hinter hohen Fabrikmauern auf braune Ta -
bakrollen oder rohen Seidenzwirn . Wenn aber einmal eine Män »
ncrhose durch das lichtende Weinlaub dunkelt, so ist eS gewiß ein
alter müder Contadino mit einem kleinen weißen Lächeln auf den
Lippen oder ein anderer mit ausgefransten Beinkleidern , durch¬
löchertem Filzhut und einem verschmitzten Fuchsblick. Der Mann
hat ein harmloses Scherzwort für jeden bereit . Sein Sohn aber,
der baut Häuser und errichtet Straßen , das bringt schneller Bargeld
für Salami und den , ach , so billigen Südwein .

Langsam fällt Traube um Traube in den Korb . Beinahe schwarz
sind die dunkelblauen Beeren und eine dicke Schale umschließt den

zuckersüßen Saft .
Am Höhenweg , zwischen den Weinterrassen hindurch, wandern

die fremden Gäste des Tessins . Es ist ein nimmermüdes Wandern ,
denn diese Herbsttage haben alles in goldenen Ueberfluß getaucht.
Die Sonne flutet über die langsam reifenden Kastanien des Edel¬
waldes . Ab und zu fällt , leise erzitternd , ein lohgelbes Blatt durch
die weiche Luft , auf trockene Erde und heißes Gestein . Ein Friede,
jenseits allen Weltkrisen , liegt um die immergrünen Ufer im Lande
der Mignon . Kein Hasten stört den stillen Fleiß des Weinbauern .
Gemächlich füllt sich das Faß im feuchten Keller , zwischen den ur¬
alten Festungsmauern der wuchtigen Kastenhäuser .

Eingemummt , wie in Trauer gehüllt , kommen die Bauersfrauen
von den hintersten Gebirgstälern nach Locarno, auf die Piazza
Grande zum Markt . Sie haben schwer zu tragen an ihrem vollen
Gerlo , jedoch eine süße Frucht bringt auch süßen Lohn . Daheim ge¬
hen die Kinder barfuß und die künftigen Winterkage im einge¬
schneiten Bergdorf wollen ihren Tribut .

Wie schade auch , um diese üppigen wundervollen Traubenbüschel ,
sollten sie zum herbsauren Nostrano gekeltert werden. Märkte , Ho¬
tels und Pensionen werden mit Trauben überschwemmt, blnd die

süßen Früchte des schwerbeladenen Feigenbaumes locken in gelber ,
grüner und blauer Schale neben dem edeln alten Römertrank .

Gegenüber von Lugano sind die Grotten von Cavallino und Ca¬

prino . Dort drüben , am andern llfer , flammen im kobaltblauen
Abend farbige Lampionreihen auf Leise , betörende Musikioeisen
schmeicheln in den Kahn , in das frohe Treiben der Tanzenden . Die

ZocroliS klappern neben Lackschuhen und der gärende Wein pulst
schwer durch das Blut .

Hinter den schroffen Bergspitzen des Terrione steigt der Mond

auf und selig ist die Heimfahrt in der kleinen Fischergondel, im

silbernen fließenden Mondlicht . . , »
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