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Das Konzert
Ich sah ihn immer in der kleinen Osteria , die der Fontana

Trevi gegenüber liegt . Der Wirt dieser Schenke , in der viele
Reisende und Künstler verkehren , ist ein Grieche . Er radebrecht ein
fürchterliches Italienisch, aber er schenkt den besten Chianti im
ganzen Viertel aus .

Der Fremde kam jeden Abend in der Dämmerung, setzte sich
immer an denselben Platz und trank langsam im Laufe von ein , zwei
Stunden seine Flasche aus , ohne sich nach Gesellschaft umzusehen .
Ost, wenn er so allein saß und nachdenklich vor sich hin sah, konnte
ich sein Profil beobachten . Es war ein seingeschnittenes Profil ;
selten sah ich eine so edle, seingebildete Stirn , die dazu noch von
vollem dunklem Haar eingerahmt wurde. Was mir aber besonders
an ihm auffiel, war der Ausdruck einer großen Müdigkeit, der
seine Züge beherrschte und ihnen etwas Resignierendes gab , wie
man er manchmal bei Menschen findet , die in der Einsamkeit ihrer
Gedanken und Werke leben , und die mit der Kraft eines großen
und vornehmen Herzens die Verbitterung in sich erstickt haben,
welche di« Schwächlinge erfüllt, wenn ihnen das Leben hartnäckig
die Erfüllung ihrer Wünsche verweigert.

Ich wußte nicht, daß er Maler war . Cr erinnerte mich an
meinen Lehrer, den unglücklichen Häußmann , der sich eines Abends
erschoß, weil er zu erkennen glaubte, daß seine Theorie von den
Prdtuberanzen , den Sonnenfackeln , einen unlösbaren Fehler enthielt.
Der Fremde hatte nicht nur seine Augen; es ging auch von ihm
isnes seltene Fluidum aus , das nur große Persönlichkeiten haben,
äe das Schicksal in seinen harten Händen geformt hat. —

Die Osteria wurde täglich von vielen Reisenden aufgesucht . An
den niedrigen Tischen saßen deutsche Professoren mit langen Bärten
und den unvermeidlichen Plaids , reisende Malerinnen mit wehenden
Locken und spitzen Gesichtern , phlegmatische Engländer und ganze
Rudel von Studenten , die lärmend bis in die Nacht hinein zechten.
Aber nur ein einziges Mal sah ich den Fremden in Gesellschaft. Er
faß mit einem Engländer zusammen , an dessen Seite sich ein großer
Bernhardiner streckte . Die beiden Männer sprachen leise mitein¬
ander, und über das Gesicht des Fremden lief - manchmal beim
Sprechen ein leises Aufleuchten . Nur einmal hob er seine Stimme,
und ich hörte ihn reden : „Und wer, lieber Chester , wer dient seinem
Daterlande besser, derjenige, der den Mut hat, die Wahrheit zu
sagen , oder derjenige , der die auffälligsten Gebrechen mit patrio¬
tischen Lügen überklebt ?" Ich konnte die beschwichtigende Antwort
der Engländers nicht verstehen , aber der Fremde schüttelte nur den
Kopf und sagte bitter : „Nicht meine Schuld ist es , wenn die Blüte
meiner Kunst nicht voll und freudig ins Dasein getreten ist . Was
mir die gütige Natur in die Seele legte , das hat die Härte und
Lieblosigkeit meiner Zeitgenossen in seinem Wachstum verkümmern
lassen.

" Er hielt inne und hob dos Glas , um es gleich wieder ab -
zusetzen: „Bis heute sind meine Bilder heimatlos geblieben . Sie
wandern von Ausstellung zu Ausstellung und fordern dar Unver¬
ständnis des Publikums heraus .

"
„Die Nachwelt "

, erwiderte der Engländer , „wird ein anderer
Urteil fällen. Große Künstler haben oft das Unglück, ihrer Zeit
voraus zu fein . Ich hörte einmal von dem großen Schriftsteller
Beyle, der am Anfang des Jahrhunderts lebte . Er sagte : Meine
Bücher werden erst um das Jahr 1900 gelesen werden. In 30 Jahren
schon werden die Menschen vor ihren Bildern stehen und sie lieben .

"

Der Maler legte die Hand auf den Arm des anderen. In
seiner Stimme klang eine zornige Schärfe : „Vertrösten Sie mich
nicht mit der Nachwelt ! Mich fröstelt , wenn ich an die Einsamkeit
meines Lebens denke. Welcher Künstler kann immer nur ins Leere
sprechen, welcher Schaffende kann auf die Dauer ohne Echo bleiben ,
ohne daß dieser Zustand seine Kraft bricht und seinen Schwung
hemmt ? Aber lassen wir dieses trübe Kapitel! Venedig , diese un¬
vergleichliche Stadt , läßt mich vergessen , daß ich in meinem Vater¬
lande ein Fremder bin." -

Am nächsten Abend stand ich vor einem der Gärten , von denen
man die schönste Aussicht nach dem Meere genießt. Es war ein
milder Abend , und die ganze Stadt schien erfüllt zu sein von
einer anmutigen, beschwingten Heiterkeit , wie man sie nur in süd¬
ländischen Städten findet . Auf der Veranda des Gartens , die von
hochgewochsenen Lorbeer- und Olivenbäumen halb verdeckt war,
musizierte eine Gesellschaft. Von der Musik angelockt, blieb ich

stehen . Cimarosa, dachte ich, sie spielen Cimarosa, den Standhal
so zärtlich liebte . Eben nahm das Cello die Melodie auf ; sanft
wehte sie in den Abend hinein; nicht anders als ein tönender Wind¬
hauch strich sie über den Garten , während die Windlichter einen
milden Schein auf die Gruppe von Männern und Frauen warfen,
die sich ganz der Musik Hingaben .

Ich war so versunken in den Anblick, daß mich erst ein leises
Geräusch ousfahren ließ : Neben mir stand der Maler . Er blickte
aukmerksam hinüber nach der Gesellschaft, wo eben ein Mädchen
die Geige ansetzte. Ein leises Lächeln überzog sein Gesicht, während
er sich jede ihrer Bewegungen einzuprägen schien . Danach wandte
er sich zu mir . Ich sprach

'
ihn auf Deutsch an, und wir kamen in

eines jener Gespräche , die sich leicht ergeben , wenn die Aufmerk¬
samkeit zweier Menschen vom gleichen Gegenstände gefesselt wird.
Schließlich erzählte er mir , daß er öfters hierher käme, da seine
Wohnung ganz in der Nähe sei Außerdem habe er das allabend¬
liche Spiel der Gesellschaft benutzt , um für ein Bild die notwendigen
Fingerstellungen und Handgriffe der Musizierenden genau zu be¬
obachten . Heute sei es fertig geworden, und er schien damit sehr
zufrieden zu sei» . Cr wollte es „Das Konzert " nennen.

In diesem Augenblick brach die Musik ab . Wir hörten die durch¬
einander klingenden Stimmen der Gesellschaft und sahen , wie die
Musizierenden ihre Instrumente zusammenpackten und in das Haus
gingen . Wenige Minuten darauf schon wurde das Licht gelöscht.
Die drei Paare verließen den Garten und gingen an den Strand

Die große Aufteilung Ostasiens begann am Ende des vorigen
Jahrhunderts . Kriegerische Konflikte der beiden ostasiatischen Groß¬
mächte China und Japan waren Anlaß für die europäischen Ko¬
lonialpolitiker, sich als „Beschützer Chinas" aufzuspielen und dabei
gute imperialistische Geschäfte zu machen . . . Die Friedensver¬
handlungen zwischen Japan und China, die um die Unabhängig¬
keit Koreas und um den Besitz der Insel Formosa geführt wurden,
führten zu einem wüsten Raubzuge gegen das chinesische Volk.
Nicht nur Japan kam um die Früchte seines Sieges , sondern China
mußte auch noch teuer die Vermittlerrolle europäischer Mächte be¬
zahlen . Europas Kolonialpolitiker leisteten dem chinesischen Volke
einen Bärendienst. Doch die Geschenke, die sie für ihre „Bemü¬
hungen" um die Befriedung Ostasiens etnftecktsn, erwiesen sich als
Danaergeschenke für die europäischen Imperialisten . Sie führten
nicht zuletzt mit zu jenen großen, machtpolitischen Konflikten , die in
die Bündnispolitik des letzten Krieges hineintrieben.

Heute ist es vor allem wichtig , die Rolle des kaiserlichen , impe¬
rialistischen Deutschland aus dieser Zeit kennenzulernen. Ohne
Kenntnis der wirklichen , auch der tiefer liegenden Ursachen , die zum
Weltkriege führten, ist eine „Nie -wieder-Krieg !" -Bewegung undenk¬
bar . Noch nie haben Hohenzollernprinzen, Fürsten, Barone und
andere Förderer des Militarismus wieder so intensiv sich der
Kriegstreiberei gewidmet wie heute , in der Partei Adolf Hitlers.
Sie erweisen sich als die besten „Commis voxageurs " der Schwer¬
industrie. Im Frieden von Shimonofeki, der im März 1895 ab¬
geschlossen wurde, zwangen die europäischen Mächte China zu
großen Konzessionen .

Das deutsche Vorgehen, verbunden mit dem später erfolgten
Versuch der Förderung der um ihre Unabhängigkeit kämpfenden
Buren , machte die Briten mißtrauisch . Man kann sagen : mit dem
imperialistischen Drange deutscher Kolonialpolitiker, sich in Ostasien
festzusetzen, begann eigentlich schon der erste Schritt zur Einkrei¬
sung im Weltkriege . Der wirtschaftlichen Expansion in China folgte
die militärische auf dem Fuße . 1897 benutzte man die Ermordung
zweier deutscher Missionare als Vorwand zur Besetzung der
Kiautschou -Bucht . Eine Strasexpedition, aus einem Kriegsfchiff -
geschwader bestehend , sollte die „Barbaren " zur Raison — und
dafür die geeigneten Pfänder , also Kiautschou , einbringen. Unter
Kanonen wurde der Vertrag von Kiautschou unterzeichnet .

Diese Strafexpedition brachte den Stein ins Rollen. Was
deutsche Militärs konnten , das trauten sich auch die andern zu.
Rußland besetzte Port Arthur . Kurzerhand nahmen die Briten die
Festung Wei -Hai-Wei in ihren Besitz und sicherten sich große Land¬
rechte bei Honkong . Die Franzosen griffen nach der Kantschubucht .

hinunter . Langsam verloren sich ihre Stimmen , und weit hinten
erklang noch einmal das helle , übermütige Lachen der Frauen .
„Venedig sieht oft glückliche Menschen"

, sagte der Maler lächelnd
und verabschiedete sich von mir . Ich sah ihm lange nach.

Am nächsten Abend ging ich wieder nach dem Garten , in der
Hoffnung, den Male? dort zu treffen. Doch die Veranda lag im
Dunkeln . Nichts rührte sich. Der Wind strich zärtlich über die
Bäume , aber er brachte nichts anderes hervor als das leise Rauschen
der Blätter . . . Ich wartete unschlüssig. Dann ging ich langsam
hinunter nach der Osteria . Der Maler saß wie immer in seiner
Ecke und beobachtete eine Wiener Reisegesellschaft, deren Geplauder
den ganzen Raum mit Heiterkeit anfüllte. Als mich der Maler sah ,
lud er mich durch eine Handbewegung ein , an seinem Tische Platz
zu nehmen . Ueberrascht trat ich näher. „Waren Sie schon am
Garten ? " fragte er mich. „Er ist heute dunkel , nicht wahr ? Unsere
Gesellschaft ich heute nacht im Lido ertrunken. Sie hatten ein Boot
für eine Luftfahrt gemietet , aber es wurde von einem Dampfer
gerammt. Nun , was sagen Sie dazu? Ist es nicht furchtbar?
Ich höre immer noch das Lachen der Frauen , als sie hinunter noch
dem Strande gingen . . .

"
Das war oas letztemal , daß ich den Maler sah . Als ich das

nächstemal die Osteria aufsuchte , sagte mir der geschwätzige Wirt ,
der Maler fei abgereist . Ich habe bei dieser Gelegenheit auch seinen
Namen erfahren. Er hieß Feuerbach . Ich glaube: Anselm Feuer¬
bach . . . Kaliban.

Diese willkürlichen und erniedrigenden Wegnahmen chinesischenLandes durch die Europäer führte in China zu starken fremden¬
feindlichen Bewegungen. Unter der Losung „China den Chinesen !"
entwickelten sich Volksaufstände, die sich in Ueberfällen auf Fremde
Luft machten . Der Boxerauf st and brach aus . Der Aufstand
der Boxer war Kriegsfanal . Die europäischen Kriegshetzer sahen
endlich ihre Zeit gekommen . Sie mobilisierten für einen ostasiati¬
schen Feldzug gegen die „räudigen Boxerhunde"

. Allen voran ging
Wilhelm der Zweite, der Großaktionär des Kanonen-Krupp. Er
rief eigenmächtig die europäischen Völker zum Kriege gegen die
Barbaren aus . Er verstieg sich sogar zu einer Werbezeichnung
mit der flammenden Hetzunterschrift : „Völker Europas , wahret
eure heiligsten Güter !" Diese „heiligen Güter" faßten sofort die
Militärs als Kanonen, Gewehre und Soldaten auf , die sie gegendie Barbaren ins Feld führten. Es wurden Strafexpeditionen
größeren Umfangs aufgestellt . Deutschland entsandte ein Expedi¬
tionskorps Marineinfanterie und den Grafen Walderfse als Ober¬
befehlshaber der verbündeten europäischen Streitkräfte . Wilhelm
von Hohenzollern, sonst weit vom Schuß, ließ es sich diesmal nicht
nehmen , die Truppe selbst zu verabschieden , und so kam es 1900 in
Bremen zu jener denkwürdigen „Hunnen" -Rede des Hohenzollern,
die nicht nur Symptom für die Kriegshetze , sondern auch Anlaß
für alle späteren Dinge wurde, die man uns nach dem Kriege zur
Last gelegt hat . Die Rede schloß mit den Sätzen:

„Die Chinesen haben das Völkerrecht umgeworfen. . . Cs ist
um so empörender, als dieses Verbrechen begangen worden ist von
einer Nation , die auf ihre uralte Kultur stolz ist . Vewächrt eure
preußische Tüchtigkeit , zeigt euch als Christen im freudigen Er -
tragen von Leiden . . gebt an Manneszucht und Disziplin in aller
Welt ein Beispiel! Ihr wißt wohl, ihr sollt fechten gegen «inen
verschlagenen , tapferen, gut bewaffneten, grausamen Feind ( ?) .
Kommt ihr an ihn , so wißt : Pardon wird nicht gegeben ,
Gefangene werden nicht gemacht . Führt eure Waffen
so, daß auf tausend Jahre hinaus kein Chinese es wagt, einen
Deutschen scheel anzusehen . . . Oesfnet der Kultur ( ! ! !) einen Weg
ein für allemal. . . Adieu , Kameraden!" (Wer denkt dabei nicht
an den Phrasenschwulst Adolf des Schwätzers?)

Diese Ansprache war ein Musterbeispiel der Verdrehungskunst,
der einseitigen Hetze , wie sie vor jedem Kriege von den Kriegs¬
treibern angewandt wird und heute in den Schlagworten einer
blindwütigen von der Schwerindustrie hochgepäppelten Soldateska,
der Hitler-SA ., schon wieder ihre reifen Früchte trägt . Dem Rufe
„Nie wieder Krieg !" sollte heute ein anderer Ruf gleichgesetzt wer¬
den : „Nie wieder dieje Kulturbarbarei !"

„Pardon wird nicht gegeben . .

ROMAN ~

WALTER SCH/RME/B
(32. Fortsetzung .)

Er legte sie auf das Sofa . „Was hast du denn, Mädel ?"
fragte er ratlos . „Soll ich meine Wirtin holen? "

„Nein, laß man , es ist schon wieder besser. Es dauert
immer nur einen Augenblick .

"
„Hast du sowas denn öfter? "
„In der letzten Zeit manchmal."
„Da mußt du doch aber mal zum Arzt gehen . Du kannst

ja irgend etwas mit dem Magen haben. Laß dich doch mal
untersuchen , du bist doch in der Kasse.

"
Grete sah ihn an . „Setz dich mal zu mir , Robert ! -

Ich glaube, der Arzt wird mir nicht viel helfen können —"

„Wieso ? "
„Ich bin verfallen !"
„- Das heißt - ?"
„Ja . — Ach Robert , ich bin ja so unglücklich ! Wir können

doch noch kein Kind gebrauchen !" Sie weinte.
„Na Mädel , nun hör mal aus zu heulen. Das ändert

auch nichts . Also - ja, besser wäre es gewesen , wir wären
für den Anfang alleine geblieben — ohne Kind — aber nun
ist es geschehen , also müssen wir uns damit abfinden. Dann
muß eben alles anders eingerichtet werden — wir müssen
aus die eigene Wohnung verzichten und vorläufig möbliert
in meinem Zimmer weiterwohnen. Wir kaufen uns noch ein
Bett und dann wird es schon gehen . Nur nicht den Mut ver¬
lieren ' "

„Ich habe schon gedacht - ich könnte es mir ja weg¬
bringen lassen - "

„Nein . Das möchte ich nicht. Ich weiß von meiner
Mutter , was das für Folgen haben kann . Als wir schon
fünf Kinder waren , wollte sie auch nichts Kleines mehr haben.
Da hat sie, als das Sechste unterwegs war , gekippt — und
was hat sie davon gehabt? Ihr ganzes Leben hindurch ist

sie krank gewesen , bis sie endlich an Unterleibskrebs ge¬
storben ist . Der Gefahr will ich dich nicht aussetzen . Wenn
wir uns danach einrichten , wird es schon gehen . Hoffentlich
behalte ich meine Arbeit.

"
*

Als Eberhard nach Hause kam , sah er vor der Tür die
dunkelblaue Limousine seines Schwagers stehen .

Aha, Paul war oben ! Das traf sich ja ausgezeichnet .
Paul würde ihn bestimmt unterstützen , wenn sein Pater sich
zu nachgiebig erweisen sollte.

Der Bankdirektor saß bei seinem Schwiegervater am
Schreibtisch . Er war hergekommen , um sich zu verabschieden .
Anneliese und er wollten auf ein paar Wochen nach Nor¬
derney fahren . Seine Frau war schon seit Mittag bei ihren
Eltern , er war nach Bankschluß gekommen , um sie abzu¬
holen .

Eberhard begrüßte ihn erfreut . „Tag , Vater ; Tag , Paul .
Was aibts Neues ? "

„Wir wollen Auf Wiedersehen sagen . Morgen früh
geht 's los , an die See .

"
„Wohin fahrt ihr ? "
„Anneliese will durchaus nach Norderney . Ich wäre

lieber an die Ostsee gefahren, nach Bansin — man ist da
mehr unter sich — aber sie kennt die Nordsee noch nicht, und
da muß ich ihr schon den Gefallen tun und mit ihr
nach Norderney fahren . — Und wie geht 's dir , Eberhard ?
Was macht das Geschäft? "

„Da kommst du gleich auf das richtige Thema. Sorgen
macht es , verdammte Sorgen . Wir können gleich mal dar¬
über sprechen, wenn es dir recht ist, Vater .

"
„Gewiß. Was ist denn passiert ? "
„Ach, unsere hochgeschätzten Angestellten werden plötzlich

renitent . Denk dir an : Ich schicke heute Listen rum , in denen
der fünfzehnprozentige Gehaltsabbau bekanntgegeben wird
— den wir im Verband beschlossen haben"

, erläuterte er
seinem Schwager — „und fordere darin jeden auf, sich zum
Zeichen der Kenntnisnahme und Anerkennung zu unter¬
schreiben. Nachmittags bekomme ich die Listen zurück — was
sagt ihr : Drei Unterschriften ! Das war alles !"

Lorenz Zahn hob den Kopf . „Das heißt also , sie lehnen
ab . Da haben wir das , was ich befürchtet hatte. Ich sagte
dir gleich , daß sie den Abzug nicht so stillschweigend hin¬
nehmen würden . Was machen wir nun ? "

„Was wir machen ? — Gar nichts . Das schönste kommt
ja noch. Kurz von Schluß kommt die Freier aus der Buch¬
haltung zu mir rein . Uebrigens ist sie eine der drei, die
unterschrieben haben. Sie erzählt mir , daß heute abend in
einem Lokal in der Nähe eine Betriebsversammlung statt¬
finden soll. Zweck: Wahl eines Betriebsrates , oder so ähn¬
lich , der uns zur Rücknahme unserer Forderung veranlassen
soll. Paß auf, jetzt dauert es nicht mehr lange, und wir
haben die Gewerkschaftssekretäre auf dem Hals . Das ist nun
der Dank dafür , daß du alle die Jahre hindurch so anständig
gewesen bist.

"

Eberhard wartete auf den Erfolg seiner Worte . „Ich
will doch wetten, daß . er auf die „Gewerkschaftssekretäre "
hereinfällt" , dachte er. „Das ist, wenn ich nicht irre , seine
empfindliche Stelle !"

Er hatte richtig gerechnet . Sein Vater fuhr auf . „Auf
keinen Fall kommt mir so ein Kerl in den Betrieb . Und mit
den Vertrauensleuten , die sie wählen wollen, werden wir
auch bald fertig fein . Schlimmstenfalls - ja, was sollen
wir denn machen - der Abzug muß ja vorgenommen
werden. Es ist doch Verbandsbeschluß. Das ist aber eine
äußerst unangenehme Sache !"

„Wieso ?" warf sein Schwiegersohn ein . „Unangenehm
doch höchstens für deine Angestellten , bei denen die Lohn¬
senkung vorgenommen wird . Letzten Endes werden sie schon
klein beigeben .

"

„Der Ansicht bin ich auch"
, bekräftigte Eberhard . Das

war ja ausgezeichnet , daß Paul gleich so kräftig in dieselbe
Kerbe schlug wie er. „Wir dürfen uns nur nicht verblüffen
lassen . Laß sie ruhig Vertrauensleute wählen, soviel sie
wollen: wir lassen uns auf nichts ein . Ich habe schon mit
Goldstein telephoniert. Er sagt, im Notfall können wir da¬
mit drohen, daß wir sie alle entlassen und auf die schwarze
Liste setzen .

"

„Goldstein ist ein tüchtiger Kerl" , gab der Bankdirektor
zu. „Der bringt 's noch mal zu was . -Auf den könnt ihr euch
verlassen , der hat schon öfter solche Sachen gemanagt !"

„Ja ja , das ist alles ganz schön .
" Lorenz Zahn war

ängstlich . „Aber gesetzt den Fall , sie bleiben dabei, sich nichts
abziehen zu lassen — was dann ?"

(Fortsetzung folgt .)
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