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Der Hörbericht
Jeder hatte die alte Frau Kaspar gekannt , vom

ersten bis zum letzten Hause der schmalen Straßen,
die etwas abseits vom Großstadtverkehr im zeit¬
vergessenen Altstadtwinkel liegen . Wenn sie mit
ihrer altertümlichen Einkaufstasche das holprige
Pflaster passierte , stand sie im Mittelpunkte der
allgemeinen Aufmerksamkeit . Hier galt ihr ein
Gruß , dort wurde sie angesprochen , aber vor allem
waren ihr die Herzon der Kinder zugetan. Sie
war ihre Oma , die andere Oma . Auch die Er¬
wachsenen gebrauchten diese Bezeichnung .

Das war immer so gewesen , seit fast undenk¬
lichen Zeiten. Die alte Oma gehörte zum Straßen¬
bilde , und wenige mochten sich erinnern , daß sie
auch einmal jung gewesen war . Ja , sogar sehr
jung. Von weit her gekommen , hatte sie , als die
Stadt noch klein war und nicht weit über das
jetzige Altstadtviertel hinausreichte, sich in einem
der schönsten Häuser niedergelassen : als dienstbarer
Hausgeist, als Mädchen vom Lande. Von da ab
war ihr bescheidenes Schicksal mit der großen Ge¬
schichte der Stadt verknüpft. Gute und schlechte
Tage waren über sie hinweggerauscht , und oft
hatte der Tod ihren kleinen Familienkreis über¬
schattet. Denn sie blieb nicht lange das Mädchen
vom Lande, wurde Frau und Mutter . Genau so
wie die jungen Frauen , die sie alle hatte groß
werden sehen, trug auch sie einst an der Seite
eines starken Mannes ihre Kinder in den Sonntag
hinaus . Dann kam der Krieg und verlangte auch
von ihr das größte Opfer . Sie hatte nicht glauben
wollen , daß der Verlust ihrer beiden Söhne zu
ertragen wäre . Doch der Alltag ging weiter, un¬
erbittlich , und eines Tages trug man auch ihren
alt gewordenen Lebenskameraden zu Grabe, und
sie stand wieder ganz allein, wie sie gekommen
war .

Das lag nun aber auch schon wieder weit zu¬
rück . Die jüngere Generation konnte sich nicht
mehr erinnern , oder schien das nur so . Sie nahmen
die Oma , wie sie war , alt, freundlich und weise,
und wäre es anders gewesen , dann hätte etwas
gefehlt .

Eines Tages aber war sie nicht mehr da . Eine
andere Frau ging mit der vertrauten Einkaufs¬
tasche über die Straße. Die alte Oma lag krank
zu Bett , und sie , die so oft anderen Linderung und
Trost gebracht , war nun selbst den Händen hilfs¬
bereiter Nachbarn anvertraut

Es wurde ein langes Krankenlager. Wochen
vergingen. In tiefer Stille lag das Kranken-

.zimmer, und in den überlangen Nächten durch¬
lebte die Kranke immer wieder die bittersten
Stunden vergangener Tage . Es war doch oft
traurig gewesen , und eigentlich war es ihr ganz
recht, nun alles zu verlassen .

Da wurde sie in ihren düsteren Gedanken mit
der letzten Errungenschaft des menschlichen
Forschergeistes bekannt gemacht. Sie , die immer
etwas altmodisch war und für die hastende Zeit
der Jungen absolut nichts übrig hatte, bekam nun
ein Radiogerät ans Bett gestellt . Nie hätte sie sich
dazu aufgeschwungen . Mit zitternden Händen legte
sie die Kopfhörer um , und - Achtung ! — Ach¬
tung ! — — begann ein neuer Abschnitt ihrer
Krankheit , — ja , ein neuer Abschnitt ihres Lebens.
Eine ungeahnte Welt ging ihr auf. Mit Liedern
und Worten und der Zauberkraft der Melodien
strömte ein neuer Lebensmut in ihre müden Adern.
Die Welt war ja so groß und schön , und was gab
es nicht alles von ihr zu erzählen! Wo war ste
nur das ganze Leben hindurch gewesen , und was

hatte es ihr gebracht ? An der Schwelle ihrer
Hoffnungen stiegen ' plötzlich neue Wünsche auf, die
große Sehnsucht . Weiter draußen war so ein Stück
Welt. Sie hatte es wachsen sehen. Als jedoch dann
ein Schlot nach dem anderen in die Wolken hin¬
aufragte und den Horizont verdeckte mit grauen
Schwaden und ein tausendfacher Lärm herüber¬
schallte , war es ihr unheimlich geworden . Nun
aber, nach so vielen Jahren, vernahm sie einen
seltsamen Lockruf von da draußen, aus der Ferne.
Wenn sie doch noch einmal jung sein und die
ganze Welt so recht von Herzen lieben könnte !
Noch einmal jung sein und die Heimat Wieder¬
sehen ! Sie war nicht oft dort gewesen , seitdem
der Vater und die Mutter zum erstenmal dem
Zuge nachgewinkt hatten, und selbst das letztemal
war schon lange vor dem Kriege gewesen.

Eines Abends aber — sie lag schon seit Mo¬
naten — wollte ihr schwacher Körper sich trotz
aller voraufgegangenen Besserung endgültig zur

Ruhe begeben . Sie lag elender als je und fühlte
das Nahen des Todes. Wie zum Abschied nahm
sie noch einmal die Kopfhörer um, nur um noch
einmal das weite Brausen zu vernehmen, den
Atem der Welt. — Da klang in ihren Ohren ein
längst verschollenes Lied . Heimatklänge stürmten
auf sie ein und begannen ein großes Wecken in
ihrer Brust. Wie von einem Sturmwind wurden
ihre müden Gedanken erfaßt , und eine längst ver¬
staubte Stätte wurde wieder freigelegt. Mit
klopfendem Herzen vernahm sie die heimatliche
Mundart , so fern und doch so nah , so fremd und
doch vertraut . Und im Verlauf der Sendung , die
der Ansager ganz nüchtern als einen Heimatabend,
als einen Hörbericht aus unbekannter Ferne be¬
zeichnet hatte, erstand in der Kranken in aller ihr
bekannten Buntheit das heimatliche Dorf. Die
engen Wände ihrer kleinen Kammer bargen die
ganze Weite der heimatlichen Flur. Im sommer¬
lichen Goldrausch stand das Elternhaus . Sie sah

sich selbst inmitten der Dorfjugend, hörte die
frohen Gesänge und stimmte leise mit ein in das
jubelnde Gelächter . Die Spinnstuben erlebten eine
Auferstehung: die alten Sagen und oft belachten
Schnurren wurden wieder gegenwärtig, und alles,alles war durchdrungen vom Dengeln der Schnitter
und vom Rauschen der heimatlichen Seen .

Dann war es zu Ende. Mit geschlossenenAugen
lag sie in den Kissen, und ein seliges Lächeln ver -

' klärte ihre Züge. Mit dem letzten Klange der
Darbietungen hatte auch ihr Herz aufgehört zu
schlagen, das noch einmal die Heimat erlebt hatte,
nach der es sich so gesehnt hatte.

Als der Ansager die letzten Meldungen durch¬
gab , standen die Kopfhörer wieder unter einem
anderen Zeichen , im Dienste der großen Ereignisse
einer großen Welt, und niemand in den schmalen
Straßen wußte vom Abschied der alten Oma
Kaspar, die alle gekannt hatten und die es einmal
gegeben hatte. Willi Pfeifenbring .

Ermintrudes Rückkehr
Von Weare Holbrook (New York) '

Nachdem Herr Milsred schweren Herzens seine
Stenotypistin hatte abbauen müssen, wurde ihm
klar , daß der Abstieg auf der Leiter des Erfolges
noch viel mühsamer ist als der Aufstieg . Seine
Kämpfe mit dem Telephon und der Schreib¬
maschine waren überaus aufregend. Bis spät in
die Nacht saß er über Arbeiten, mit denen
Fräulein Mond gewöhnlich schon um vier Uhr
nachmittags fertig war , und ein Tag , an dem es
ihm gelang, eine Briefkopie anzufertigen, ohne
das Kohlepapier verkehrt einzulegen , gehörte zu
den glücklichsten seines Lebens.

Wurde er nun für all dieses Ungemach durch
ein gemütliches Heim entschädigt ? Fand er seine
Hausschuhe und ein schmackhaftes Abendessen vor¬
bereitet? Durchaus nicht — denn die Wirtschafts¬
krise hat die häusliche ebenso wie die Geschäfts¬
welt betroffen. Sparsamkeit beginnt zu Hause
und endet auch oft dort.

Als die Milfreds vor einigen Monaten Ermin¬
trude scheiden ließen ( es war um die Zeit, da die
Vereinigten Stahlwalzwerken keine Dividende
mehr zu zahlen erklärten) , glaubten sie, auch ohne
sie sehr gut auskommen zu können . Doch schon
nach kurzer Zeit scheiterte Frau Milfreds Plan,
aus dem Gefchirrwaschcn eine neue Art Sport zu
machen . „Achtung ! Los !" pflegte sie auszurufen,
indem sie an die sportlichen Instinkte ihres
Mannes appellierte. „Der Wettkampf beginnt!
Wir wollen sehen, wer als erster fertig wird.

"
Zuerst war Herr Milfred von diesen Küchen¬
olympiaden begeistert und brach sieben Teetassen
die Henkel ob , bevor er noch recht warm tourde.
Aber bald ging der sportliche Reiz verloren, und
Frau Milfred gewann jede Konkurrenz . Ja , Herr
Milfred gab sogar seine Niederlage zu , bevor der
Wettkampf noch recht begonnen hatte. „Du ge¬
winnst, meine Liebe "

, sagte er ritterlich und
senkte in Ermangelung eines Degens das Ge¬
schirrtuch.

Auch das tägliche Auskehren und Staubwischen
vollzog sich ziemlich einfach . Frau Milfred voll¬
führte gegen die Möbelstücke drohende Gebärden

mit einem Staubwedel und massierte einmal
wöchentlich die Teppiche mit dem Staubsauger .
Erst als die Zeit des großen Herbstreinemachen »
kam, begann die Lücke , die Ermintrude zurück¬
gelassen hatte, wirklich zu schmerzen.

Herr Milfred kam eines Abends erschöpft aus
dem Büro nach Hause und fand die Wohnung
von oben bis unten auf den Kopf gestellt vor.
Alle Möbelstücke waren in Tücher gehüllt , der
Kronleuchter war wie ein Schwerverletzter
bandagiert, und Frau Milfred selbst trug einen
weißen Verband um den Kopf gewickelt.

Gegen zwölf Uhr nachts , hatte Herr Milfred
alles, was in der Wohnung beweglich war, zu¬
mindest zweimal verschoben. Er hatte Matratzen
hin und her geschleppt, Bilder von den Wänden
gebürstet , Teppiche gerollt und mit ihnen ge¬
rungen • wie der selige Laokoon mit den
Schlangen.

Mittlerweile verkürzte sich Frau Milfred mit
Staubsauger und Besen die Zeit. Genau um
zwölf Uhr nachts hauchte der Staubsauger mit
einem letzten Aufstöhnen seine Seele aus und
weigerte sich, weiterhin zu ' saugen .

„Er ist zu voll . Wir müssen ihn entleeren",
sagte Herr Milfred. „Wie nimmst du den Staub¬
behälter herunter?"

„Ich weih nicht" , gestand sie . „Ich habe ihn
nicht mehr geleert , seitdem Ermintrude fort ist .

"

Billige Autos
Auf der Automobilmesse stand eine fabelhafte

große Limousine . Der Schotte Macpherson fragte
nach dem Preise : „2000 Pfund "

, war die Ant¬
wort . Dann kam eine kleinere Limousine . „Kostet
1500 Pfund ." Dann stand da ein netter Ge¬
brauchswagen, der 400 Pfund kostet. Und schließ¬
lich kam der Schotte in die Kleinautoabteilung.
„Ah," strahlte er, „das sind die Gratismuster,
nicht wahr ? Packen Sie mir mal eins ein !"

„Laß mich dar nur machen"
, rief selbstbewußt

Herr Milfred. Doch bevor er dem Geheimnis auf
den Grund gekommen war , erwachte der Staub¬
sauger mit geisterhaftem Geheul , das bald in
eine Kreischsinfonie überging, zu neuem Leben .
Eine dicke Wolke graubraunen Staubes erfüllte
das Zimmer . Frau Milfred stürzte sich auf den
Wiederauferstandenen. „Er arbeitet verkehrt ! Cr
bläst, anstatt zu saugen ! Dreh ihn ab ! Schnell !"

Der Staubsauger wand sich wie ein lebendes
Wesen , um sich Herrn Milsreds Zugriff zu ent¬
ziehen . Hustend tastete Herr Milfred blind um¬
her, stolperte über einen elektrischen Draht und
fiel der Länge nach hin. Es gab einen Funken:
dann folgte schweigende Finsternis . Die Stimme
des Staubsaugers war verstummt — aber in der
ganzen Wohnung gab es dafür kein Licht.

So begaben sich die Milfreds zu Bett — oder ,
besser gesagt , in das , was von ihren Betten
übriggeblieben war, denn die Matratzen waren
auf dem Boden. Herr Milfred, der der Schlaf
äußerster Erschöpfung schlief , hörte nicht einmal
das Klingeln des Telephons am späten Vormittag.
Seine Frau weckte ihn . „Ermintrude spricht",
sagte sie aufgeregt. „Sie sagt , ihr Mann wünsche,
daß sie wieder einen Posten annehme.

" Herr
Milfred fchlug die Augen auf, versuchte seine
schmerzenden Muskeln zu betätigen und schloß
wieder die Augen. „Sag ihr"

, rief er mit ver¬
haltener Inbrunst aus , „daß auch dein Mann
wünscht , sie möge wieder einen Posten an¬
nehmen !"

So kehrte Ermintrude zu den Milfreds zurück
und machte dem häuslichen Reiche des Schrecken»
ein Ende. Und in Kürze wird auch Fräulein
Mond an ihre Schreibmaschine zurückkehren und
ihre Arbeit dort wieder aufnehmen, wo Herr
Milfred mit einem Seufzer der Erleichterung aus¬
gehört haben wird . Denn er hat entdeckt, daß
es leichter ist, eine Arbeit einem Menschen anzu¬
passen als einen Menschen einer Arbeit — be¬
sonders , wenn dieser Mensch er selber ist .

(Autorisierte Uebersetzung ou» dem
Amerikanischen non Leo Korten .)

ROMAN ~

vwWALTER SCHIRMEIEI
(36. Fortsetzung .)

Später lief Lorenz Zahn wie sinnlos durch
die leeren Räume . Die Ware lag in hohen
Stapeln auf den Tischen ; auf der Order lag
der Bleistift, wie ihn die Lageristin gestern
abend hingelegt hatte : die Fakturiermaschine
in der Expedition stand still und tot unter
ihrer Wachstuchhülle : auf dem Packtisch lag
ein halbfertiger Posten - und alles war
leer — wie ausgestorben.

Er war im Innersten getroffen , während
Eberhard völlig kalt blieb . Darüber waren
sie sich beide einig, daß sie nicht nachgeben
wollten. Lediglich ihre Motive waren ver¬
schieden . Während Eberhard alle persönlichen
Erwägungen nach Möglichkeit beiseite schob,
und nur seine Ziele im Auge behielt — zu
deren Erreichung ihm dieser Streik sogar
willkommen war , da er jetzt auch beim schärf¬
sten Vorgehen der Zustimmung seines Vaters
sicher war — , war es bei Lorenz Zahn ver¬
letzter Prinzipalsstolz , der ihn eigensinnig
und verbissen werden ließ .

„Lieber lasse ich die Firma zum Teufel
gehen , als daß ich nachgebe !" erklärte er.

Eberhard beruhigte. „Rur keine Auf¬
regung. Ich werde nachher erst mal mit
Doktor Goldstein telephonieren. Er wird
schon Rat wissen. Wozu ist er denn unser
Syndikus und wird von uns bezahlt , wenn
wir ihn nicht in Anspruch nehmen sollen !" —

Fräulein Freier , die ältliche Lohnbuch¬
halterin , die neben dem ersten Buchhalter

und dem Portier heute als einzige Ange¬
stellte ins Geschäft gekommen war , kam her¬
ein . Eine Abordnung des Personals möchte
Sie sprechen.

"
Lorenz Zahn winkte ab . „Wir empfangen

niemand .
"

Die Buchhalterin überdachte den Warten¬
den den Bescheid. Dann klopfte sie nochmals
an und brachte einen Brief , der die gestern
gefaßte Resolution enthielt, herein.

Lorenz Zahn las und riß den Brief dann
wütend entzwei . „Dreckwisch !"

Eberhard suchte die Stücke aus dem
Papierkorb . „Wollen das aufheben, bis Gold -
stein kommt . Wer weiß, wozu es gut ist .

"
*

Doktor Goldstein , telephonisch verständigt,
kam lebhaft und zuversichtlich gegen Mittag
an . Er beruhigte die beiden Zahns .

„Keine Bange , wir haben schon andere
Streiks durchgehalten . Gefährlich ist sowas
nur , wenn die Streikenden organisiert sind
und den Verband hinter sich haben. Abge¬
sehen von dem moralischen Rückhalt gibt es
Streikunterstützung usw . — Aber bei Ihnen
— kein Mensch im Verband — Kleinigkeit !"

Eberhard fragte , ob sie an alle Angestellten
Kündigungsbriefe schicken sollten .

Goldstein riet ab .
„Haben Sie Interesse daran , vollständig

neues Personal zu engagieren? — Nein ! —
Es ist Ihnen daran gelegen , den Stamm ein¬
gearbeiteter Leute zu behalten . Machen Sie
es anders . Warten Sie vier, fünf Tage und
schicken Sie dann erst die Kündigungen. Dann
ist der Erfolg ein ganz anderer , als wenn
Sie es jetzt schon tun . Die erste Begeisterung
ist verflogen, jede beginnt nachzudenken , was
nachher werden solll Sie sollen sehen, wie
dann die fristlose Entlassung wegen Arbeits¬
verweigerung wirkt.

"
Die Zahns mußten ihm recht geben . Sie

beschlossen , sich vorläufig noch nicht mit dem
Arbeitsnachweis in Verbindung zu setzen ,
sondern einige Tage lang die Entwicklung
der Dinge abzuwarten.

Sie ließen Mitteilungen drucken, daß in
ihrem Betriebe ein durch fremde Einflüsse
provozierter Streik ausgebrochen fei . der eine
ordnungsmäßige Erledigung der Bestellun¬
gen im Augenblick unmöglich mache . Mit der
Bitte um Rücksichtnahme und der Versiche¬
rung , datz dieser Zwischenfall nur einige
Tage dauern würde, schloß das Schreiben,
das an sämtliche Kunden verschickt wurde.

Marie Sperber war allein in der Woh¬
nung . Ihre Schwester war weggegangen und
würde erst gegen Abend zurückkommen .

Die Mittagssonne schien hell und warm ins
Fenster. Von der Straße herauf hörte man
das Hupen der Automobile und das Klingeln
der Straßenbahnwagen .

Marie Sperber hatte gelesen. Dann legte
sie das Buch beiseite und starrte vor sich hin.
Es war still im Zimmer ; die gewohnten Ge¬
räusche der Straße empfand sie nicht als
Unterbrechung dieser Stille .

Sie grübelte nach.
Jetzt war sie anderthalb Monate von der

Firma weg . Pünktlich am Ersten hatte man
ihr das Gehalt geschickt, vorläufig litt sie also
noch keine Not. Nun noch zwei und einen
halben Monat . -

Es war doch eine gute Einrichtung, dieser
Kündigungsschutz für ältere Angestellte . Man
konnte Menschen , die ein Lebensalter hin¬
durch treulich ihre Pflicht getan hatten , nicht
so einfach von einem Monat zum anderen
auf die Straße werfen. Das verbot das
Gesetz .

Es war doch manches Gute an der neuen
Zeit, über die man so viel geschimpft hatte
und das man oft absichtlich übersehen Chatte.

Noch zweieinhalb Monate ! Sie hatte Zeit,

sich an den Gedanken zu gewöhnen, daß sie
entlassen , untauglich, zu nichts mehr nütze
war .

Die Frau schluchzte auf.
Mit dem Geld — das war ja nicht das

schlimmste. Sie würde sich eben genau so
einrichten müssen , wie es so viele Tausende —
Millionen anderer ja auch mußten . Etwas
anderes war schlimmer .

Der Gedanke — dieser schreckliche, bohrende ,
sie unablässig verfolgende Gedanke des Ziel¬
los- , Zwecklosseins !

War sie denn wirklich zu nichts mehr zu
gebrauchen ?

Im Augenblick gewiß nicht — aber wenn
man ihr Zeit gelassen hätte — ein Viertel¬
jahr , ein halbes Jahr — bestimmt wäre sie
wieder soweit hergestellt worden, daß sie ihrer
Arbeit noch lange hätte nachgehen können .
Sicher wäre sie das.

Aber man wollte sie ja nicht mehr ! Das
war es , was sie so tief getroffen hatte . Man
wollte sie nicht mehr, darum erwies man ihr
nicht die Rücksichtnahme , die sie sich in über
dreißig Jahren redlich verdient hatte, und
benutzte die erste sich bietende Gelegenheit,
um sie loszuwerden.

Man befreite sich von ihr . Sie war nicht
nur Ballast, sie war im Wege , einfach im
Wege . Man hatte sein Prinzip , nach dem
man handelte: Das Alte mußte weg , wurde
als unbrauchbar deklariert - man nahm
Junge an die gleiche Stelle ; Junge , denen
gegenüber man sich in keiner Weise — auch
nicht moralisch — verpflichtet fühlen brauchte .

Weg mit dem Ueberflüssigen ! —
Die überreizten und verstörten Gedanken

der Frau wiederholten das Wort mit selbst¬
quälerischer Beharrlichkeit.

Weg mit dem Ueberflüssigen — fort und
weg damit !

(Fortsetzung folgt .)
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