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Einer besorgt sich Schuhe
Es roch nach Herbst , nach nassem Laub und

kaltem Regen. Unter der großen Fichte an der
Landstraße oben am Waldrande saß ein Mann
und sah auf die kleine Stadt hinunter , die sich tal¬
wärts hinzog . So ein Sauwetter , dachte er bei
sich , verdammt naß — es wird Zeit, daß man für
dieses Jahr die Tippelei an den Nagel hängt.
Wenn nur seine Stiebeln ganz wären , dann wäre
e» ihm ein leichtes , sich bis nach Berlin durch¬
zuschlagen . In Berlin hatte er den Emil, einen
Landstraßengenossen von früher, der im Norden
Berlins eine Witwe mit einer Frühstücksstube ge¬
heiratet hatte Dort war er schon im letzten Winter
untergekrochen So in drei bis vier Wochen würde
er es bis nach Berlin schaffen — wenn die Schuhe
in Ordnung wären.

Er zog seine Schuhe aus , rieb sich die Füße mit
den Fußlappen trocken und betrachtet « die Schuhe .
Aus — nicht mehr zu gebrauchen . Sohlen durch-

S
elaufen — bei beiden . Ein Jammer . Tja , mein
lieber — sagte er bei sich —, du brauchst ein

Paar neue Stiebeln : das ist mal klar . Woher
nehmen ? Man kann sich Stiebeln kaufen — wenn
man Geld hat. Ich habe keins . Dann kann man
Stiebeln auch klauen — wenn man Talent hat.
Einbrechen — deswegen ? Lohnt sich nicht. Schau¬
fenster einschmeihen , Stiesel rausnehmen und fort«
rennen? Schlecht — sehr schlecht ! Das muß schlauer
gemacht werden. Erst mal eine Zigarette drehen .
Er als Fachmann der Tippelei, als Professor der
Landstraßenkunde, müßte sich doch Stiefel ver¬
schaffen können , wenn er welche brauchte . Also —
Stiefel müssen her ; — das wäre ja noch schöner!

Als er den Rauch der Zigarette genußvoll vön
sich bläst , sieht er die Straße herauf einen jungen
Burschen kommen , der ein Fahrrad neben sich her
schiebt . Beim Anblick des Rades streicht der Tippel¬
bruder sich mit der Hand übers Kinn. Dann grinst
er . Als der Bursche herankommt, drückt er schnell
seine Zigarette aus : dann nickt er ihm zu und
fragt : „Hast du mal Feuer ? " Der Junge sagt :
„Kannste haben"

, stellt sein Rad an die nächste
Fickte , holt eine Schachtel Streichhölzer aus der
Tasche und wirst sie dem Sitzenden zu. Dann setzt
er sich neben ihn auf eine Wurzel. „Du willst
wohl ein Luftbad nehmen !" sagt er und deutet auf
die nackten Füße des andern.

„Nasie Beens Hab ' ich — siehste denn das nich' ?"
„Ja , warte mal, ich habe in meinem Affen noch

eine Masse Zeitungspapier : das kannste haben —
zum Reinleaen!"

„Das Hilst auch nicht lange ! Aber gib mal her
— ich will's nochmal versuchen .

" Der Landstreicher
nimmt das Papier , legt es in die Schuhe und zieht
sie wieder an : „Sag ' mal"

, fragt er dabei den
Jüngeren , „bist du eigentlich ein richtiger Tippel¬
bruder? Siehst gar nicht so aus . Hast doch auch
ein Rad . Bist wohl so 'ne Art Wandervogel,
heh? !"

„Nee — ich bin Buchdrucker — arbeitslos . Im
Sommer geh ich eben mit dem Rade los — ist
doch viel bequemer. — Aber du siehst doch auch
nicht wie 'n Stromer aus !"

„Ja , mein Lieber , die Kluft muß immer an¬
ständig aussehen : da hole ich mehr raus beim
Klinkenputzen . — Du könntest mir eigentlich mal
dein Rad für 'ne halbe Stunde pumpen!" fährt er
unvermittelt fort und fügt hinzu : „Bleib nur

sitzen , Mensch, ich tu ' dir doch nichts ! Seh'
ich so

aus ! Also paß mal auf. du pumpst mir dein Rad,
ich fahr mal in das Nest da unten, und in einer
halben Stunde bin ich wieder da .

"
„Kommt nicht in Frage "

, sagt der ander«. „Du
bist wohl verrückt . Dann haust du mit meinem
Rade ab , und ich sitze da — nee , nee , da mußt du
dir einen Dümmeren aussuchen , mit dem du das
machen kannst !"

„Mensch , sei doch nicht so albern ! Ich komme
doch wieder. Ich laß dir als Pfand meine Brief¬
tasche zurück: da sind meine ganzen Papiere drin
— da , sieh nach !"

„Wo willst « denn eigentlich hinsahren?"
„Ich will einem nachsahren , der mit mir vier¬

zehn Tage getippelt ist, und der allein« weiter will.
Er hat ein ganzes Päckchen Tabak von mir in

Time is money
„Das ist kein gewöhnlicher Orangenpflücker ,

Lucie "
, sagte der Orangenkönig, mit seiner

wuschelköpfigen Tochter gnädigst an meinen in
Reih und Glied stehenden Farmbaum heran-
tretend, „sondern «in deutscher Dichter , der sich
eine Reise nach Mexiko zujammenpslückt .

"
Ich hätte, wenn auch Zeit Geld ist , als Dichtereinen Augenblick mit dem wahnsinnigen Geknipse

innehalten, mich höflichst verneigen und Orangen
Orangen sein lassen müssen . Aber es war schon
spät am Nachmittage . Vom ewigen Beugen und
Strecken zitterten mir die Kniee , und der Orangen-
sack hing wie mit Bleikugeln gefüllt an meiner
schmerzenden Schulter . . ., da siel ich wie ein
Galeerensträfling über den armen Baum her ,
schor ihm die restlichen Früchte ab , drehte der
Mlllionenerbin den Rücken zu und ging nach dem
Depot , um beim Leeren des Sackes ein wenig zu
verschnaufen .

Ein paar Wochen darauf, als es noch früh an,
Morgen war und ich mich wirklich wie ein Dich¬
ter fühlte , kam der Orangenkönig wieder mit
seiner Tochter . Da blickte ich von den Orangen,
die wie golden« Lampions im dunklen Laube
hingen , nach den fernen Schneebergen hinüber,
verneigte mich vor dem Millionengirl und lächelte
süß. Doch diesmal hatte mich der Orangenkönig
nicht als Exemplar eines deutschen Dichters ange¬
sehen, sondern aus meine Leistungsfähigkeit als
Arbeiter hin , der ihm zwei Minuten Zeit, da «
heißt Geld, gestohlen hatte .

Er nahm mich mit nach dem Büro , ließ mich
entlohnen, und meine Reise nach Mexiko fiel ins
Wasser . Heinrich Hemmer.

Zigarettenpapier
Berlin ist eine große Stadt . Mit vielen Vor¬

orten, die alle zu Berlin gehören : Spandau ,
Wcißensee , Karlshorst, Stralau . . .

Nun hat sich in Berlin -Spandau eine Zigaretten¬
fabrik aufgemacht : Olympia-Zigaretten wollen wir
sie nennen. Deren Inhaber beschlossen : wir

seinem Rucksack , weil seiner wasierdicht ist und
meiner nicht. Er hat es mir vorhin vergessen zu
geben , wie er weg ist. Mit dem Rade hole ich
ihn noch ein !"

„Also schön — hau ab ! Wenn du nicht wieder¬
kommst, gehe ich mit deinen Papieren zum Orts¬
bullen!"

Der andere nimmt das Rad und sagt : „Ich
bin gleich wieder da. Damit du dich beruhigst, lasse
ich dir auch noch meinen Rucksack da !"

Dann schwingt er sich auf das Rad und fährt die
Straße hinab. In der Stadt sucht er einen Schub¬
laden. Bor der Ladentür steigt er ab , lehnt das
Rad an den Bordstein, geht in den Laden und ver¬
langt ein Paar derbe Wanderschuhe , die besten, die
da sind, Größe <1 . Eine ältere Frau zeigt ihm
ein Paar , das sechzehn Mark kostet , und bittet ihn .

nehmen das hauchdünnst «, feinste, leichteste Papier ,
damit schlagen wir jede Konkurrenz . Zigaretten¬
marken gibt» genug; wir müssen etwas Außer¬
gewöhnliches bieten !

Sie hotten gehört, in Buenos Aires gäbe es
ein Papier , das an Zartheit und Aroma — auch
Papier hat Aroma ! — nirgendwo seinesgleichen
Hütte .

Man bestellte eine kleine Ladung.
Das Papier kam, war herrlich , aber teuer.
Die Direktion beschloß, noch Argentinien zu

reisen, um dort mit den Herren de» Buenos-
Aires-Papiers wegen größerer laufender Liefe¬
rungen bei weitaus niedrigerer Preisstellung zu
verhandeln.

Drei Herren reisten nach Argentinien. Kamen
an, eilten nach den Papierwerken. „Sie haben
so gutes Papier ; darüber wollen wir mit Ihnen
reden . Haben Sie ein besonderes Fabrikations¬
geheimnis ?"

„Nein, wir haben kein besonderes Geheimnis.
Das Papier trägt nur den argentinischen Stempel.
Wir sind Händler und Verkäufer. Wir stellen dos
Papier nicht selbst her. "

„Sondern ? "
„Wir beziehen es aus Deutschland ."
„Aus Deutschland ?" «choten die Drei.
„Jawohl . Es wird in Berlin -Weißensee fabri-

ziert !" Pete « Omm.

Länder ohne Frauenstimmrecht
Die Propaganda , die in Frankreich gegen¬

wärtig wieder für die Einführung des Frauen¬
stimmrechts durchgeführt wird, läßt erneut die
Frage auftauchen, wie viele Länder es in Europa
wohl noch geben mag . die den Frauen dieses
selbstverständliche Recht oorenthalten. Dabei er¬
gibt sich , daß nicht mehr viele an dieser Rück¬
ständigkeit festhalten . Nur in Italien , Bulgarien ,
Jugoslawien, Frankreich und merkwürdigerweise
auch in der sonst so demokratischen und fortschritt¬
lichen Schweiz ist das Frauenstimmrecht bisher
noch nicht eingesührt.

einen Schuh anzuprobieren. Er tut es . Der Schuh
paßt . „Ja , da muh ich aber auch mal den rechten
anziehen — der rechte drückt immer, wenn ich
neue kaufe .

" Und er zieht auch den rechten Schuh
an , geht einige Schritte hin und her — der Schuh
paßt glänzend. Auf einmal reißt er die Ladentüc
auf, schreit: „Warte mal, Fritz!" , stürmt hinaus,
schwingt sich auf das Rad und fährt davon.

Jetzt heißt es treten, feste treten. Schnell aus der
Stadt raus . Er sieht sich um, nachdem er um
einige Ecken gefahren ist ; — niemand fährt ihm
nach. Alles in Ordnung. Nicht mal geschnen
hat die Alte.

„Hier hast du dein Rad wieder!" ruft er dem
Buchdrucker zu , als er atemlos oben ankommt.
„Ich geh ' — gib mir mal den Rucksack ; ich habe
keine Zeit : ruft „Servus !" und verschwindet auch
schon im Walde.

Der Buchdrucker wundert sich ein wenig, als
er im nächsten Dorfe von einem Landjäger an-
aehalten wird, der seinen Rucksack durchsucht und
seine Papiere genau prüft . Karl Stülpner .

Das Schlachtfest
Das Schlachtfest ist ein ländliches Winter »

f e st , das wesentlich in der Zeit vom Martins¬
tage , dem 11 . November, bis zum Thomastag,
dem 21 . Dezember , gehalten wird. Man schlachtet
ja heute noch für den Winter ein Schwein in den
Familien, die sich diesen Genuß gönnen können ,
und in manchen Gegenden bedeutete lang dies
Schweineschlachten ein Fest für das ganze Dorf.
So waren zum Beispiel im Hessischen an manchen
Orten die Kinder am Schlachttage schulfrei. Äm
Harz gab es anschließend am Abend einen große »
Schlachtschmaus , den man in der Lüneburger
Heide als „Wurstkost " bezeichnete, weil die Gäste
ein« aus den letzten Fleischresten mit Grütze ,
Zwiebeln und Blut hergestellte Wurst erhielten.
In Hessen gab es dazu auch noch den „Schlachtc -
kohl", fett gekochten Sauerkohl.

Wenn nicht die Leute selbst , sondern dre Dorf -
schlachter das Schlachten besorgte , so schlossen sick
allerlei drollige Bräuche an . Wieder im Hessi¬
schen durften die schulfreien Kinder den Schlachter
nicht bei der Arbeit stören : sonst zog er ihnen
ein Stück leeren Wurstdarms durch den Mund.
Bei dem Schlachtschmause saß der Schlachter als
gefeierte Person oben an der Tafel. Im Brandcn-
burgischen kamen die Mädchen aus der Spinn¬
stube und sangen um eine Wurst. Wenn sie mit
dieser Wurst weggingen, lief man hinter ihnen
her und goß einen Tops Wasser über sie. 2 »
anderen Gegenden kamen die Dorfburschen in
einer Verkleidung und bettelten um Wurst. Und
im Braunschweigischen befestigte man dann einem
der Verkleideten , ohne daß er es merkte , einen
Schweinefchwanz auf dem Rücken. Arme Kinder
verkleideten sich auch oft als „Wurstmännchen" ,
und im Harz gab man die Wurstsuppe den Dorf -
armen . Auch in der Schweiz singen die Kinder
um „Würstli". Dort bitten sie :

„iNcht gar so klein« ,
Lieber zwei für eine.

"
Man führt auch dieses Schlachtfest zum Teil

auf heidnische Bräuche, alte Familienopfer zurück.
In der christlichen Zeit verlegte man dann das
alte Fest auf christliche Feiertage, den Tag des
heiligen Martin , des Thomas , vereinzelt auch schon
auf den früher fallenden Gallustag , den 16 . Ok¬
tober. H . L.

ROMAN vonC.F. FORESTER
Deutsche Rechte Th. Knatir Nacht ., Verlag . Berlin .

( 29 . Fortsetzung .)
„Und leise kamen sie auch"

, sagte Pudding¬
kopf . „Kaum, daß ich sie hören konnte .

"
Der Konstabler war eben mit den Notizenin seinem kleinen Büchlein fertig.
„Sehr gute Arbeit" , sagte er. „Sieht aus ,als ob ein Kerl , auf den wir schon lange

ein Auge haben , es getan hätte . Die jungen
Herren können von Glück sagen , daß er nicht
geschossen hat .

"
„Ja , das weiß der Himmel "

, sagte Frau
Pound und betrachtete die beiden mit offen¬
kundiger Bewunderung .

„Es müssen aber mindestens zwei gewesen
sein"

, sagte Puddingkopf.
Der Schutzmann sah ihn mitleidig an.
„Sind Sie sicher ?" fragte er. Er wußte,

welche Irrtümer bei so einem Handgemengeim Dunkel unterlaufen können .
„Bestimmt" , sagte Puddingkopf. Harold

sagte gar nichts — er wünschte nicht ins Ge¬
spräch gezogen zu werden. Seine rechte Hand
steckte in der Hosentasche und uinklammerte
dort mit Todesverachtung durch das Futter
einen ungewöhnlich unhandlichen Revolver.
Was die andern zu erzählen wußten , klangwirr und schien viel mehr auf Phantasien ,als auf wirklichen Beobachtungen zu be¬
ruhen.

„Schön"
, sagte der Konstabler. „Das istalles, was ich jetzt tun kann . Morgen kommtdann der Inspektor, um eine nähere Unter¬

suchung oorzunehmen. Bitte , wenn möglich,dieses Fenster, die Türklinken und die Ge¬länder nicht zu berühren. Kann sein, daß es
Fingerabdrücke gibt. Ich halte das aller¬
dings nicht für wahrscheinlich .

"

„Möchten Sie nicht was trinken, Herr
Schutzmann? " fragte Brierly , und der Kon¬
stabler nahm die Aufforderung dankbar an.
Frau Pound lief eiligst , um aus Brierlys
Flaschenvorrat ein Glas Bier zu holen .

„Ausgezeichnet "
, sagte der Schutzmann und

wischte sich den Schnurrbart . „Nun brauchenSie sich wohl kaum mehr zu ängstigen. Er
wird heute nacht nicht noch einmal kommen ,und ich werde meine Augen offenhalten.

"
Dann verabschiedete er sich , die andern

blieben aber immer noch an dem großen Eß¬
zimmertisch sitzen , um die erstaunlichen Er¬
eignisse aufgeregt zu besprechen. Harold und
Puddingkopf waren mit einemmal die Hel¬den des Tages ; jeder blickte voll Bewunde¬
rung auf sie . Sogar Danvers und Marks
vergaßen bte - alten Streitigkeiten und hätten
sich geschämt, einer solchen Nichtigkeit wie
Rasierseife in Pyjamataschen auch nur Er¬
wähnung zu tun . Emmie trug Brot und
Käse auf ; Brierly spendete Bier mit einer
geradezu überraschenden Freigebigkeit. Ha¬rold wollte von nichts mehr haben . Er
konnte Bier nicht leiden und bemerkte mit
dumpfem Erstaunen , daß er es auch nicht
leiden konnte , unter falschen Voraussetzungen
den Helden zu spielen . Er war schuldbewußtund verschreckt .

Es dauerte eine Stunde , ehe die Gesell¬
schaft sich endlich dazu entschließen konnte ,wieder ihre Zimmer aufzusuchen , und esdauerte eine weitere Stunde , bevor Harold
zu Bett gehen konnte , denn Puddingkopf be¬
stand darauf , mit glänzenden Augen und ent¬
setzlicher Geschwätzigkeit den ganzen Kampf
noch mehrmals durchzukämpfen . Er drückte
Harold feine unverhohlene Bewunderungaus , weil er so plötzlich zur Offensive über¬
gegangen war . Er konnte gar nicht auf-
hören, davon zu sprechen. Und Harold mußte
doch darauf warten , daß Puddingkopf außer-
halb des Gesichtswinkels von seinem Bett in

den Federn lag, ehe er seinem Beispiel folgen
konnte . Denn Harold muhte eine Pistole
unter seiner Hose und ein Ledertäschchen
unter seinem Hemd hervorziehen, ohne
Puddingkopf Gelegenheit zu geben , die Phä -
nome zu bemerken und sich darüber auszu¬
lassen.

Als Harold dann um vier Uhr morgens
endlich im Bett war , dauerte es lange, ehe
der Schlaf kommen wollte , denn Harolds
Hirn arbeitete fieberhaft noch einmal alle
Ereignisse des Tages durch : wie er zualler¬
erst morgens in seinem Bett die Briefe unter¬
sucht hatte (was ihm jetzt mindenstens sechs
Monate zurückzuliegen schien ) , wie Frau
Tilling ihn nachmittags behandelt hatte, wie
er Puddingkopf aus seinen Banden befreien
mußte und dann in Danvers Schlafzimmer
wütete, wie er die beiden gräßlichen Mädchen
kennenlernte und dann ein zweites Mal mit
Frau Tilling zusammentraf: dann folgten die
Szene mit Danvers und Marks und der
Kampf im Treppenhaus , bis er schließlich
darauf kam, daß er, der zwei Stunden lang
eine dicke Pistole mit Selbstentlader in seinen
Hosen gehalten hatte, nur durch ein Wunder
vor ein paar Löchern in seinem Schenkel
oder seinem Bauch verschont geblieben war .

Dann aber , als der Schlaf sich endlich
näherte und Harold eben friedlich in seine
warme Umarmung sank, fuhr er wieder in
die Höhe , um sich unter Stöhnen auf die
andere Seite zu werfen. Der Brief ! Er hatte
vergessen , Marjorie zu schreiben ! Nichtswürde nun Frau Tillings giftsprühendem
Bericht über sein schlechtes Benehmen die
Stange halten. Zu dieser grauen Stunde
kam' dies Harold mindestens ebenso wichtig
vor (und wer will behaupten, daß er damit
unrecht hatte) wie die Liebesbriefe des
Hunnen- und Avarenkönigs in seinem Be¬
sitz . Er schwor sich innerlich, am nächsten
Morgen Blumen zu kaufen und sie ihr als

Friedenspfand zu schicken, aber er hatte das
dunkle Gefühl, daß das nicht das richtige fein
würde. Und er ahnte ja auch jetzt nichts von
einem Schicksal, das , ganz ohne ihn zu
fragen , über fein Morgen verfügte.

Harold konnte schließlich überhaupt nicht
schlafen.

Elftes Kapitel .
Montag .

Beim Frühstück am nächsten Morgen
machte sich noch die Erregung der vergange¬
nen Nacht bemerkbar. Sie waren alle in¬
folge der gestörten Nachtruhe bissig und ge¬
reizt, betrachteten Harold und Owen aber
immer noch voll Bewunderung . Danvers
und Marks hatten so viel zu tun , um ihr
Rasierzeug samt den übrigen Gebrauchs¬
gegenständen zu finden , daß sie spät genug
zum Frühstück kamen , um Harold überhaupt
nicht mehr anzutreffen. Er ging aus dem
Haus , als sie die Treppe herunterstiegen,
und überließ Puddingkopf und Frau Pound
die Unterredung mit dem Detektiv , der gegen
Ende des Frühstücks anrückte , so viele
Fragen stellte und das Verhör so in die
Länge zog, daß Puddingkopf mit glorreicher
Verspätung in sein Büro kam ; allerdings
hatte er diesmal die beste Ausrede, die er
jemals vorgebracht hatte.

Aber Harold war sich in peinlicher Weise
bewußt, daß ein adlerartiges Profil hinter
ihm zur Morley Station schlenkerte , ein
Billett kaufte und hinter Harold in den Zug
stieg. Er verließ mit ihm den Zug an der
Endstation, nahm denselben Autobus und
fuhr mit ihm bis zur Oxfordstraße , wo
Harold endgültig ausftieg, um in feiner Ab
teilung der National County Bank seinen
Pflichten nachzugehen . Die Anwesenheit
dieses Profils beschäftigte Harolds Gedanken
auf das heftigste .

(Fortsetzung folgt )
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