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Die Todesverkünderin
Das Getuschel im Orte wurde immer stärker .

Man sprach von der Katharine Zerreißen, die es
Ml nicht mehr lange machen werde . Willi, der
Oerzehnjährige Sohn der Kranken, litt unsäglich
linier dem dumpfen Drucke dieser Gerüchte ; er
5mg mit schwärmerischer Liebe an seiner Mutter .

»Wie lange wird es dauern, bis die Nachen -
n>arie von sich hören läßt ? " fragte eines Tages
°me Nachbarsfrau, die im Gespräch mit einer
anderen auf dem Vorhof stand . Der vorüber¬
gehende Willi fing diese Worte auf. Er wurde
° >eich und zitterte vor Entsetzen . Ganz verstört

er nach Hause ),Was hast du , Kind ? " fragte
» onte Emma, die das Haus besorgte und die
Kranke pflegte , erschrocken Sie ließ den Jungen
änderen Tages nicht zur Schule gehen , da er
Nichts essen wollte und erschrecklich gelb aussah.
Kochts überwachte die Tante bisweilen seinen'" aum . „Nachenmarie!" stieß der Knabe , wie
» om Albdruck geplagt, ein paarmal hervor.
» Dr . Gutmann , der Arzt, der täglich an das
Krankenbett der Mutter kam , mußte auch nach°*m Kinde sehen. „Sagen Sie "

, wandte er sich
°n dessen Tante , „ ich habe nun schon mehrmals°on der geheimnisvollen Nachenmarie reden
goren. Was für eine Bewandtnis hat es mit
o>eser Frauensperson ? " — Dr . Gutmann war erst
!Clt vier. Wochen im Orte ; er hatte die Vertretung

ständigen Arztes übernommen, der in einer
Familienangelegenheit auf zwei Monate hatte
»erreisen müssen.
, »Ich weiß nicht, was ich von der Dorfhexe
gasten soll" , erwiderte d >e Gefragte bekümmert .
»Man sagt ihr das zweite Gesicht nach. Sie soll
»oraussehen oder - ahnen , wenn jemand im Orte
mrbt. Dann geht sie zu ihrem Bruder , dem
osten Alois Rohr, der hier in der Nähe, im über-
»achsten Hause , eine Schreinerei hat, und ver¬
faßt ihn , einen Sarg zu zimmern. Wenn nun
x!c Nachbarn das Geräusch der Benagelung des
Karges vernehmen, so bedeutet das das Signal
mr die ganze Einwohnerschaft, daß innerhalb
obiger Tage jemand sterben müsse.

"
»Ja , verwirklicht sich denn diese kuriose Todes-

»oraussage imitier ?"
»Merkwürdigerweise hat bisher jedesmal der

ohne Bestellung gezimmerte Sarg innerhalb von
»Mt Tagen seinen Inhaber gefunden ."
, Der Arzt schüttelt den Kops . „Es ist doch eine
Oumme Wahrsagerei, und dazu eme gefährliche ,
o°nn sie kann zu ungeheuren seelischen Belastungen
?°r Kranken führen. Die Frau macht sich vielleicht
lower etwas vor , und wenn einer im Städtchen
Mkrank ich , io gehört ja auch nur ein wenig
Witterung und Spioniererei dazu , um ungefähr

richtigen Zeitpunkt für die Prophezeiung
lo>nes Ablebens zu erraten !"
, »Witterung, das ist es"

, stimmte die Tante zu
und wurde sehr nachdenklich. „Wahrhaftig, Witte-
»Ong hat sie , — mehr als wir anderen freilich . . .

"
★

Zustand des Knaben wurde schlimmer,
schwere nervöse Störungen machten sich bemerk-
Oor . sprach er im Fieber . Nach einer schlaf¬
fen Nacht kreischte er plötzlich frühmorgens wild
Och : „Das Zeichen der Nachenmarie! Hört ihr
Mt das Klopfen und Nageln? " Er gebärdete

wie wahnsinnig, wühlte den Kopf in die

Kiffen und steckte die Finger in die Ohren Nur
mit Mühe konnte chn die Tante beruhigen. Sie
ließ sogleich den Arzt holen Als sie dann einmal
aus dem Fenster schaute, hörte auch sie das regel¬
mäßige, feine , nervenpeinigende Geräusch , das ihr
das Blut in den Adern stocken ließ . Der Schreiner
nagelte einen Sarg. In diesen Tagen mußte also
jemand sterben . Wer konnte es anders fein als
die Schwester ? ! Flatternd vor Aufregung bat sie
den Arzt in ein abgelegenes Zimmer und beschwor
ihn , ihr die reine Wahrheit .zu sagen , wie es um
die Kranke stehe . „Sie können sich auf das ver¬
lassen"

, erwiderte Dr. Gutmann fest,, „was ich
Ihnen schon mitteilte. Der Zustand Ihrer
Schwester ist durchaus nicht besorgniserregend
und gibt zu Befürchtungen keinerlei Anlaß ; es
sei denn , daß eine Verschlimmerung ihrer Herz¬
muskelschwäche eintritt . Damit ist aber nicht zu
rechnen . Aul aste Fälle müssen wir die Krank«
natürlich vor jeder Aufregung bewahren und ver¬
hindern, daß irgend etwas von diesen irrsinnigen

Gerüchten ihr zu Ohren kommt . Halten Sie also
Besuche unbedingt fern !"

Als der Arzt das Hau» verlassen hatte, be¬
merkte er überall Gruppen von Menschen in den
Straßen, die mit heimlichen Gebärden und ver¬
haltener Erregung aufeinander einsprachen . Scheue
Blicke nahmen die Richtung , in der das Haus des
Schreiners Rohr lag . Voix. dort drang bas mono¬
tone , peinigende Klopsen unabläsiig herüber. Un¬
sichtbar hinter der Haussront stand jemand —
war es der Knochenmann selber ? —, der ohne
Pause den Hammer schwang und die Nägel ins
Holz

" trieb. Dr. Gutmann , rot vor Zorn , riß
die Tür zur Werkstatt des Schreiners auf. Ohne
zu grüßen, schrie er den emsigen Alten an : „Was
machen Sie da ?" Der Greis hob schwerfällig
den häßlichen Kopf und musterte den Eindring¬
ling: „Einen Sarg, wie Sie sehen"

, antwortete
er bedächtig . „Für wen? E» ist niemand im Orte
gestorben !" schnauzte ihn der Arzt an. Der Alte
blieb vollkommen gleichgültig . „Aber es wird
jemand sterben "

, sagte er ruhig und schickte sich
an, den nächsten Nagel einzuhämmern. Der Arzt
fiel ihm in den Arm. „Wenn Sie noch einen
Schlag tun , werde ich Ihnen das Handwerk für

Das aufregende Buch
Es war einmal ein Schmutzler und Schundler,

der kramt« und schnüffelt« in asten Bücher -
Prospekten und Katalogen, im geheimen Wunsche,
einmal ein Werk zu suchen, das er obszön und an¬
stößig genug fände , daß es für eine Eingabe an
den Staatsanwalt oder zumindest an die Schmutz,
und Schundstelle geeignet erschiene. Und er
suchte und suchte und fand. Schillers „Venus,
wagen" erschien ihm im höchsten Grad« unan¬
ständig : Goethe war viel zu frei ; überhaupt die
ganzen Stürmer und Dränger ! An die Bibel
wagte er sich nicht.

Da fand er eines Abends in einem Magazin
ein Inserat: „Das muß die Frau in der Ehe
können ? " Das Buch für jede Frau. Ein grund¬
legendes Werk , das auch Sie interessieren muß.
Schreiben Sie sofort an den Feinschmecker-Verlag!
Preis des Werkes , mit 76 photographischen Illu¬
strationen, in Leinen , 12 Mark.

Der Schmutzler und Schundler frohlockte: das war
eine Gelegenheit für ihn ! Ein solches Ehebuch
— mit 76 Illustrationen — das war im vorhinein
für den Staatsanwalt prädestiniert.

12 Mark waren viel Geld, aber schließlich , war
es da» Geld wert. Nicht nur , daß man «in
zweifelsohne höchst unanständiges Buch bekam :
man sah 76 Photographien , und schon bei dem
Gedanken an die Möglichkeit jener Darstellungen
nahm der Retter des Nichtschundes und Nicht¬
schmutzes Anstoß .

Stracks eilte er nach dem Postamt , zahlte
12 Mark ein und bestellte das grundlegende Werk .
Er war mit sich selbst zufrieden ; diese Schmutz¬
autoren mußten gerechte-' Bestrafung anheimsallen,
und auch auf ihn , den sittlich aufs tiefste verletzten
und empörten Nebenkläger , fiel ein Abglanz des
Ruhmes, die heiligsten Güter der Nation verteidigt
zu haben . Drei Tag« wartete er auf das Ein¬
treffen des Werkes . Es kam. Und der Schmutzler

und Schundler war noch viel tiefer empört und
nahm noch viel heftiger Anstoß , als sich seine
phantastischsten Erwartungen da» ausgemalt
hatten: jenes obszöne, widerlich« , unmoralische , auf
die rohesten , gemeinsten und finstersten Instinkte
der Menschheit spekulierende Werk war — ein
ausgezeichnetes Kochbuch ! Leier Omm.

Die Glückslinie
Eine reizend « Kindheitsanekdote des Schrift-

stellers Paul Morand wurde vor einiger Zeit von
einer französischen Zeitschrift erzählt.

Morand war fünf Jahre alt, als eine Dame , die
bei seinen Eltern zu Besuch weilte , seine Hände
betrachtete .

„Leine Lebenslinie ist schön , gleichmäßig und
lang"

, jagt« sie . „Aber deine Glückslinie ist sehr
kurz.

"
Das Kind lief aus dem Zimer und kam nach

zwei Minuten blutend wieder. Es hatte seine
Glückslinie — mit einem Küchenmesser ver¬
längert. . . .

Wer ’s glaubt, wird selig
Der amerikanisch « Bischof Iefferson ist ein Vor¬

kämpfer der Prohibition Er reist im Lande um¬
her und hält Vorträge über die Schädlichkeit des
Alkohols . Neulich sagte er in einem solchen Vor¬
trage : „Ich bin in meinem ganzen Lehen noch
nie betrunken gewesen !" Am nächsten Tage konnte
man in der Presie lesen : „Seltsame Behauptung
eines Bischofs . Gibt an , in seinem ganzen Leben
noch nie betrunken gewesen zu sein "

immer legen . Verstanden? Es gibt Mittel und
Wege , diesen Unfug zu strafen . Ich bringe Sie
vors Gericht . Verlassen Sie sich darauf !" Der
Schreiner legte den Hammer hin und blickte auf
eine eigentümliche Art den Arzt von der Seite
an. Wortlos trollte er sich .

Danach begab sich Dr . Gutmann auf dem
schnellsten Wege zur Nachenmarie. Di « alte
Jungfer hatte ihr Häuschen weit draußen vor dem
Orte : Sie wohnte am „Stadtsee"

, einem ziemlich
großen Teich, auf dem im Sommer Ortseinwohner
und Kurgäste gondelten . Sie hatte die Vermietung
der Boote ( in der süddeutschen Mundart : Nachen )
übernommen. Daher ihr Beiname „Nachen¬
marie" .

Dr. Gutmann kam alsbald auf den Zweck seines
Besuches zu sprechen und machte der Frau heftige
Vorwürfe. „Es ist geradezu gewissenlos von
Ihnen, durch derartige Gaukeleien die Bevölke¬
rung zu erregen Wissen Sie , daß Sie dafür ins
Gefängnis kommen , wenn ich Sie anzeige ?"

„Ja "
, sagte sie hart , und ihr unruhiger Blick

ging über ihn hinweg „Aber ick kann doch nichts
dafür, wenn ich so — nun, eben so bin !"

„W i e denn ? " fragte der Doktor unwillig. „Sie
glauben gar selber an Ihre vermeintlichen hell¬
seherischen Fähigkeiten? "

Sie schwieg und zog sich gleichsam in sich selbst
zurück, schloß sich gegen den Verhörenden ab , der
den Schlüssel zu diesem sonderbaren Wesen suchte.
Unerträglich war der Blick ihrer seltsam unruhigen
und irren Augen Der Arzt drang weiter in sie,
bis sie ihm Aufschluß gab . „W i e es ist , kann ich
Ihnen gar nicht beschreiben"

, berichtete sie stockend .
„Wie andere Leute die bevorstehende Wetter¬
veränderung durch Schmerzen in den Gliedern
fühlen , so fühle ich den bevorstehenden Tod eines
Menschen — ich möchte sagen : in alle» Körper-
und Seelengliedern: im Blut , in meinem ganzen
Sein ."

„Eines b e st i m m t e n Menschen ?"
„Manchmal. Ich sehe dann Gesichter im

Traume , die ich, allerdings nur in seltenen Fällen,
genau erkennen kann ." '

„Und jetzt , in den letzten Tagen, sahen Sie nun
das Gesicht der — kranken Frau Zerreißen?"
fragte Dr Gutmann barsch und geradezu. Die
Hellseherin hob wie flehend die Hände . „Nein,
o nein"

, wehrte sie ab . „Ich kann es Ihnen
nicht sagen ." Und nach Sekunden bat sie ge¬
quält : „Lassen Sie mich ! Gehen Sie jetzt ! Biite,
gehen Sie!" — Der Arzt erschrak fast vor dem
Ausdruck von Grauen und Verzweiflung in ihrem
Gesicht. Er ging , und es war ihm wunderlich zu¬
mute Noch lange nachher hatte er ein beklem¬
mendes Gefühl in der Erinnerung an diese Be¬
gegnung. Er dachte oft darüber nach.

Drei Tage später beerdigte man nicht Katharine
Zerreißen (der es sogar unerwartet viel besser
gingt , sondern — die Nachenmarie. Sie wurde
am Morgen nach bei Begegnung mit dem Arzte
tor aus dem Teiche herausgezogen. Man kannte
nicht feststellen, ob ein Unglückafall oder ein Ver¬
brechen vorlag oder ob sie in einem Anfall von
geistiger Umnachtung ins Wasser gegangen war .
Die Leute im Orte erzählen heute noch , nach einem
Jahrzehnt , von der Nachenmarie, die ihren Bruder
nie umsonst einen Sarg machen ließ , und die
jedermanns Tod mindestens zwei Tage vorher
wußte. Sogar ihren eigenen , überraschend plötz¬
lichen Tod. Erich Kunter .

ROMAN von C F roRESTER
Putsche Rechte Th. Knaor Nach! .. Verlaf . Berlin .

(31 . Fortsetzung .)
Auf der Straße drängten sich die Leute, die

v Us den Geschäften nach Hause eilten: neben
Fußsteig stand ein elegantes neues

°?0ßes Auto ; neben dem Auto standen zwei
pm?ante junge Leute, hübsch und slost, mit

' ^ '
chlossenem Gesichtsausdruck .

»Hallo , lieber Freund !" sagte der eine ,
c »Wir warten , ja schon stundenlang"

, sagte
o» andere.

R pte sprachen beide mit lauten und klaren''Oimen , so daß man sie zwanzig Meter
beih ^° ren konnte . Und dann nahmen die
^ wen netten jungen Leute Harold mit einem
fr; run Q in die Mitte . Sie schlugen ihm so
z

"odschaftlich auf den Rücken , daß es ihm
jed

**tem benahm. Dann packten sie ihn
yl mit einem Griff, der nur Harold allein
>>N / 'Ahlerner Griff erschien, am Arm, und
sjg .jokben Augenblick fuhr auch schon der

Chauffeur am Führersitz mit der
bejh

""oh hinten und riß die Tür auf . Die
zxu .0O eleganten jungen Leute packten gleich -

grissOn ihm wie der Blitz ; der Chauffeur
Wi "5sh dem Volant , und das Auto setzte
Ttah? Bewegung. Harold war mitten in der
nw »

und unter einer großen Menschen -
»» Nim Qu f die eleganteste Weise hopp ge -

i x
n wurden . Das Ganze dauerte vier

k 1en> und .es gab keinen Augenzeugen ,
Vorgang auch nur jo viel Eindruck

tief, hi hukte . daß er fünf Minuten später
e/lvch daran erinnern konnte .

ilvskT
^ uto wurde Harold auf dem Rücksitz

eig^ .ou die beiden eleganten jungen Leute
o reist ; durch ein wunderbares Taschen¬

kunststück war jedes seiner Handgelenke plötz¬
lich an die Handgelenke seiner beiden Ge¬
fährten angeschlossen. Der junge Mann , der
zuerst „Hallo " gerufen hatte, hielt in seiner
Linken einen langen , glänzenden und äußerst
unsympathischen Dolch. Er fuhr Harold da¬
mit vor die Augen und legte ihn dann auf
seinen Schoß .

„Das macht keinen Lärm "
, sagte er

liebenswürdig. „Wenn Sie zu strampeln
oder zu schreien beginnen, so durchbohre ich
Sie ganz einfach. Verstanden? "

„Ja , Harold hatte verstanden. Er versuchte
weder zu strampeln, noch zu .schreien.

„Tut mir leid , Sie o behandeln zu müssen" ,
fuhr der i — - » Mann mit dem Dolch fort,
„aber irgc - » mußten wir Ihrer doch hab¬
haft werden, und so schien es uns am ein¬
fachsten.

"
„Aber was , um's Himmels willen, wollen

Sie denn von mir ? " fragte Harold. Er hatte
sich an das gewisse Alpdruckgefühl beinahe
schon gewöhnt — an das Gefühl, daß man
zwar klar denken kann , sich aber gänzlich
hilflos einer überaus phantastischen Lage
ausgesetzt sieht.

Die eleganten jungen Leute lächelten beide
höflich.

„Sollte der Name Seiner Durchlauchtigsten
Majestät, Raphaels , des Königs der Hunnen
und Aoaren , Ihnen gar nichts zu sagen
haben ? " fragte der junge Mann mit dem
Dolch .

„Doch "
, erwiderte Harold. „Sind Sie in

seinen Diensten ? "
„Alles, was recht ist , mein Lieber. Wir

sind zwar tief gesunken , aber es gibt doch
Grenzen. Habe ich das behaaptet ?"

„Nein"
, sagte Harold. Ein Blinzeln des

jungen Mannes sagte ihm genug. Er schwieg.
Als er zum Fenster hinausblickte , merkte er,
daß das Auto nach Westen eilte . Sie rasten
eine Straße entlang , die so etwas wie die

Wigmore-Straße sein mußte. Dann ging es
über die Edgware -Straße . Sie flogen an der
Paddington Station vorüber . Harold lugte
neugierig zum Fenster hinaus , aber der
junge Mann zu seiner Linken machte eine
entschlossene Bewegung und hielt den Dolch
S offenkundig für alle Fälle bereit. Das

1 bog in das Gewimmel der kleinen kiel¬
wasserartigen Straßen mit den vornehmen
Häusern ein , die jenseits der Harrow -Straße
und in der Nähe der Lord Hills-Brücke und
des Royal Oak liegen . Schließlich machte es
in der stillsten aller dieser Straßen halt, und
der Chauffeur gab ein Signal . Als Antwort
darauf öffnete sich die Tür des großen
Hauses , vor dem sie standen. „Sehen Sie
doch"

, sagte der junge Mann und wies mit
seiner dolchbewaffneten Hand zum Fenster
hinaus . Harold beugte sich unwillkürlich
vor, so daß er seinen Hinterkops gerade dem
jungen Mann zu seiner Rechten hinhielt, der
bis jetzt noch kein Wort geäußert hatte. Der
junge Mann hatte einen Gummiknüppel in
seinem Rock versteckt. Er zog ihn rasch, aber
nicht überstürzt hervor und versetzte damit
Harold einen gelinden Schlag auf den Hinter¬
kopf , wodurch dieser sofort betäubt wurde.
Im selben Augenblick hatten die beiden
jungen Leute auch schon die Wagentür auf¬
gerissen, sie hielten Harold immer noch
zwischen sich , stützten ihn mit den Armen,
ohne daß die Handschellen zu sehen waren ,
und zogen ihn rasch über die Stufen vor dem
Haus . Die Tür fiel hinter ihnen zu. Das
Ganze hatte nicht einmal vier Sekunden ge¬dauert , und kein Mensch hatte es bemerkt .

Zwölftes Kapitel .
Montag .

Harold erwachte im Dunkel . Er war in
einem scheußlichen Zustand, spürte sofort ,
daß die rasendsten Schmerzen seinen Schädel

zu zersprengen suchten ; der Mund war ihm
ausgetrocknet wie im Fieber , alle seine Glie¬
der waren verdreht und verknotet wie in
einem Krampf . Er versuchte mit der Hand
an den Kopf zu greifen , war aber unerklär¬
licherweise nicht dazu imstande. Er versuchte
es unermüdlich immer wieder, bis ein
metallisches Klirren und ein Druck am an¬
deren Handgelenk ihn darüber belehrten, daß
seine Hände aneinandergekettet waren . Er
konnte beide Hände zugleich nach seinem
Kopf heben und daraufhin feststellen, daß die
Schmerzen ein oder zwei Zoll über seinem
Nacken im Hinterkopf saßen . Er fand dort
eine große schmerzende Beule, die er zärt-
lichst streichelte, wodurch er sofort ein paar
Schmiedhämmer in Bewegung setzte , die eine
ganze Kaskade von weißem Feuer von hinten
her auf seine Augäpfel losließen. Harold
wälzte sich auf die andere Seite und fühlte
sich sehr elend .

Und doch erleichterte es ihn bis zu einem
gewissen Grad . Zehn Minuten später streckte
er vorsichtig seine Beine aus , um den
Krampf loszuwerden. Er rollte wieder auf
die andere Seite . Er verspürte einen unaus¬
sprechlich faulen Geschmack im Mund - und
die Zunge schien wie aus Sandpapier . Im
Zimmer war es stockfinster. Er konnte
überhaupt nichts sehen. Er versuchte, seine
ausgetrockneten Lippen mit seiner aus¬
getrockneten Zunge anzufeuchten und dann
versuchte er zu schreien, aber es kam nur ein
jämemrlicher kleiner Laut über seine Lippen.
Harold ließ jedoch nicht nach und so wurden
seine Schreie allmählich lauter .

Endlich hörte er ein Geräusch , als ob die
Tür aufgeschlossen würde, jemand drehte das
Licht an und sandte dabei - ( so empfand es
wenigstens Harold) einen ganzen Wasserfall
von weißglühenden Dolchen in Harolds
schmerzende Augen. Stöhnend sank er
Zurück . ( Fortsetzung folgt .)
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