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Flug über Bessarabien
Ein Sonderbericht von unserem Balkankorrespondenten

Au iwrt wenig bekannten Gebieten Europas
gehört auch Bessarabien , obschon es nach
dem Weltkrieg « und besonders wahrend der
letzten Wochen in Verbindung mit den Dechand-
lungen zwischen Rumänien und der Sowjetunion
über den Abschluß eine» Nichtangriffspaktes in
der Tagesgefchichte oft genannt worden ist . Dies«
-wischen dem Schwarzen Meer, Dnjestr , Pruth
und der unteren Donau gelegene Provinz , die am
End« des Krieges von Rußland abgetrennt und
zu Rumänien geschlagen wurde, ist der südöst-
lichfte Teil des zwischen Ostsee und Schwarzem
Meere sich hinziehenden Länderstreifens, der heute
vielfach als Zwischeneuropa begeichnet wird.

Vor der Reise nach Bessarabien vernahm ich
immer wieder den wohlgemeinten Rat : „Seien
Sie nur recht vorsichtig, damit bi » nicht hopp »
genommen werden , denn dort dlniben befehlen die
Militärs , die nicht viel FedS ^ ««» machen."
Um für alle Fälle gewappnet zü Mi , verschafft«
ich mir neben den zahlreichen gmal beglaubigten
Ausweispapieren, die man in d! fein Teil Europas
tunlichst inurrer bei sich hat, noch ein amtliches
Empfehlungsschreiben , das ich wie einen kostbaren
Schatz verwahrte. Angesichts der endlos langen
und beschwerlichen Bahnfahrt von Bukarest
nach K i s ch i n e w , der Hauptstadt Bessarabien»,
die einen vollen Tag währt, wählte ich den Luft¬
weg, da das Flugzeug die gleiche Streck« in nur
dreieinhalb Stunden zurücklegt. Uebrigens dürften
mich die Flugpreise der rumänischen Lustverkehrs-
^ iellschaft di« billigsten in Europa sein. Kostet
doch hin Flugbillett Bukarest—Kisch,new nur
615 Lei letwc 15 M .), während sich die Fahrkarte
dritter Güte P ' rsonenzug auf KSS Lei stellt. Und
darüber hinaus ! Di« rumänischen Fluglinien, die
vor drei Jahren - ingerichtet wurden, sind bisher
trotz täglichem De .' ehr mit 100 Prozent Sicherheit
beflogen worden .

Es ist ein schöner, warmer Spätherbstmorgen.
Ueber dem Bukarcster Flugplatz B a n e a s e üben
zahlreiche Maschinen der Militärfliegerabteilung.
Die Wintermonate stehen vor der Tür und man
scheint es mit der Ausbildung neuer Kampf¬
flieger sehr eilig zu haben . Das Passagierflugzeug,
das uns nach Kifchinew tragen soll , ist noch nicht
startbereit. Der Flugkapitän sitzt vor der Kantine
und stärkt sich für die ihm bevorstehende An¬
strengung mit einem Schapen feurigen Draga-
schaner Weines. Auch hier in Rumänien gilt das
orientalische „Iawasch-Ja wasch " : immer langsam
voran ! Inzwischen bemächtigt sich die Flug-
vekwaltung meines Photoaparater , der vorsorg¬
lich eingepock« versiegelt und im Gepäckraum ein¬
geschlossen rmrd . „Photographieren aus dem
Flugzeuge streng verboten! " ist überall an¬
geschlagen. Wi« überall im Südoften Europas
grassiert auch in Rumäni«n das Spionendelirimn.
So mancher arme Teufel wanderte schon hinter
schwedische Gardinen, obwohl er mit einem Spion
so wenig gemeinsam hatte wie ein Araber mit
einem Bess-Araber . .

Endlich , mit anderthalbstündiger Verspätung,
hebt sich unser Riescnvogel in die Lüfte und reckt
seinen Hals in nordöstlicher Richtung , der unteren
Donau zu . Bukarest blecht, links im bläulichen
Herbstdunste , liegen . Unter uns dehnt sich weit

di « walachifche Tiefebene . Flachland, nichts als
Flachland, friedlich und schmucklos . Nirgends ein
Hügel , nirgend» ein Wald, selten ein Daum und
Strauch . Di« Linienführung der Landschaft ist
von peinlich genauer und geradezu geometrischer
Gleichförmigkeit . Doch das Auge hat kein«
Langeweile . Die schrägen Strahlen der Morgen¬
sonne zaubern auf der weiten , unübersehbaren
Fläche ein Farbenspiel von berückender Schönheit
vor. In zarten Pastelltönen wechselt das Silber -
grau der herbstlichen Stoppelfelder mit dem satten
Braunrot der gepflügten Aecker . Darüber hinweg
streichen die tiefblauen Schatten vereinzelt treiben¬
der Wollen, di« sich vor dem mächtigen , phan¬
tastisch geformten Wolkengebirge vor uns losgelöst
haben. Der Pilot reckt sein wettergebräuntes
Gesicht über die Schutzscheibe und mustert die
gewaltige Wolkenwand. Noch ein Blick auf
Kompaß und Barometer, und seine Hände ziehen
langsam das Höhensteuer an : 1200 — 1500 —
2000 Meter. Endlich ist es geschafft. Der
schneeig « Koloß vor uns ist erklommen , und wir

gleiten jetzt über einem leuchtend weißen Woven-
meere dahin, das von gewaltiger Pracht ist . Eine
neu« Welt von wunderbarer atmosphärischer Er¬
scheinung offenbart sich dem Auge . Zu schnell rast
die Maschine , um dieses herrlich« Erlebnis tief ,
für immer, in sich aufzunehmrn. Hier und da
austretende Wolkenlöcher lassen einen Durchblick
der Orientierung auf di« dem Geist« bereits weit
entrückte Erde. Zahllose Wasserrinnen, Seen und
Sümpfe zeigen uns , daß wir bereits über dem
Donaudelta sind. Plötzlich verstummt der wild«
Gesang des Motors , und wir stoßen durch ein
Wolkenloch hinunter . Heftige Böen zerren an
den Tragflächen, doch das Flugzeug zwängt sich
trotzig und unbeirrt seinen Wea durch di« links
und rechts aufragenden Wolkenberge . Dicht vor
uns taucht ein Häusermeer auf, eingerahmt von
Flußläufen . Es ist Galatz , ber größte Donau¬
hafen Rumäniens , der zwischen den Mündungen
des Sereth und Pruth liegt .

Nach kurzer Zwischenlandung und Uebernahme
neuer Passagiere startet das Flugzeug nach

Macht ist nicht immer Wissen
Im oormärzlichen Oesterreich wurden Dichter

und Schriftsteller von der Zensur unerhört schika¬
niert. Grillparzer , Hebbel u> a . wußten davon
ein Lied zu singen . Besonders gefürchtet war der
Oberzensor Hofrat H o ch in Wien, ein unwissen¬
der und anmaßender Mensch. Eines Tages ließ
er d«n Zensor Deinhardstein zu sich kommen
und macht« ihm Vorwürfe , weil Deinhordstein ein
Buch des Sprachforschers H « i n s i u s hatte durch¬
gehen lasten . „Wissen Sie denn nicht," fuhr Hoch
seinen Untergebenen an , ,-dah Heinstus ganz un¬
züchtige Sachen schreibt? "

(Er verwechselte den
biederen Heinsius mit Goethes Zeitgenossen Wil¬
helm H « i n s r , dem Verfasser des Romans „Ar-
dinghello "

, der für sehr anstößlich galt und gerade
damals wieder einmal von sich reden machte .!
Deinhordstein klärte den Vorgesetzten schonend auf.

Nach einigen Wochen kam «in Buch Heinrich
Heines an, und der Zensor setzte pflichtschuldig
den Vermerk „ Damnatur " (Wird verdammt, d . h .
verboten!) darauf . Hoch sah den Vermerk und
ließ wutentbrannt den Zensor rufen. „Haben Sie
mir nicht erst neulich gesagt," donnerte er den Un¬
glücksraben an , „der Heine sei «in harmloser
Sprachforscher ? Warum wollen Sie denn sein
Buch verbieten? " Der Zensor war wie vom
Schlage gerührt : so viel Unwissenheit und Ober¬
flächlichkeit waren ihm noch nicht vorgekommen .

Es ist ein Glück, daß diese vormärzliche Geiste ».
enge schon hundert Jahre zurückliegt . Heule sind
ja , wie wir alle wissen, die Machthaber, namentlich
in Deutschland , sehr unterrichtet und sehr
aufgeklärt . Oder wagt etwa jemand daran
zu zweifeln ? X. Qu.

Eine Dichterhuldigung
Italiener , die vor Jahrzehnten nach Amerika

ausgewandert waren und es zu Gelb gebracht
hatten, besuchten kürzlich ihre alte Heimat. Sie
besuchten dabei auch den Nationaldichter d'An¬
nunzio. Sie hatten einen komischen Führer bei
sich. Dieser fragt« dÄnnunzio : „Signore , sind
Sie der berühmte Dichter Gabriele d 'Annunzio?"

„Ja "
, nickte der Dichter .

„Meine Herrschaften "
, sagte der Führer , „das

ist der berühmte Dichter Gabriele d 'Annunzio.
"

„Und das ist der Platz, wo Sie Ihre berühmten
sämtlichen Werke schreiben?"

D'Annunzio nickte .
„Meine Herrschaften "

, sagt« der Führer , „und

das ist der Platz, wo er fein « berühmten sämt¬
lichen Werke schreibt."

Damit ging er hinaus , und die Herde folgte ihm .

Die Probe aufs Exempel
Herr Schmalz ging in eine Drogerie: JSi ) häbde

gern ä Haarwuchsmiddl."
„ Da gann ich Ihnen Wachsbald empfehlen, "

fegte der Drogist . „ Dauchd denn bar was ? "
„ Das is grohardch. Das wirgd furchdbor

schnell . Wir haben Dausende von Empfehlungs¬
schreiben.

"
Herr Schmalz zwinkerte den Mann an : „Na

gud . Dann schmieren Sie sich ma ä bißjn drvon
auf Ihre Gladze . und «in« Woche schbädr gomm «
ich doch mal widdr urch sähe, ob's g«wirgd had.

"

Kifchinew. In niedrigem Fluge überquert es den
Bratescu - See , dahinter di« ehenuE
ruffische Grenze und hält sich dann in nördlicher
Richtung immer über dem muldenförmigen
Pruchtale , das, soweit das Auge reicht, versumpft
ist. Die Landschaft zu beiden Seiten des Tales
ist hügelig und unruhig . Sie zeigt jene Farnen -
die für den größten Teil Bessarabiens tmM
sind : langgestreckt«, schmale Riedel, deren Rucken
nur selten größere ebene Flächen aufweiftn -
Hier und da kleben an den Abhängen klein«,
unregelmäßig gebaute Dörfer, die meisten » ein«»
trostlosen Eindruck machen . Solche armseligen
Ortschaften habe ich nur noch in den wolhynisch«"
Sümpfen und in Anatolien gesehen. Da **«
Maschine wegen der niedrig treibenden Walken in
kaum 50 Meter Höhe dahinfliegt, bieten sich d«n
Auge di« große Armut und Primitivität W
Bevölkerung dieses Grenzlande» in voller Nackt'
heit dar : kleine ungetünchte Lehmhütten, nm
wenige Meter hoch und mit Strohschindeln bedeckt-
Lange Baracken , oft mit halb zerfallenem Mmiet '
werk , dienen als Scheunen und Ställe . Rieft«
breit«, grundlos« Dorfftraßen, mit unzählige
Wastertüimpeln bedeckt , lassen erkennen, daß nw l
nie eine pflegende Hand an sie gelegt worden
Trotz dem reichen Boden haust die bessarobifH«
Bauernbevölkerung in elenden VerhÄltnisieN
Gewiß, die russischen Großgrundbesitzer uv"
rumänischen Bojaren haben den größten Teil HA
riesigen Ländereien bei der Bodenreform abtrettn
müssen : doch den Bauern war rmt der Las«'
Zuteilung wenig gehoffen . Es fehtte der landw>rn
fchaftliche Kredit, imd der Bauer lieferte ft^
wucherischen Geldgebern und damit einer neu«"
Sklaverei aus , in der er heute mehr denn >«
schmachtet. Jede Ortschaft , di« wir überfliegen -
trägt den Stempel tiefster Armut, trotz den vm
fach prunkvollen Kirchen , di« sich hoch über I*n
Elendshütten erheben . . .

Dicht vor dem Städtchen L e o w a kreuzen
eine uralt « Landmark«, den Oberen Trajanswou^
der sich vom linken Pruth - zum rechten Dnzefn
ufer erstreckt und unter der Herrschaft »*'
römischen Kaisers Hadrian angelegt wurde, rw
teilungen römischer Legionen, so der V. Magê "
nffchen, hatten hier ihren Standort . Auch d«eft
mächtige und über 100 Kilometer lange Wall l«
Zeugnis dafür ab , daß Bessarabien von jeher
Grenz- und Durchgangsland gewesen ist und
einen Zankapfel gebildet hat . Auch heute wi«d«
ist di« „befsorabrsche Frage " eins der graU
Schmerzenskinder der rumänischen Außenpolm -
deretwegen erst vor wenigen Wochen eine **
gierung gestürzt wurde.

Hinter Leowa verläßt das Flugzeug den FM ,
lauf des Pruth und wendet sich in scharf narDoi
licher Richtung dem nahen Krschinew zu , txlft
hellrote breite Dächer bald sichtbar werden.
weitem Bogen wird die Stadt mtt ihren
reichen Kirchen und kerzengeraden , endlos lange'
Straßen überflogen, und nach einigen snS?
Spiralen , in denen der neben nur sitze »^
Passagier, der während des ziemlich böigen Fluft^
schon recht bleich dreingoschaut hatte, zu E .
Letzt noch zur „Nottüte" grefft , setzen wir
federnd auf dom Fluggelände auf. Di« Junre ^
Maschine hatte trotz dem bockigen Wetter hinf

'
Galatz vorzügliche Arbeit geleistet, ebenso
ihr stämmiger Pilot . Wohl deshalb , weil b«
mtt „geschmiert" waren . Und noch wahrer»
Fluges, als ich di« sichere Steuerung des «pl^,
rates verfolgen konnte, hatte ich dem Piloten o«
nicht kleinen Humpen Wein von Baneafa W™1
verziehen . Dr . Alfred Läufer -

▼ ~ ROMAN voh c .F. FORESTER
Deutsche Rechte Th. Knaor Nacht .. Verla *. Berlin .

(35. Fortsetzung .)
Bauer antwortete mit gereizter Würde ; er

sprach ausgezeichnet englisch, sehr rasch und
mit kaum einer Spur von fremdem Akzent .

„Besten Dank , Herr Wright , aber ich ziehe
meine Schlüsse selbst "

, sagte er . „Sie hatten
nicht die geringste Befugnis , den Gefangenen
zu verhören, ehe ich ihn gesehen hatte. Ich
bin sehr verstimmt. " „Aber —"

„Lassen wir es genug fein , Herr Wright .
"

Bauer wandte seinen Blick von dem un-

älücklichen Wright ab und Harold zu . Die
öirkung war zerschmetternd . Die großen

schwerlidrigen Augen brannten sich eine
zitternde Minute lang in Harolds Augen ein .

Dann fragte Bauer : „Wo sind König
Raphaels Briefe ? "

Harold konnte seinen Blick nicht ertragen ,
schweigend starrte er vor sich hin. Betraf
diese Frage nicht ein Bankgeheimnis, und
war er nicht ein Beamter der Bank ? Bauer
sah ihn eine Weile an , dann zogen sich die
Winkel seines wulstigen Mundes in einem
grausamen Lächeln herab. Eine leise Kopf¬
bewegung gegen Hawkins. Und dieser feine
Herr nahm Harolds kleinen Finger und
machte etwas unsäglich Schmerzhaftes damit.
Harold stieß einen Schrei aus , versuchte sich
loszumachen , vergaß , daß er an den Füßenß elt war und fiel mit einem donnernden

) zu Boden. Hawkins packte ihn beim
Ohr, setzte seinen Fuß an und zog ihn so in
die Höhe . Bleich und zitternd begegnete er
Bauers Blick , der ihn immer noch mit un¬
verwandter Grausamkeit betrachtete .

„Wo sind König Raphaels Briefe?" fragte
Dauer , und Hawkins griff gleich wieder nach

Harolds kleinem Finger und bereitete sich
vor, etwas besonders Teuflisches mit dem
Rage ! anzustellen . Harold spürte schon mit
jedem zuckenden Nerv , was da geschehen
sollte. Seine Lippen zitterten.

„Sie sind — sie sitnd in der Bank"
, sagte er.

Bauer strich den Schnurrbart mit seinen
dicken plumpen Fingern und fuhr fort, sein
Opfer ganz unpersönlich anzustarren.

„In Ihrer Bank ?" „Ja .
"

„Wo in der Bank?"
Harold zögerte , aber ein leichter Druck von

Hawkins genügte und die Llntwort schoß aus
ihm heraus .

„Im Safe .
" „Unter Ihrem Namen ?"

„Ja — o ja .
"

Hawkins hatte sich auf eigene Rechnung
einen kleinen Zwicker geleistet . Bauer starrte
Harold immer weiter an ; Harold warf einen
wilden Blick auf das Zimmer — auf die
kahlen Wände, auf Wrights unbewegliches
Gesicht — er begegnete sogar Bauers bestia¬
lischem Auge in seiner hilfesuchenden Not,
aber alles war und blieb grausam und un¬
freundlich .

„So "
, sagte Bauer . „Dann werden Sie

einen Brief schreiben, daß man sie dem
Ueberbringer aushändigen soll .

"
Harold gab keine Antwort — man er¬

wartete das auch gar nicht, aber Hawkins
schien sein Schweigen mißzuoerstehen. Ein
Drehen, ein Zwicken — und Harold kreischte
auf vor Angst.

„Haben Sie gehört?" fragte Bauer .
,Ha — o ja.
„Dann tun Sie es auch. Wright , bringen

Sie Papier und Feder !"
Einen Augenblick später war alles zur

Stelle und lag auf dem Tisch neben dem
Bett . Hawkins knickte ein wenig den kleinen
Finger und Harold wackelte in seinen Fesseln
auf den Tisch zu . Er nahm die Feder in
seine von Handschellen umschlossene Hand.

„Schreiben Sie , was ich diktiere "
, sagte

Bauer . „Erst Ihre Adresie . Dann — An die
National County -Bank, West-Zentral -Abtei-
lung . Sehr geehrte Herren, ich ersuche Sie ,
dem Ueberbringer —"

Harold hatte die Feder weaaelegt, starrte
mit einemmal vor sich hin, die Augen schienen
ihm vor Entsetzen überzugehen.

.Zch kann nicht — ich kann nicht" , sagte
er. . „Es hat keiften Sinn . Sie werden sie
Ihnen nicht geben . Ich schrieb auf das For¬
mular , daß man das Päckchen nur mir per¬
sönlich aushändigen darf .

"
Bauer starrte mit zufammengevreßten

Lippen auf Harolds weißes verzerrtes Ge¬
sicht ; ein sardonisches Lächeln fpieüe auf
Wrights Lippen.

Bauer sagte mit schwerer Stimme : „Das
ist eine Lüge.

"
„Rein , nein, wirklich nicht !" rief Harold

verzweifelt, seine Gedanken arbeiteten unter
dem Druck von Qual und Angst mit Blitzes¬
schnelle . „Ich schreibe den Brief und unter¬
zeichne ihn auch, mein Wort darauf , aber Sie
haben nicht das geringste davon. Man wird
gleich merken , daß was nicht stimmt. Und
dann —" Harold hing die Zunge aus dem
Mund , er bebte in blassem Entsetzen vor den
neuen fürchterlichen Möglichkeiten , die sich
bei jedem seiner Worte vor ihm eröffnet«» —
„und dann wird man merken , daß ich heute
nicht in der Bank bin. Man telephoniert zu
mir nach Hause , und meine Wirtin sagt, daß
ich die ganze Nacht fortgeblieben bin und sie
sich nicht erklären kann , weshalb. Man ver¬
ständigt die Polizei, und der Mann mit dem
Brief wird verhaftet, und dann — was
machen Sie dann mit mir ? "

Harold zitterte vor Angst ; feine Hand¬
schellen klirrten und rasselten , da «r in der
Erregung mit den Händen herumfuchtelt «.
Bauer wandte sich an Wright .

„Da sehen Sie es"
, sagte er. „Und &•

Mann hielten Sie für einen Anfangs -

Warum hätte er dann so gehandelt?"
„Er ist ein Anfänger "

, sagte Wrig?' '
-.aber —"

^
dl«Bauer schnitt mit einer Handbewegung

weiteren beschönigenden Erklärungen ,
Wright noch Vorbringen wollte, ab.

„Hawkins !" sagte er und wies mu o
Hano nach dem Kamin. Hawkins packte o
entsetzten Harold wieder bei dem kleinen v

S
er und zog ihn mit sich durch das Zinnp^
:r stellte ihn gegen den Kamin , holte *

Seil unter dem Bett hervor , befestig"
an dem Haken in der Wand und schlang ^
Ende um Harolds Handschellen . Er zog
Seil an . streckte Harold die Arme in iy ^
vollen Länge über den Kopf und band v* L
fest . Dann kamen Harolds gefesselte
auf das Kamingitter . Das alles ohne si
Wort und mit einer kaltblütigen Sachncyf
die Harolds Nerven bis zum Irrsinnre ^
Und nun nahm er ein Streichholz ^ ^
zündete ein Feuer im Kamin an und 1" *
das eine Ende des Sechspenny-Kamineu
hinein. Er warf einen Blick auf Dauer,
zustimmendes Nicken; er riß Harold xrv » ^
und Krawatte ab und öffnete ihm Wel" •„
Hemd , daß die nackte Brust zum et
kam. Harold versuchte sich zu winden.
versuchte um Gnade zu flehen , aber D" 1 Sp¬
und unpersönliche Art , mit der die
schauer nur zu beobachten
Theater spielte oder nicht,
stummem Grauen . Bauer

suchten.
erfüllte ihn

. . . . . . betrachtet
leidenschaftliche Erzählung von den depo>M
ten Briefen ganz offenkundig nur T ,
Komödie , durch die er verhindern toou .faß
auszuliefern . Und so stand er denn 31®
der kalten Mauer von Bauers Skepnö
und den erbarmungslosen Schwert"
von Hawkins Grausamkeit.

(Fortsetzung folgt-)
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