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Meine alte Maschine
tttf mir die Redaktion wiederum , nun schon

plm drittenmal, ein Manuskript zurückschickte , mit
»er Bemerkung, daß man den Inhalt beim besten
Villen nicht entziffern könne, und mich bat, dos
Manuskript in lesbarem Zustande nochmals ein -
pisenden , war e » bei mir beschlossene Sache , daß
»ir un» trennen mußten. Dar Maß war voll .
Der Himmel ist Zeuge, daß ich mir redliche Müh«
zegeben habe , um mit ihr auszukommen : geduldig
ertrug ich all' ihre Mucken und Eigenarten die
ganzen Jahre hindurch — sie war meine erste und
vi »her einzige — aber was zu viel ist , ist zu viel.
Ruht nur , daß sie klapperte wie ein halbes
Dutzend Webstühle ( im ganzen Hause spricht des-
Kalb kein Mensch mehr mit mir , und der Kanzlei -
sikretär eine Treppe tiefer hat schon mit einer
Anzeige wegen ruhestörenden Lärms gedroht ) —
di« Halft« der Typen klemmten , die Walze drehte
sich während des Schreibens so daß die Zeilen
sich abwechselnd in aufsteigender und abschüssiger
Linie bewegten , das Farbband hatte die neckische
Angewohnheit, jedesmal kurz vor Beendigung des
Manuskripts aus der Führung zu springen und
sich mit abgefeimter Raffiniertheit so einzu -
klemmen , daß es einen breiten Streifen über oi«
ganze Seite schmierte und sie unweigerlich ver¬
darb, di« Umschaltung funktionierte aus irgend¬
einem geheimnisvollen Grunde überhaupt nicht
mehr und zwang mich , alle großen Buchstaben
nachträglich mit der Hand einzusetzen — jeder
Gerechtdenkende muß zugeben , daß bei so vielen
Widerwärtigkeiten auch die längste Geduld eines
Tages ihr Ende erreicht .

Dieser Moment war jetzt gekommen . Wutent¬
brannt schleuderte ich das zurückgekommene
Manuskript in eine Ecke , warf einen sinsteren Blick
«ms die Schreibmaschine , die auf dem Tische stnad,
und knirschte: „So . Jetzt ist

'
» genug . Das war

da» Letzte. So wahr ich hoffe, dereinst im Olymp
an der Seite Goethes und Schillers zu sitzen , so
wahr ist es , daß morgen an deiner Statt eine
ander« Schreibmaschine auf meinem Tische steht.
Und wenn ich , um das Geld für die erste Rate
zusammenzukriegen , die dreiundsiebzig Bände
Marlitt . Eschstruth und Courths-Mahler verkaufen
soll , die mir Tante Hedwig bei ihrem Tode ver¬
macht hat, weil ich als Literat nach ihrer Mei¬
nung unbedingt eine Bibliothek zur Erweiterung
meine » Gesichtskreises nötig hätteI" — Mit
diesen Worten entfernte ich mich und ging zu
meinem Freunde Kurt, der mich zu seiner
Geburtstagsfeier etngeladen hatte.

Al» ich wieder meiner Wohnung zustrebte , war
mein Aerger längst vergessen. Mit geschärften
Sinnen zog ich meines Weges, freute mich , daß
der gute alte Kopernikus mit seinem Gesetz der
Erdumdrehung tatsächlich recht behalten hatte,
da ich sie von den Häusern und der Straße in
nie geschauter Weise bestätigt fand , und obwohl
aerade während meines Heimwegs ein Erdbeben
stattfand, das erhebliche Schwankungen des
Bodens unter meinen Füßen verursachte , fürchtete
ich mich nicht im geringsten ; daheim angekommen ,
verbrachte ich geraume Zeit damit, das Schlüssel¬
loch , das in der Zwischenzeit originellerweise
seinen Platz verändert hatte, zu suchen, warf noch
«inen Blick auf di« Schreibmaschine und ging , ver¬
gnügt singend , zu Bett

Plötzlich geschah etwas Merkwürdiges. Ich

kniff die Augen zusammen , rieb mir die Ohren —
es stimmte , jemand sprach im Zimmer. Und wer
war es ? Meine Schreibmaschine ! Leider habe ich
das meiste, was sie sagte , wieder vergessen, aber

das , worauf ich mich besinne , ist immerhin wert,
wiedererzähit zu werden.

„Aha , mein Lieber, " sagte sie , „du willst mich
also loswerden. No ja, Undank ist der Welt
Lohn , ich hätt' mir 's schon denken können , noch
dazu bei solchem Burschen , wie du einer bist. Ein
Geschichtenerzähler , ein Schlamp . .

Ich versuchte einen Einwand, doch sie fuhr mir

höhnisch über den Mund : „Was bist du denn sonst,
he? Ein Dichter — was das schon ist ! Und wenn
ich mir überlege , was du aus mir gemacht hast,
das Heulen könnt ' einen ankommen . Früher ,
bevor ich zu dir kam, lebte ich in geordneten Ver¬
hältnissen hatte meinen Platz im Büro und,
wußte, wozu ich gut bin . Einen hübschen Tisch
hatte ich und eine Haube, die jede» Abend über
mich gestülpt wurde Sogar eine Inventar -
nummerl Und das Mädel, das an mir arbeitet« —
ich weih es noch wie heute , Erna hieß sie und
war blond und hatte einen Freund , den nannte
sie „Süßer Purzel " — schrieb während der Ge¬
schäftszeit zwischendurch ihre Liebesbriefe auf mir.
Bis dann die Firma pleite ging und du mich auf .
der Auktion kauftest . Für ein Spottgeld, wenn
ich bedenke, wie ich damals noch im Stand « war !"

„So —,
" warf ich schüchtern ein , „und di«

Typen — klemmten die etwa nicht von Anfang
an, genau wie auch die Walze nicht funktioniert« ?
Uebrigens: die Jüngste warst du doch auch gerade
nicht mehr "

Hätte ich es lieber nicht gesagt ! Sie kreischte
rostig auf : „Sowas — Hab

'
ich das verdient, daß

du mir meine Jahre vorwirfst? O , ich unglück¬
liche Schreibmaschine !" Mer diese Schwäche
währte nur einen Augenblick . Dann legte sie mit
verdoppelter Kraft los : „Du beschimpfst mich also,
trotzdem ich soviel von dir weiß! Was würde
denn aus dir, wenn ich reden wollte ? Blamieren
könnte ich dich bis auf die Knochen. Wie hast
du mich denn behandelt? Mal hast du mich
gestreichelt und „beste Freundin " genannt, be¬
sonders , wenn alles geklappt hat, und «in ander¬
mal hast du auf mir rumgehackt wie ein Wirts¬
hauspianist. Wenn ich bloß dran denke, wie du
damals deinen Roman geschrieben hast ! Wie hast
du da gejammert, wenn's mal nicht weiter ging !
Daß es einen Steln erbarmen konnte Als du s
dann aber doch geschafft hattest , ja , da warst du
fein heraus . Das ganze Geld hast du verjuxt:
hättest lieber deine Schulden bezahlen sollen ! Und
setzt bin ich dir nicht mehr fein genug . Eine
andere willst du dir anschafsen , und die Bücher
willst du versetzen. Die schönen Bücher ! Wenn
das die Tante Hedwig selig wüßte ! So gut hat
sie

's mit dir gemeint , aber dir ist halt nicht»
heilig , die Tante nicht, die Bücher nicht, und
ich . . . huuuu !"

Das war zuviel , und ich verkroch mich unter
die Bettdecke . Noch eine ganze Weile hört« ich
ihr Jammern und Schimpfen. Dann schlief ich
ein . Bon meinem Vorsatz hatte sie mich aber
doch nicht abzubringen vermocht , denn andern
Tags schaffte ich sie zum Händler und fragte ihn,
mit welchem Betrag er sie in Zahlung nehmen
würde. „Na," meinte er geringfchätzrg, „zehn
Mark ; aber dann setze ich bei dem alten Kasten
noch bares Geld zu !" Damit nahm er sie und
stellte sie in eine Ecke Ich aber zog stolz mit
meiner neuen Schreibmaschine nach Hause .

Das war vor drei Wochen. Als ich heut« an
dem Geschäft vorbeikam , erblickte ich — ich traute
meinen Augen nicht — im Schaufenster mein«
alte Maschine . Frisch auflackiert , die Walz« abge¬
schliffen, die Typen gereinigt, stand sie da . Ein
Zettel verriet den Preis : 90 Mark !

„So . so," dachte ich , ein wenig gerührt, „nun
hat sie doch wieder einen gewissen Wert ' be¬
kommen . .

" Aus alter Anhänglichkeit nickte ich
ihr freundschaftlich zu Sie jedoch beachtete mich
nicht im geringsten , sondern sah achtlos und hoch '
mütig an mir vorbei . Sie wollte mit mir nichts
mehr zu tun haben . Walter Scdirmeier.

Ein Theaterskandal
End« . November 1832, gerade vor 100 Jahren ,

ist Victor Hugos bekanntes Drama „Le Roi
s’amuse ' '

( „Der König amüsiert sich
") , nach dem

die Oper „Rigoletto" gearbeitet ist , zum ersten
Male im Theatre Francais in Paris aufgeführt
worden Diese erste Aufführung, die ein großes
Ereignis hatte werden sollen, blieb auf Jahrzehnte
hinaus auch die einzige , denn sie erstickte in einem
Skandal , wie ihn die französische Theatergeschichte
kaum jemals vorher oder nachher erlebt hat. Diese
Theaterpremiere, bei der das vornehme Paris an¬
wesend war , wurde gewiß zu einem Ereignis, aber
in der Erwartung verkehrtem Sinne , war auf¬
regend wie ein Boxkampf und endete mit einem
icnoctc out des jungen, doch bereits zu un¬
geahntem Ruhme gelangten Dichters .

Man muß sich die Aufgeregtheit jener Tage ver¬
gegenwärtigen, um den literarischen Skandal , den
die Ausführung des genannten Stückes erlebte , be¬
greifen zu können . Victor Hugo , das Haupt der
romantischen , politisch mit der Iulirevolution ver¬
wachsenen Dichterschule, der himmelstürmende,
feurige Dichter, der trotz seiner 30 Jahre schon
Ehren, Popularität und daher auch Anfeindungen
in Hülle und Fülle genossen hatte, Victor Hugo
und das „junge Frankreich" auf der einen Seite
und auf der anderen die Akademiker , die
.Klassiker "

, da» traditionelle, aristotelisch -pedan¬
tische Poeten- und Gelehrtentum standen hier
einander gegenüber.

Der 22. November, der für die Jungen un¬
widerruflich den Sieg bringen sollte, brachte eine
zerschmetternd « Niederlage. Ein« Aufmachung , ein
Publikum , im Theatre Francais , wie an den
allergrößten Tagen. Der erste Akt des Stückes
ging ziemlich still vorüber. Erst gegen Aktschluß
warf sich der Gegner in den Ring. Da fallen die
ersten Ausrufe : höhnisch« Bemerkungen werden
laut . . . das Boxmatch beginnt. Im 1 . Range
ruft jemand bei einem besonders verzwickten Verfe
möglichst verächtlich : „Oooohl "

, doch prompt und
unwiderstehlich kommt darauf die Antwort : „Raus
mit der Akademie !" Der Herr, der dies unter der
Zustimmung der Umsitzenden äußerst drohend aus¬
rief , faß im Parkett und gebrauchte feine Hand
als Sprachrohr , um seine Stimme zu verstärken .
Da verstummte der Gegner. Der Aktschluß wurde
von Hugos Freunden stürmisch beklatscht. (Runde
für Hugo .)

Doch in der Pause fingen die Witzeleien an.'Das Parkett höhnte die oberen Ränge ; zwei
Schriftsteller, die vor kurzem einen Protest gegen
die „Romantiker" unterzeichnet hatten, wurden mit
einem nach bekannter Melodie gesungenen Gassen¬
hauer begrüßt. Die Antwort blieb der Gegner
nicht schuldig. Als der Vorhang zum zweiten Male
in die Höhe gehen sollte, stäubte ein Regenschauer
von kleinen Papierschnitzeln vom 3 . Rang herab.
Die Störung war das Werk eine» halbverrückten

Philosophen, der eine neue Religion erfunden
hatte und auf diese Art seine Prospekte unter
bzw . über die Leute brachte Die Lektüre dieser
religiösen Zirkulare war natürlich von er¬
heiterndster Wirkung, doch Triboulets Auftreten
und seine ersten Worte ließen die Lacher ver¬
stummen . Die flammenden Verse des 2 . Aktes
durchschauerten die gesamte Hörerfchast , bis einige
szenische Ungeschicklichkeiten wieder die Stimmung
verdarben. Die historischen Kostüme waren es in
erster Linie, die das Mißfallen des anspruchsvollen
Publikums erregten. König Franz I . erschien

. B . in einem prachtvollen Morgenanzug, gegen
en das Publikum manches einzuwenden hatte.
Im 3. Akt, oder , besser gesagt , in der dritten

Runde, blieb der Kampf der gegnerischen Parteien
unentschieden . Doch war alles bereits aufge¬
bracht ; erregte Zwischenrufe , kräftige Seitenhiebe
Ä deutlich, daß alles kochte , wie in einem

i vor dem Ausbruch . Die Entscheidung
sollte aber erst im 4 . Akte fallen. Da gerieten die
Gegner in Clinch : alles löste sich auf : die Theater¬
vorstellung verwandelte sich in ein imvrovisiertes
Dorstadttheater. Das Geschehnis auf der Bühne
diente nur als Stichwort, worauf das Orchester
des Publikums mit wildem Durcheinander
reagierte. Bei den ernstesten Stellen des Stückes
ertönte ein wieherndes Lachen von allen Seiten ,
so daß auch die Schauspieler allmählich den Kopf
verloren. Das Ende des Aktes wurde gar nicht
mehr angehört. Man unterhielt sich im Publikum,
schrie , pfiff , schimpfte, drohte , sang , und beinahe
wäre es zu einer Prügelei gekommen . Schon
hatte ein Hitzkopf das Geländer seiner Bank ab¬
gerissen und es wie eine Leiter aufgerichtet , um
darauf in den 1 . Rang zu klettern , als der Vor¬
hang zum letzten Male fiel . . .

Alles sprang nun auf, schrie und gestikulierte
durcheinander. Victor Hugo stand , bis zum Kinn
zugeknöpft , bleich, hoch ausgerichtet in seiner Loge ,
dicht an der Bühne . Da kam von der Bühne her
Ligier, der den Hofnarren gespielt hatte zu ihm
herein. — Man muß nämlich wissen, daß damals
im Theatre Francais die Premieren immer ohne
Nennung des Verfassers stattfanden, und erst
nachdem Ende der Aufführung wurde der Autor
von der Bühne herunter namhaft gemacht .

„Soll ich Ihren Namen nennen?" fragte
ängstlich Ligier.

„Natürlich!" erwiderte Victor Hugo .
Im Publikum waren der Lärm und die Ver¬

wirrung auf ihrem Höhepunkt angelangt. ,>Der
Verfasser ! Der Verfasser !" schrien die einen .
„Nein ! Nein ! Ist unnütz !" brüllten die anderen
dagegen. Dreimal versuchte der Schauspieler zu
sprechen — vergeblich : der Lärm übertönte ihn.
Endlich vollbrachte er die übliche Namensnennung.
Kein Mensch verstand ihn . Victor Hugo war un¬
widerruflich knodc out . Peter Bang.

Deatxhe Rechte Tb. Kaaar Nadir Verla « Berlin .

ROMAN vonC.F. FORESTER

(39. Fortsetzung .)
Das Dachfenster war jetzt für ihn

ehr leicht zu erreichen — dicht neben
einem Kopf . Wright puffte ihn wieder. Er

hob die Hände und fand den Rand des Dach¬
fensters , griff danach , zauderte und spürte
wieder, daß Wright ihn in den Rücken puffte ,
diesmal ganz unverkennbar mit einer Re¬
volvermündung. Er biß die Zähne zu¬
sammen, schwang sich empor und wand sich
mit einer Geschicklichkeit , die zum größten
Teil von Furcht inspiriert war , zur Hälfte
durch die Fensteröffnung.

Die Welt fiel ab in eine unaussprechliche
Tiefe: das Dach war furchtbar schräg, ging
fünf Fuß unter dem Fensterchen plötzlich in
die Dachrinne über, und darunter war nichts
— nichts als ein wohl siebzig Fuß tiefer Ab¬
grund , was man in dieser Dunkelheit eigent¬
lich nur instinktiv spüren konnte . Harold
fuhr keuchend zurück. So arg hatte er es
sich denn doch nicht vorgestellt . Aber Wright
puffte unaufhörlich weiter in ihn hinein. Da
raffte er all seinen Mut zusammen , als gelte
es einen Sprung ins kalte Wasier: zappelnd
wand er sich durch das Fenster, klammerte
sich mit beiden Händen krampfhaft an den
Rand und ließ feine befockten Füße das
Dach hinuntergleiten, bis sie an der Dach¬
rinne einen unverläßlichen Halt fanden. Er
lehnte sich gegen das Dach, während Wright
sich nun selbst geschickt nach dem Fenster
hinaufschwang .

„Gut ! Jetzt bleiben Sie hier ! Zählen Sie
langsam bis dreihundert und kommen Sie
mir dann nach. Und wenn ein Kopf im
Fenster auftaucht, schlagen Sie los !"

Wright getraute sich jetzt zu flüstern, denn
es war ja äußerst unwahrscheinlich , daß sie
belauscht wurden . Dann kroch er das furcht¬
bar schräge Dach hinunter und verschwand
mit einemmal in der Dunkelheit .

Harold blieb allein zurück. Seine Hände
umklammerten den Rand des Dachfensters .
Es war eine warme Nacht , stockfinster. Er
zählte automatisch bis dreihundert und starrte
dabei angstbetäubt um sich . Fünfzig Meter
hinter ihm lagen mit ihrer Rückseite die

täuser der nächsten Straße — er sah die
ichter in den Fenstern und schauderte , als

er bemerkte , um wieviel höher er sich befand
als das niedrigste von all ihren Dächern .
Vor ihm schien ein Haufen Schornsteine ins
Unendliche hinauszuwachsen. Ein warmer ,
milder Wind schluchzte übet ihn hinweg. Er
fühlte sich unsäglich unglücklich und verlasien.

„Eins — zwei — sieben. Eins — zwei
— acht. Eins — zwei — neun"

, sagte Harold
vor sich hin und würgte dabei vergeblich an
etwas.

„Eins — drei — zwei . Eins — drei —
drei — was war das ? "

Aus dem Heus unter ihm drang wirrer
Lärm . Er hörte Bauers grobe Stimme , wie
er eben auf deutsch etwas brüllte. Türen
wurden auf- und zugeschlagen , Schritte
rannten die Treppe hinauf und hinunter . Es
war klar , man hatte bereits entdeckt, daß er
verschwunden war . Er würgte noch einmal
so hart wie vorher an etwas in seiner Kehle
und klammerte sich um so fester an den
Fenstcrrand an . Mit der anderen Hand griff
er nach dem Knüttel — aber es war ein
schlaffer und kraftloser Griff. Die Schritte
auf der Treppe kamen immer näher.
Jemand lief schon auf die Dachkammer
zu . Ein Zündhölzchen wurde angestrichen
und flammte auf, jemand trat in die
Dachkammer : Harold fuhr zur Seite . Der
flackernd« Schein des Zündhölzchens schim¬

merte ein , zwei Sekunden lang durch
die Scheibe und verschwand dann plötzlich
wieder. Harold hörte keinen Laut : aus
seinem hämmernden Herzen stieg das Gebet ,
daß, wer immer es fein möge , ver¬
schwinden sollte, ohne die Verfolgung weiter¬
zuführen. Im selben Augenblick aber er¬
schienen schon zwei Hände am Fenster¬
rahmen ; Harolds Augen, die sich an die
Dunkelheit gewöhnt hatten, sahen diese
bleichen Hände. Dann kam ein Kopf zum
Vorschein . Es war Hawkins, der sich eiligst
umsah. Eine unendlich kurze Zeitspanne hin¬
durch begegneten sich ihre Blicke . Hawkins
öffnete schon den Mund , um einen Schrei
auszustoßen, und griff nach einer Waffe .
Aber noch ehe er die Pistole gepackt hatte,
noch ehe ein Laut über seine Lippen ge¬
kommen war , handelte Harolds rechter Arm
ganz automatisch . Der Knüttel sauste mit
einem dumpfen Laut gegen Hawkins Stirn ,
traf genauestens zwischen Brauen und Haar¬
ansatz.

So kam Harold sein jahrelanges Tennis¬
spiel doch zugute. Dieser geschickte und hef¬
tige Schlag hatte Dutzende von Vorgängern
auf dem Tennisplatz gehabt.

Harold wußte eigentlich selbst nicht, daß er
zugeschlagen hatte, bis er merkte , daß sein
ganzer Arm von der Erschütterung zitterte.
Hawkins Hände ließen den Fensterrand los ,
und er fiel zurück in die Dachkammer , wo
glücklicherweise die leeren Koffer seinen Fall
aufhielten, so daß nicht ein Laut ^u hören
war . Harold lauschte gespannt über dem
Fensterchen . Tiefste Stille . Er wußte nach
allem, was Wright erzählt hatte , daß es
außer dem bewußten Hawkins und dem
kranken Bauer nur noch einen Mann im
Haufe gab . Es war unwahrscheinlich , daß er
in den nächsten Minuten entdeckt werden
würde. Also höchste Zeit, um sich aus dem
Staube zu machen !

Er steckte den Knüttel wieder zu sich und
ließ sich das Dach hinuntergleiten. Er hatte
irgendeinmal gehört, daß die Bären in den
Rocky Mountains oder sonst welchen steilen
Gebirgen die Beine auf der einen Seite mn
einen Fuß kürzer haben als auf der anderen ,
um so rund um die kegelförmigen Berge
herumzuklettern: Harold dachte sicher nicht an
diese Bären , als er jetzt loszog , aber es wäre
außerordentlich angenehm für ihn gewesen ,
wenn seine Beine nach demselben System an¬
gelegt gewesen wären , denn er mußte über
ein Dach , das ungefähr sechzig Grad steil ab¬
fiel.

Sein rechter Fuß war in der Dachrinne»
und das war auch ein ganz guter Halt, so¬
lange (Harold schauderte , wenn er nur an die
Möglichkeit dachte) die Dachrinne nicht unter
ihm auscinanderbrach oder unerwarteterweise
plötzlich ein Ende hatte. Sein linker Fuß
suchte fortwährend vergebens, sich irgendwo
an den Schindeln festzuhalten . Seine beiden
Hände lagen ebenfalls auf dem Dach, so daß
er wie eine Art schiefer Vierfüßler (einer der
vier Füße war allerdings zu gar nichts nütze)
über das Dach hinrutschte .

Zwischen ihm und dem nächsten Haus lag
eine niedere Ziegelmauer mit Schornsteinen,
die die beiden Dächer von einander trennt^
Und auf der anderen Seite gab es zwei Fuß
lang überhaupt keine Dachrinne — so dia
war nämlich die Schornsteinmauer.
zog sich angstschwitzend über diese leere Stelle
hinüber, seufzte erleichtert auf , als er seinen
Fuß wieder sicher in der Dachrinne fühlte uno
kroch weiter das Dach entlang . Im gefam '
lichsten Moment kam gerade ein Windfwß'
der ihn beinahe aus dem Gleichgewicht
brachte . Die Haare standen ihm zu Berge, er
zerkratzte sich die Hände an den Ziegeln, w»
er sich voll Entsetzen krampfhaft daran fest
zuhalten suchte . ■

(Fortsetzung folgt-)
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