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Der Falke
Ich sollte unter Leuten sein an diesem Abend ,

in großem Saale tönende Reden hören, vielleicht
gar selbst den Mund auftun und sprechen_

J «h tat von allem nichts ; ich ging hinaus in»
Freie, mir den Abend stehlend .

Es war ein kalter Märztag . Schneidend ging
der Wind übers kahle Feld. Der Mond stand
blaß schon lauernd im Dunst, als warte er, die
Sonne solle schwinden, damit in seinem kalten
Lichte die Erde im Frost erstarr«. Und doch —
«» war ein schöner Tag.

Man geht einsam im finkenden Lichte. E» raunt
aus Busch und Baum , aus Erde und lichter Höhe.
Kaum gibt man acht, und doch vermählen sich
Urklänge dem eigenen tieferen Ich. Man denkt
— man träumt und plant.

Jetzt mochten fle wohl reden . . .
Die Amsel sang ibr Locklied in der Hecke.

Schwarz wie die Nacht , mit Feueraugen saß fie
da . Kohlmeisen riefen ihr „Pink pink" und
kletterten an kahlen Zweigen. Düster zur Rechten
dehnte sich die weite Koppel , still, ausgestorben
wie ein Totenfeld. Cs sirrte im dürren Grase .

Ich hob den Blick ins Licht.
Da schwebte ein Falke in steiler Höhe . Kaum

ein Flügelschlag war zu sehen, im eisigen Winde
glitt er lautlos her , schwarz vor dem milchigen
Dunste . Jetzt ein paar hastige Schläge ; dann
wieder Gleiten. Er kam gerade aus mich zu.

Du stolzer, schöner Vogel !
Einsam zog er seine Bahn ; kein Vogel war

außer ihm in der Luft. Mir war , ich sähe sein
kühnes Auge , in dem es glühte von Zorn — wer
weiß , worüber_

Wie still er sich verhält ! Der Falt liebt kein
Geschwätz. Er schaut und stützt, dann tut er 's
fest ; er trifft unfehlbar.

Ein Räuber bist du !
Was bin Ich — sind wir ?
Jetzt reden sie gewiß mit heitzen Köpfen —

trinken — lachen — schwatzen! Ja — was sind
unsre Worte? Schweigt — nur minutenlang —
im großen Saal und seht einander forschend in
die Augen !

So denk'
ich und seh

' lachend in die Lust. Da
steht der Falke rüttelnd still, steil über mir. Späht
er nach Raub so spät noch aus — vor meinen
Augen ? Das darfst du nicht ! Ja , Falk, du bist
ein Räuber ! Mit kaltem Blute schlägst du di«
Fänge in dein Opfer .

Es rasselt neben mir im Busch. Die Amsel hat
ihn erspäht und sucht sich schnell zu bergen . Sie
schnattert eifrig, warnt die andern Vögel vor ihm .
Denn bei Gefahr fühlt sie sich «ins mit dem ge¬
ringen Volk.

Wieder kein Laut . Alles ist still.
Was äugt er dort, dreihundert Meter hoch , auf

die verdorrte Koppel ? Hat eine Krähe sich ge¬
rührt — ein Rebhuhnvolk ? Vielleicht die Lerche
gar, die erst seit Tagen hier ist ? Er wird er
schon wissen. Wir tappen ja wie blind umher
und sehen nichts .

Da kommt es durch das dürre Gras gelaufen.
Rebhühner, eins hinterm andern, suchen im Dorn¬
büsche Schutz. Was rings an Vogelaugen ist ,
späht gewiß voll Angst zum Falken hoch .

Das ist der Friede der Natur — so lügenhaft
wie Menschenworte .

Er wendet sich ab , der Falk. Es scheint sich
ihm nicht zu lohnen . Er stößt nicht nieder . Im

Kehren zeigt er einen Augenblick metallisch glän¬
zendes Weiß. Dann segelt er , mit drei , vier
hastigen Schlägen Anstoß nehmend , nach Norden
zu — weit in Die Einsamkeit .

„Schade !"

Wenn auch manches , was Björnstjerne Björn -
son schuf, von seinen Landsleuten, die ihn ver¬
götterten, viel zu hoch eingeschätzt worden ist , so
war doch seine Lebensarbeit und feine Lebens¬
ernt« zweifellos wertvoll und reif . Bevor Ibsen ,
der ältere und bei weitem bedeutender « von den
beiden , in Deutschland bekannt wurde, war
Björnson bei uns bereits zu Ansehen gelangt, und
das verdankte er den Meiningern, die ihm zuerst
auf die Bühne brachten . Björnson war beseelt von
hohem Idealismus , erfüllt von glühender Vater¬
landsliebe, ein gewaltiger Apostel wie Tolstoi ,
Agitator, Dichter , Politiker und Dolksredner in
einer Person . Wenn es um die Sache der Be¬
drückten und Beladenen ging , zögert « er nicht, von
seiner Dichterhöhe herabzusteigen , und bei keiner
populären Bewegung fehlte er als Rufer im
Streite . Mit all seinen Schwächen und Vorzügen
ist dieser Norweger ein« überaus fesselnde Per¬
sönlichkeit gewesen , und selten hat jemand sein
Leben so intensiv gelebt wie er.

Björnson wurde in einem kleinen , in wild -
romantischer Gebirgsgend Oesterdalens gelegenen
Dorf« Koikne als Sohn eines Predigers und
einer Kaufmannstochter geboren ; später siedelt«
die Familie nach Romsdal über. Nach einer in
tiefer Dorfeinfamkeit verbrachten Kindhest be¬
sucht« Björnson die Schule in Molde und studierte
seit 1852 an der Universität der Landeshauptstadt.
Weil seine Eltern arm waren, muhte er sich
kümmerlich durchschlagen. Er schrieb nebenbei
Theater- und Kunstkritiken , politisch« Artikel ufw.
und kam dadurch frühzeitig mit dem Theater in
Berührung , dem er leidenschaftliches Interesse
entgegenbrachte . In Christiania lernte Björnson
Ibsen und L i e kennen , und bald fanden sich di«
drei in herzlicher Freundschaft. Nach Absolvierung
der Universität war Björnson zunächst Journalist
und Redakteur. Von 1857 bis 1859 leitete er das
Theater in Christiania. Infolge verschiedener
Enttäuschungenverließ er 1860 sein Vaterland und
siedelt« nach Kopenhagen über. Nach einem zwei¬
jährigen Aufenthalt in Italien lebte der Dichter
einig« Zeit in Deutschland und Frankreich
und kehrt« im Herbst 1863 in die Heimat zurück,
wo ihm das Storthing in Anerkennung keiner
künstlerischen Leistungen einen jährlichen Ehren¬
sold bewilligte , der ihn von materiellen Sorgen
befreit « . Die Jahre 1863 bis 1871 verbracht «
Björnson größtenteils in Norwegen, hier leitete er
u . a . zwei Jahre dar Theater in Bergen und
redigiert« bis 1871 das „Norsk Folksblad"

. Aber
bald ergriff ihn wieder die alte Wanderlust. Don
1873 bis 1875 weilte er im Ausland und kehrte
dann nach seiner Besitzung Auleftaü zurück.
1887/88 lebte er in Paris . Auch in der Folge¬
zeit unternahm der Dichter längere Reisen , di«

Schade ? — Was wollt' ich sehen? Ein Opfer
in seinen Krallen?

Ich siebe beschämt, dem Falkenfluge mit Blicken
folgend , in eisiger Stille an den Fleck gebannt.

Wilhelm Plog .

ihn von der Heimat fernhielten. Dabei verlor er
niemals die politisch« Entwicklung Norwegen» aus
dem Auge , auf die er stet» großen Einfluß aus¬
übt«. — Um bei berühmten Aerzten Heilung seines
Leiden» zu suchen, siedest « der Dichter 1910 nach
Pari » über, wo er am 26. April jenes Jahres
starb .

Schon Björnsons Jugendwerke „Sigurd der
Böse "

, „Maria Stuart in Schottland ",
„Zwischen den Schlachten " u . a zeugen
trotz mancher Schwächen von Größe der Phantasie
und Kraft der Charakteristik . Aber bald verließ
der Dichter den historischen Boden und entnahm
seine Stoffe nur noch der Gegenwart, weil er
sich davon größere Wirkungen versprach So
schrieb er di« Schauspiel « „Der Redakteur " ,
„Leonarda "

, „Das neue System "
, „Der

Handschuh "
<1889 in Berlin von der „Freien

Bühne" aufgeführt) und „Der König "
. In

Deutschland trat Björnson zuerst mit dem Schau¬
spiel „Ein Fallissement " hervor (1874),
einem realistischen Gesellschaftsstuck mit recht
mangelhafter Technik, da» stark mit groben Effekten
arbestet , die der Verfasser von den Franzosen er¬
lernt hat. Di« Anlage der Charakter« aber zeigt
bereits die sichere Hand de» Dramatikers. Ein«
der besten Schöpfungen Björnsons ist das auch
bei uns mehrfach aufgeführt« Drama „Paul
Lange und Tora Parsberg "

. Don »rach¬
hattiger Wirkung endlich war Björnson» be¬
deutendstes Werk , das Doopeldrama „U r b e r
unser « Kraft "

, dessen Vorzüge im dramati¬
schen Aufbau, in der sicheren Szenenführung , der
Plastik der Figuren und der meisterhaften Be¬
herrschung der Ensembleszenen liegt . Der Ver¬
fasser hat hier den Schauspielern dankbare Aus¬
gaben gestellt. Am treffendsten gezeichnet sind
die Typen der Geistlichen , zu denen der Dichter
bereits im Elternhaus« Studien gemacht hatte,
vor allem Bratt . Die erschütternd « Tragik dieser
Gestalt hat seinerzeit Bassermann in genialer
Weife ausgeschöpft . Wegen seine» religiösen In¬
halts war einst das Drama heftig umstritten. —
Björnsons Komödien sind oft nicht ohne einen
warmen, gemütlichen Humor; es sei rat« kurz an
„Die Neuvermählten " und sein letztes
Werk , das Lustspiel „WennderjungeWein
blüht ", erinnert.

Dem Erzähler kräftiger, volkstümlicher Dorf-
geschichten in der Art Anzengruber» ur»d Roseggers
kann rnan trotz mancher Bedenken hinsichtlich der
Charakteristik volle , Lob spenden . Wortkarg,
knapp im Ausdruck , von starkem Empfinden be¬
seelt, vermögen dies« Geschickten, di« oftrnals an
die alten Sagen erinnern , den Leser leicht zu
fesieln. Zu den besten gehören „Das Fischer -

Mädchen "
, „Arne "

, „Synnöve vom
S o n n « n h ü g e l" , „Das A d l « r n e st

",
„Rag m "

, „Sa s Haus Kurt " und namentlich
„Ein fröhlicher Bursch " — Reich an
lyrischen Schönheiten sind seine Gedichte und Ro¬
manzen, in denen ihm der Volksliedton oft vor¬
trefflich gelingt ; sie wie die Novellen haben viel
dazu beigetragen, das Jnteresie des Auslandes
für di« Geschicke des tapferen kleinen Nordland-
oolke» zu heben . — Uebrigens hat Björnson auch
zahlreiche Flugschriften religiösen und politischen
Inhalts verfaßt. Mit Fug und Recht konrste fein
kritischer Vorkämpfer Georg Brandes von
ihm . dem „ungekrönten" König "

, wie man
Björnfon häufig nannte, sagen : „Er hat sein Volk
hinter sich ; wenn man seinen Namen nenitt, ist
es , als ob nian die Fahne Norivegens hißt« . Er
ist in feinen Vorzügen und Fehlern, in seinem
Genie und in seinen Schwächen so ausgeprägt
noruregisch, wie Voltaire französisch war . Seinem
Wesen nach ist er halb Clanhäuptling halb
Dichter . Er vereinigt in seiner Person die beiden
im asten Norwegen hervortretenden Gestalten : den
Häuptling und den Skalden.

" '
Ernst Edgar Reimerdes.

Eine Abfuhr
Emil Kuh , der Freund und erste Biograph

Friedrich Hebbels , erzählt die folgende wahre
Geschichte , die wie eine gut erfundene Anekdote
klingt :

Im Frühjahr 1861 sab Hebbel sich im Wiener
Burgtheater die Tragödie „M y r r h a " des ita¬
lienischen Dichters A l f i e r i an ; die Titelrolle
spielte die berühmte italienische Schauspielerin
Adelaide R i st o r i . Hinter Hebbel saß der alte
Graf Münch - Vellinghausen , früher
Bundestagspräsident in Frankfurt , den Hebbel
von Ansehen kannte . Auch der Gras wußte, wer
der hellblonde Mann ivar, der vor ihm saß . In
der Pause sprach sich der Graf zu seinem Nachbar
über das Thema des Stückes aus uird meinte , die
Tragödie rväre zwar gräßlich , aber immerhin
noch nicht so abscheulich wie die „Judith "

. (Damit
meinte er das Erstlingsdrama des vor ihm
sitzenden Hebbel .) Der Graf sprach absichtlich so
laut, daß Hebbel jedes Wort verstehen konnte .
Plötzlich erhob Hebbel sich , drehte sich um und
sagte noch lauter : „Man sollte es nicht für möglich
halten , daß die absichtliche Ungezogenheit so weit
gehen kann . Was doch mitunter auf Stamm¬
bäumen für wurmstichige Früchte
sitzen !"

Als der Vorhang wieder in die Höhe ging , war
der schlecht erzogene Aristokrat verschwunden .

Dreissig Jahre Frauenstudium
Im November dieses Jahres waren gerade

30 Jahre vergangen, seitdem zum erstenmal eine
Frau , Mathilde Wagner , in Deutschland das
ärztliche Staatsexamen oblegen durste . Mathilde
Wagner ließ sich dann in Weimar nieder , wo sie
noch heute als Aerztin tätig ist. Vorher mußten
die deutschen Frauen , die Aerztinnen werden
wollten , ihr Studium und Examen in der Schweiz
absolvieren . Die allgemeine Oefsnung der
deutschen Universitäten sür Frauen ist erst nach
dem November 1918 erfolgt .

Björnstjerne Björnson
Zu seinem 100. Geburtstage am 8. Dezember

^ ROMAN vom « r cwcre rr D
Dettsche ReAte Th. Katar NtAf .. Verltf . Berlin.

(42. Fortsetzung .)
Er hatte keinen Kragen , keine Krawatte , das

Hemd war ihm aufgerissen worden, damit
Herr Hawkins ihm seine freundlichen Auf¬
merksamkeiten erweisen konnte . Der einst so
ordentliche und praktische gestreifte blaue
Anzug war zerfetzt und verdreckt — an einem
Knie war ein großer dreieckiger Riß , und da
und dort gab es auch kleine Riffe im Rock ,
während Rock und Hosen mit dem Schmutz
von unzähligen Dachschindeln beschmiert
waren . Harold hatte keinen Hut und
momentan auch keine Schuhe . Er griff in
die Rocktasche und (so ist der Mensch nun
mal !) erschrak bei der Entdeckung , daß der
eine Schuh ihm fehlte , nicht weniger, als bei

tawkins schlimmsten Experimenten. Dieser
chuh mußte irgendwo auf seiner Reise aus

de: Tasche geschlüpft sein und lag nun ein¬
sam und verlassen auf einem Dach oder einem
Balkon: er bezeichnete ganz wie die zerrifse-
nen Hosenträger an einer anderen Stelle
eine der Leidensstationen, die Harold hinter
sich hatte.

Aber er durfte nicht stehenbleiben , um über
den Verlust weiter nachzugrübeln: er hatte
keine Zeit, ihn zu bedauern, denn es war
gefährlich , noch länger in der Hintergasse zu
verbleiben , wo er jeden Augenblick die Auf¬
merksamkeit auf sich ziehen konnte . Er fuhr
mit dem Fuß in den einzigen noch übrig¬
gebliebenen Schuh und ging auf die Straße
hinaus . Er blickte verstohlen um sich , um zu
sehen, ob kein Feind in der Nähe war , und
ging dann mit feinem einen beschuhten Fuß
— der andere steckte nur in einem greulich
zerrissenen Socken — auf die Paddingto -
Station z" .

Bauers Helfershelfer hatten zwar Harolds
Taschen auf das gründlichste untersucht , aber
nichts genommen, was nicht auf König
Raphaels Briefe Bezug hatte. Harolds Geld ,
Silber - und Kupfermünzen, waren noch in
seiner Hosentasche ; das wußte Harold ganz
sicher , denn feine Händen steckten ja krampf¬
haft in diesen Taschen , um die Hosen festzu¬
halten — hatte er doch, wie man nicht ver¬
gessen darf, keine Hosenträger. So humpelte
er dann auf die Paddington Station zu und
hoffte dabei nur , daß die wenigen Passanten
einem kragenlosen Hals und seinem unbe-
chuhten rechten Fuß nicht allzuviel Aufmerk-
amkeit schenken würden . Er kletterte auf
einen Omnibus und lief rasch die Treppe hin¬
auf, in das tröstliche Dunkel hinein, wo sein
fuß unsichtbar bleiben konnte und seine

umpen weniger auffällig sein würden . Auf
diese Weise kam Harold um elf Uhr nachts ,
nach sechsunddreißig Stunden rätselhafter
Abwesenheit , nach Scae Fell View zurück.

Die Stunde im Autobus genügte, um
Harolds schmerzende Gelenke nach all den
ungewohnten Anstrengungen steif werden zu
lassen : in dieser Zeit verschärfte sich auch m
Harold das Bewußtsein, daß seine einzige
Mahlzeit seit gestern mittag aus Butter¬
broten und einem Pseudokaffee bestanden
hatte. Aber trotz Hunger und Müdigkeit
kehrten seine Gedanken doch immer wieder
zu der unmittelbaren Gefahr zurück, die ihn
umlauerte. Man hatte ihn schon einmal auf
offener Straße hopp genommen; und soviel
er wußte, konnte nur seine eigene Wachsam¬
keit ihn davor bewahren, daß das ein zweites
Mal geschah . Harold war also ungeheuer
wachsam — soweit es in seiner Macht stand ,
sollte man ihn nicht wieder erwischen und
allen nur erdenklichen Rachegelüsten und Tor¬
turen ausliefern . Er faß zurückgedrückt auf
seinem Sitz und beobachtete die anderen
Passagiere und vor allem jeden , der neu hin-

• r — ff - Es ereignete

sich jedoch weiter nichts Auffälliges auf dem
Autobus , als er aber mit steifen Gliedern
bei der Morley Park Station die Stiegen
hinunterging , bemerkte ihn jemand. Dieser
wandte sich aufgeregt an seinen Begleiter
und wies auf Harold. Jemand begann, ihm
durch die stillen Straßen zu folgen . Harold
beschleunigte seine Schritte ; aber die Schritte
seines Verfolgers wurden ebenfalls beschleu¬
nigt . Harolds eine Hand ballte sich zusam¬
men ; die andere, o Jammer , mußte jedoch in
der Hosentasche bleiben , um das lebens¬
wichtige Kleidungsstück festzuhalten . So
schlurfte er mit einem besockten und einem
beschuhten Fuß über das Pflaster , beeilte
sich , so rasch wie möglich nach Hause zu kom¬
men , und guckte dabei ängstlich nach allen
Seiten .

Aber schon wieder war er in eine Masche
des Spinnennetzes geraten ; und das Zittern ,
das durch das Netz ging, hatte auch sofort
seine Wirkung. Denn schließlich gingen nicht
weniger als vier Leute dicht hinter Harold
auf seinem Wege nach Scae Fell View.
Harolds Oberlippe zitterte, es wurde ihm
wieder einmal übel vor Angst . Diese Ver¬
folger brauchten ihn ja nur in einer stillen
Straße , wo es keine unschuldigen Fußgänger

ab (und das war gar nicht so unmöglich ,
enn es ging auf Mitternacht) einzuschließen ,

und sie konnten ihn mit einem Hieb auf den
Kopf zu weiteren Martern und Qualen be¬
fördern. Cr würde kämpfen , o ja, gewiß , er
würde kämpfen wie eine gefangene Ratte ,
aber er wußte nur zu genau, wie wenig seine
schwachen Kräfte ausrichten konnten .

An einer Straßenecke fiel Harold beinahe
das Herz in die Hosen , denn dort stand ein
großer magerer Mensch mit einem Gesicht
wie ein Adler — ein Gesicht, das Harold
wohlbekannt war . Und es war nicht zu be¬
zweifeln , daß der adlernafige Mann ihn er¬
wartet hatte. Harold strauchelte beinahe —

und in diesem Augenblick hörte er auch schon
Schritte dicht hinter sich . Es war also sicher ,
er war umzingelt.

Da kam eben dort , wo die Adlernase stand ,
im letzten Augenblick die Rettung herbei¬
gerollt. In den Lichtkreis der Straßenlaterne
tauchte eine dicke blaue Gestalt ; sie hielt die
Hände im Gürtel und machte den gewissen
beruhigenden Eindruck von übernatürlichem
Selbstvertrauen , der den Londoner Schutz¬
mann dem wohlanständigen Londoner
Bürger so teuer macht . Harolds strauchelnde
Schritte fanden ihre Sicherheit wieder; «r .
ging gelassen an dem Schutzmann und an
der Adlernase vorbei. Scae Fell View war
nun kaum mehr eine Meile von ihm ent¬
fernt.

Der Schutzmann musterte Harold neu-

S , als er unter der Laterne an ihm vor«
:g . Ii - dieser so ungemein braven Vor¬

stadt war man es nicht gewohnt, jungen
Leuten mit zerbeulten Gesichtern , zerrissenen
Kleidern und ohne Halskragen zu begegnen ,
und — Herrgott noch mal ! — ein Schuh
fehlte ihm ja auch. Der Schutzmann dachte,
es könnte nicht schaden, den Mann dort ein
bißchen näher ins Auge zu fassen. Er macht«
kehrt und rollte dann geruhsam weiter , denn
es fiel ihm nicht schwer, Harolds krampst
haften, aber doch schweren Schritten All
folgen .

Der Schutzmann sah. wie Harold vor
dem Gartentor vor Scae Fell View halt'
machte ; er sah , wie er ganz selbstver¬
ständlich eintrat und die Tür mit dem
Hausschlüssel aufschloß : er sah ihn hinein'
gehen und hörte die Tür zuschlagen. Do
war er überzeugt, daß Harold zwar e»n
absonderlicher , aber doch das Gesetz de-
folgender Bürger sein müsse, und ging be
friedigt seines Weges.

(Fortsetzung folgt .)
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