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Angst
Das Erlebnis bei einer Zagverspätung— Novelle von Gustav Halm

Ich ging auf dem kleinen, trostlosen Bahnsteig
U und nieder. Der Kies knirschte unter meinen
Außen, und hier und da zertrat ich Büschel von
sonnenverbranntem und dann im Regen verfaultem
« ras«. An den Drähten glitten noch dicke, glas-
helle Tropfen vom Regen entlang, stoffen zusam¬
men und fielen dann plätscherrck » in rin« der
»üben, mit einer Oelschicht überzogenen Lachen ,
«e sich allenchalben neben und zwischen den
« leisen aufgestaut hatten.

Ich sah den Schienen nach, wie sie endlos hin -
uuszogen . schnurgerade hinaus , eine liegende Leiter
°us Eisen und morschen Holzschwellen, an der die
Züge ins Land hineinglitten, in unbekannte Fernen ,
~~ on der sie wiederkamen , beladen mit unerfüllten
Wünschen und Hoffnungen, mit Menschen , die ent¬
ascht heimkehrten , — wohl aber auch mit solchen ,
«e die Sehnsucht in ihre kleine, enge Heimat trieb ,
°us der Weite in die Enge zurück, die doch das
«uhause war und irgendein Glück umschloß.

Langsam rückte der rostige Zeiger der Bahnhofs-
uhr, die auf einem Eisenpfosten stand , vor . Ich
M ihn zucken , zucken . . . ; er näherte sich der
Minute , in der der Zug « inlausen mußte. Ich sah
^uch den Signalarm hochschnellen, der di« Ein¬
fahrt freiqab. Ihm den Blick zuwendend , bemerkte
A , daß feuchter dunstiger Nebel sich niedersenkte .
J®9 war , als schöben sich verlige, noch durchsichtige
Wände heran , die den Blick «mengten und die
Weite in sich hineinsaugten und das Herz seltsam
beklemmten.

Zum ersten Male ward ich jetzt auch einer
nrauengestalt gewahr, die unter dem Schilde mit
"em Namen der Station stand und mit weit
"stenem Auge dem Strange der Schienen nach-'chaute. Sie war einfach in Schwarz gekleidet
Und trug ein mit Fransen besetztes Tuch um ihren
Kopf . Auf dem Bahnsteig auf und niedergehend ,
s»m ich nahe an ihr vorbei und wunderte mich
" urchaus nicht, als sie mich ansprach . Die Trost¬
losigkeit solcher Bahnhöfe, die als Scheitelpunkt
Ätschen Nähe und Ferne liegen , treibt die
Menschen zueinander.

^Ach, mein Herr"
, sagte sie , — „verzeihen Sie .

wüßte nicht der Zug fetzt schon «ingelaufen sein?"
Ich verglich die Zeit und sagte : „Die Uhr geht

uor. Es dauert noch drei Minuten . . .
"

„Noch drei Minuten"
, wiederholte sie, mit einem

T»n . fs schwor, daß ich mich unwillkürlich zu ihr
UiNwandte . Sie hatte ein feines, doch von einer
wies gleichmachenden Arbeit etwas abgestumpftes
«esicht. Aber ich sah etwas hinter ihren Zügen
suuern, daß diese Stumpfheit wegwischen würde,
^gendein Gefühl , eine Spannung , mühsam noch
uerhaltcn . ausbruchbereit.
n „ Der Vorsteher müßte doch jetzt kommen "

, sagte
Ue. — „Warum kommt er nicht? — Der Zug ist
°uch noch nicht gemeldet .

"
, ,,Cr wird etwas Verspätung haben"

, beruhigte
'ch sie.
> „Ja , ja , er wird Verspätung haben "

, murmelte
I» - Dann, eine ungeduldige Bewegung mit dem
Akme machend , rief sie halblaut : „Verspätung!
-ltun auch das noch ! O , mein Gott, und ich ver¬
irre mich!"
. „\S» diesem kleinen Nest haben alle Züge Ver¬
datung"

, warf ich «in und schickte mich an, weiter¬

zugehen . Da schob sie eine verarbeitete Hand, zart
blau geädert, unter chrem Tuche hervor, legte sie
auf meinen Arm und sagte mit einer Stimme ,
aus der ein« krampfige Angst sprach : „Nicht Weg¬
gehen . Herr ! Ach , bitte , bitte , bleiben . Sie !" —
Ich kehrte mich ihr voll zu und sagte : „Wenn es
Sie beruhigt, will ich gern bleiben . Sie erwarten
jemand ?"

„Meine Tochter ", sagte sie mit einem zärtlichen
Ton, um dann , von neuem in Aufgeregtheit und
Sorge verfallend, fortzusahren: „S >e war so
krank, wissen Sie , und mußte weg . Nun ist ihre
Zeit um, und sie soll wiederkommen . Wenn Sie
wüßten, lieber Herr, wie mich diese Reise ge -
ängstigt hat . . . ! — Sie ist doch alles, was mir
auf der Welt geblieben ist' — Cs war weniger
die Krankheit: ich hatte sie doch um mich , ich sah
st «, ich konnte zu ihr sprechen ; aber daß sie dann
wegging. . . ! Glauben Sie mir, daß ich nicht
gedacht habe , sie noch einmal wiederzusehen ?"

„War sie so krank?" fragte ich teilnehmend -
„Nein, das war es nicht, es war die Reife ,

diese Reise"
, sagte sie . — „Mein Gott, wo nur

der Zug bleibt !?" —

„Eben kommt der Vorsteher heraus" , tröstete ich.
Der Stationsvorsteher ging langsam und schlür¬

fend die Treppe herauf und kam auf uns zu. —
„Zug hat noch fünfzehn Minuten Verspätung",
sagte er . verdrießlich und drehte sich wieder herum.
Aber wie der Blitz war die Frau hinter ihm .
„Berspätungl? ? Weiß man, warum ? Ist etwas
geschehen? — Gewiß ist etwas geschehen!" rief
sie bleich und zitternd — „Unsinn "

, sagte der
Beamte, „Verspätung eben . Deshalb muß doch
nichts passiert sein. Albernheiten!" Die Frau
kehrte zu mir zurück und wandte mir ihr ganz
weißes Gesicht zu, in dem jetzt die unverhüllte,
entsetzliche Angst geschrieben stand . — „Was sagen
Sie ?" fragte sie mich. „Glauben Sie nicht, daß
ein Unglück geschehen ist ?"

„Ich bitte Sie"
, antwortete ich, „ ich erwarte

meine Frau. Bm ich aufgeregt? Eine Verspätung
ist etwas ganz Alltägliches . Sie hören doch, daß
der Zug in einer Viertelstunde kommt .

" — Ich
muß aber gestehen , daß ihre Angst sich mir bereits
initzuteilen begann. — ,Aa es muß doch wohl
etwas nicht stimmen "

, sagte sie traurig . „Es wird
der Nebel fein ", sagte ich und wies in den Dunst,
der allgemach alles «ingehüllt hatte. — „Aber das
ist es ja gerade , dieser entsetzliche Nebel !" schrie
sie. „Wieviel Unglückssälle sind im Nebel schon
geschehen! Oh, ich sühle es, ich fühle es, ich sehe
sie nicht wieder '"

„Ist sie denn kränker geworden?" forschte ich .
„Das nicht , nein, sie schrieb sogar, es gehe ihr

viel bester. Aber sagen Sie doch selbst , was man

hier fühlt, hier, — hier, — kann da» lügen? —
Ich 'weiß es, rief sie, .meine Tochter ist tot!"

„Liebe Frau"
, luchte ich auf sie einzureden ,

„warum solche Aufregung? Ein paar Minuten
noch , so werden Sie sie gesund und froh Wieder¬
sehen."

„Ich kann nicht warten , kann nicht, kann nicht!"
schrie sie. „Genau so war es, als mein Mann
starb . Auch zuerst diese Spannung , diese schreck
liche Angst , und dann brachten sie ihn ntir tot
nach Hause . O mein Gott , wenn dem Kinde twas
zugestoßen wäre . . . ! ?"

»Hören Sie "
, sagte ich. „dir Lokomotive pfeist!

Einen Augenblick noch . . ."
,Zch kann nicht mehr ; bitte , stützen Sie mich

"
,

sagte sie und lehnte sich schwer auf weinen Arm.
Mit schrillendem Bremsen und dem Stompsen

der Kolben und Räder fuhr der Zug ein . Fast ,
zugleich flogen die Türen aus . Ich iah ineine
Frau ; ich sah gleichzeitig «in junges Mädchen ,
das . leichtfüßig aus dem Abteil sprang und der
bebenden Frau um den Hals fiel Ich hörte noch ,
wie sie in erschütternder Spannung laut aus»
schluchzte . Sie ging an mir vorbei , grüßte mit
einem gequälten Lächeln , wandte . sich um und
trat an meine Seite . Ich hörte sie noch flüstern :
„Verzeihung. — aber sehen Sie nur , — sieht sie
nicht sehr blaß ans ? — Wenn ich sie nur über den
Winter bring« . . . ! — Guten Abend auch !" —•
lind sie eilte der Tochter nach , die flink und un¬
beschwert ihres Weges gegangen war .

Konversation auf Reisen
Ws ich nach Frankreich kam, fand ich gleich

den springenden Punkt heraus . Die Sprachführer
sind allzu kompliziert . Der erste Satz, oen ich
in Parts brauchte , war die französische Ueber -
setzung von : „ Bitte, fahren Sie nicht wie ein
Wahnsinniger!" Aber alles, was ich in der Eile
in meinem Buche finden konnte , war : „Haben
Sie eine Kleiderbürste ?" Nachdem ich wie durch
ein Wunder vor meinem Hotel angekommen war,
suchte ich fieberhaft nach dem Satz : „Sie sind ja
ein alter Schwindler!" Doch während mich der
Chauffeur mit noch weit schlimmeren Bezeichnun¬
gen belegte , fand ich lediglich Gesprächswendungen
wie : „Kann ich noch etwas Pastete bekommen ?"
und : „ Wie hoch ist dieser Berg? " Schließlich tat
ich einen glücklichen Griff und entdeckte erst später
in der Geborgenheit meines Hotelzimmers, daß
ich dem Chauffeur die besten Empfehlungen an
seine Frau Gemahlin aufgetragen haste .

Nachher bestellte ich miv einen Whisky -Soda ,
und der Kellner brachte mir einen Zahnstocher .

Ja , all diese Sprachführer sind nur für Zeit¬
lupengespräche bestimmt . Der Engländer weiß ,
daß Zeitlüpengespräche in seinem Vaterland« nur
dann geführt werden, wenn man in aller Eile
von einem Bahnhofsportier eine Auskunft haben
will . Auf dem Kontinent scheint es überhaupt
keine Zeitlupengespräche zu geben . Für die Kon¬
versation gilt hier keine Geschwindigkeitsgrenze
Niemals werde ich die leidenschaftliche Gefühls¬
aufwallung vergessen , die ich einst in einem
Franzosen mit einer Serviette unter dem Bart

Von J. Jefferson Farjeon
erregt«, ganz einfach, indem ich ihn um das Salz¬
faß bat. Während er es nur reichte , brach er
in Tränen aus und erzählte mir, daß seine Frau
ihn verlassen habe und er sich so einsam fühle .

Es wäre hoch an der Zeit, die Sprachführer zu
vereinfachen . Am besten wäre es , an ihrer Stelle
kleine Broschüren herauszugeben, die den jeweili¬
gen besonderen Bedürfnissen des Reisenden ent¬
sprechen. Etwa „Essen auf dem Kontinent" , „Be¬
sichtigung von Sehenswürdigkeiten auf dem Kon -
tient" und „Sauberkeit auf dem Kontinent".

Der Besitzer der Broschüre „Esten aus dem
Kontinent" müßte nicht mehr zwischen Kleider¬
bürsten und Gebirgen nach den folgenden Aus«

Exoten
Die Gnädige engagierte eine neue Haus¬

angestellte und schärfte ihr ein : „Den Gasfee
gochen Sie awr nich schdarg ; wir sind nämlich
aus Sachsen .

"
„So?"

, sagte das Mädchen , «>das macht nichts .
Ich war sogar schon mal bei Chinesen !m Dienst ."

Wer hat, der hat
„Wohin wollen Sie so schnell ?"
„Auf die Bank, eine Kleinigkeit abheben .

"
„Sie Glücklicher! Die einzige Gelegenheit , wo

ich noch abheben kann , ist beim Kartenspielen.
"

drücken suchen: „ . . . aber- nur , wenn es : wirklich
frisch ist .

" — „In der Suppe ist eine Fliege.
"

— „Das Huhn ist abscheulich hart .
" — „In diesem

Lokal sehen Sie mich nie wieder ."
Unternehmungslustig« Naturen werden aus

dcm Büchelchen „Besichtigung von Sehenswürdig¬
keiten auf dem Kontinent" auf den ersten Blick
ersehen , wie man sagt : „Hat Napoleon hier irgend
etwas Großes vollbracht ? " — „Was lasten ' Sic
da ? " — „Bitte, sprechen Sie langsamer!" — „War
hat Napoleon hier getan?" — „Ja . ich sehe , es
ist die Oper." — „Darf ich Sie ein Stück be¬
st

' üen , Fräulein ?"
Jener Engländer aber , der vor allem Wert auf

Sauberkeit legt unid zeigen will, wie hygienisch
sein Vaterland ist , wird in der Broschüre „Sauber¬
keit auf dem Kontinent" gutgewähite Sätze wie
die folgenden finden: „Gibt es hier keine Seife ?"
„Bimsstein! — Sind Sie vielleicht taub ? — Bims¬
stein ! " — „Gibt es in Frankreich keine Methode,
Fettflecke zu entfernen?" — „Ist es gar so er¬
staunlich , wenn ich ein Bad haben will ? " Und
selbstverständlich : Haben Sie eine Kleiderbürste ?"

Ich bin überzeugt, daß einem diese • verein¬
fachte, konzentrierte Methode über die meisten
Schwierigkeiten der Konversation hinweghelfen
könnte . Nur eine Methode scheint noch erfolg¬
versprechender zu sein, nämlich : wenn der Eng.
länder- erst gar nicht versucht , «in« fremde Sprache
zu sprechen, sondern gleich englisch spricht.

(Autorisierte Übersetzung au » dem Englischen oon Leo
Aorten .)

”
R 0 MANvcn C . F . FORESTER

^ « »Udie Rechte Th. Knanr Nacht ., Verla » . Berlin .

(46. Fortsetzung .)
. »Sie müssen entschuldigen, Herr Atridge " ,
Ute der vornehme alte Herr, „daß ich mich
s
- hnen in dieser Weise aufdränge , aber soviel

'N weiß , sind Sie ein vielbeschäftigter Mann,
»hd dies ist wohl die beste Gelegenheit für
issie Unterredung . Erlauben Sie, daß ich
""ch vorstelle: mein Name ist Rudolstein .

"

„ Tr sagte das genau so , wie ein Engländer
nZwens Fitzalan -Howard sagen würde : mein
mme ist Fitzalan -Howard .

-.Und das ist Kurt, mein ältester Sohn .
"

. Kurt verbeugte sich in seinem Stuhl in
>Ner Art , wie es in Teesalons ganz und gar

"'cht üblich ist.
« .Harold wußte nun, daß er jetzt mit dem

und dem Kronprinzen der eurooäischen
Wanz an ein und demselben Marmor -
l??>chen saß mit Salomon und Kurt Rudol -

denen vom Rhein bis zum Schwarzen
Jeer alles zur Hälfte gehörte — und die
hi

e derzeitigen Brotgeber von Percy St . Sa-
^ur Wright waren .

t-
"ine aufgeregte Kellnerin trat in Er-

UEinung. Sie fuhr mit einer zerdrückten
tz.^k>iette nervös über das Marmortischchen,
ein - ch sie nichts anderes erreichte , als daß
u '-'Se wenige Krumen in Salomon Rudol -

Schoß fielen . Er sagte gar nichts, aber
«in aufmerksame Hirsch , dieses Muster von

uem Höfling , stieß ein warnendes Grunzen
hob' ^ud da ließ sie denn von ihrem Vor-
br» -en ud - Herr Rudolstein las die gedruckte ,
Ij^ uwl gefaltete Speisekarte mit einem deut-
hZ, sichtbaren Mangel an Verständnis . Und

man ihm auch alles ms Französische

übersetzt , so wären die meisten Speisen ihm
auch weiterhin völlig unbekannt geblieben.

„Vielleicht trinkt Herr Atridge eine Flasche
Wein mit uns? " fragte er höflich und wandte
sich, als Harold ihn bloß sprachlos anstarrte,
an die Kellnerin .

„Wir haben keinen Wein . Nein , wirklich ,
Wein wird hier nicht ausgeschenkt" , ant¬
wortete die Kellnerin aufgeregter denn je .

„So ? " Herr Rudolstein tat, was er konnte ,
um sein Erstaunen zu verbergen, daß es auch
Restaurants geben konnte , in denen man
keinen Wein bekam . „Dann — ja — was
nehmen wir nur ?"

„Vielleicht ist es am besten , wenn Herr
Rudolstein nur Kaffee bestellen"

, sagte
Hirsch , der allem Anschein nach in Marmor¬
tischchenrestaurants weit mehr Erfahrung
hatte als sein Herr — wenn er diese über¬
legene Kenntnis auch nur alleruntertänigst
zum Ausdruck brachte ; man Mlte instinktiv,

.daß er ebensogut „Seine Majestät
" hätte

sagen können wie „Herr Rudolstein " .
„Nein, keinesfalls . Dann bestellen wir

eben dasselbe wie Herr Atridge .
"

Hirsch warf einen Blick auf Harolds Teller
und wurde sich klar , daß das eine neue
Schwierigkeit ergeben mußte ; denn zu Cam¬
bridge- Würstchen gehören Ingredienzien , die
für « inen jüdischen Gaumen unmöglich sind .
Aber Hirsch war ein Diplomat , wie es sich
für den Oberhofmeister eines 'Finanzkönigs
gehört ; wenn er auch in gewissen Perioden
eines wechselvollen Lebens alle möglichen
Erfahrungen in Marmortischchenrestaurants
gesammelt hatte

„Dreimal Fleischpudding mit Geröstetem" ,
sagte er über die Schulter hin zu der
Kellnerin , worauf sie verschwand.

„O bitte, Herr Atridge , essen Sie nur
ruhig weiter und warten Sie nicht auf uns " ,
sagte Salomon Rud»lstein. „Wenn wir schon

so ungezogen sind » uns Ihnen in dieser Weise
aufzuorängen , so brauchen Sie sich doch des¬
halb nicht stören zu lassen .

"
Harold griff gehorsam nach Messer und

Gabel und gab vor , zu essen , als die
Kellnerin bereits wieder mit einem beladenen
Tablett zurückkehrte . Bei ihren täglichen
Gästen ging es wohl kaum je so geschwind.
Herr Rudolstein betrachtete die kleinen - Ka¬
nonenkugeln , die sie vor ihm niederfallen
ließ, mit sanfter Neugier ; hätte sie nicht auch
gleichzeitig Messer und Gabeln gebracht , so
hätte er sicherlich nicht gewußt , daß das was
zum Essen sein sollte. So aber nahm er sich
von den gerösteten Kartoffeln und die andern
folgten seinem Beispiel .

„Ich hoffe von Herzen, Herr Atridge, daß
es Ihnen nichts macht , wenn wir ein paar
Minuten Ihrer Essenszeit in Anspruch neh¬
men, um ein Geschäft zu besprechen .

"
' „Nein"

, sagte Harold . Es war dies das
erste artikulierte Wort , das er feit Herrn
Rudolfteins großartigem Auftreten über¬
haupt über die Lippen brachte .

„Das ist sehr günstig für Sie, Herr Atridge.
Wir können also ohne Umschweifebeginnen ."

„Bitte sehr "
, sagte Harold . Herr Rudol -

stein legte Messer und Gabel weg und
näherte Harold seinen Kopf ; seine Hypnoti¬
seuraugen durchbohrten ihn förmlich.

„Ich möchte gern" , sagte Herr Rudolstein,
„zu einer friedlichen Einigung kommen. Es
handelt sich darum» was mit meinem Eigen¬
tum zu geschehen hat.

"
„Oh — ja "

, sagte Harold . Herr Rudolstein
erwärmte sich bei seinem Thema.

„Sie werden bemerkt haben, Herr Atridge,
daß ich „mein Eigentum " sagte. Sie halten
Briefe zurück, deren rechtmäßiger Besitzer
nur ich bin. Mein Sohn" — hier wies er
auf den jungen Herrn zu feiner Rechten —
„kaufte sie von ihrem früheren Besitzer und

übergab sie mir . Wie die Briefe dann -, in
Ihre Hände gerieten , ist Nebensache. Aber
es geht nicht anders , Sie müssen sie mir
unbedingt zurückgeben .

"
Harold wußte nicht, was er antworten

sollte . Ein Mann, der den Herren Hawkins
und Wright die Schädel eingeschlagen hatte,
brauchte sich schließlich von so einem siebzig¬
jährigen Finanzmagnaten auch nicht ein¬
schüchtern zu lassen . Rudolstein aber fuhr fort :

„Sollten Sie damit nicht einverstanden
fein "

, saotc cr — und daß er allein diese
Möglichkeit in Betracht zog , war bei diesem
geriebenen alten Hund eigentlich erstaun¬
lich — „so stehen mir noch verschiedene Wege
offen. Ich könnte Maßnahmen ergreifen,
um mir mein Eigentum auf legalem Wege
wieder zu verschaffen .

"
Harold riß Maul und Augen auf.
„Ich könnte Sie deswegen vor Gericht

ziehen"
, sagte Rudolstein . Harold mußt« an

glühende Eisenstangen und Gummiknüppel
denken : er war plötzlich gereizt und hatte
das Bedürfnis , äußerst unliebenswürdig
zu sein .

„Dazu müssen Sie erst beweisen, daß Sie
der rechtmäßige Besitzer sind

"
, sagte er frech .

„Haben Sie Belege ?
Nein , Herr Rudolstein hat « natürlich keine

Belege , und das stand ganz deutlich auf
seinem Gesicht geschrieben Er hatte den
Fehler begangen , Harold für zu einfach zu
halten, ganz so wie Bauer ihn für zu kompli¬
ziert gehalten hatte. Aber er ließ nicht locker.

„Was wollen Sie damit ? " fragte er. „Sie
scheuen in dieser Angelegenheit doch sicher die
Oeffentlichkeit .

" "
„Nicht mehr als Sie"

,
'

sagte Harold , und
damit traf er ganz wie vorher Hawkins
diesmal den Nagel auf den Kopf. Herr
Rudolstein gab nach und nahm den Kamp'
von einer anderen Seite auf.

(Fortsetzung folgt .)
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