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MarseillerFischer
Von Marseille aus nahm mich Fezzara II mit

zum Fischfang aufs Mittelmeer . Es war schwer
gewesen, vom Kapitän die Erlaubnis dazu zu
erhalten . Dieser kleine Dampfer war nicht für
Reisende und schdn gar nicht für Frauen ein¬
gerichtet. Der ganze Luxus für die zehn Mann
der Besatzung bestand in einer engen , harten
Koje zum Schlafen und in ein paar alten Kisten
auf Deck, auf denen ste beim hastigen Essen
hockten . Wenn sie sonst ein Bedürfnis hatten , so
lehnten sie sich einfach über Bord . Es war ver¬
wunderlich , daß die Leute überhaupt noch Zeit
zu privaten Dingen fanden und bei guter Laune
waren . Denn pünktlich nach der Uhr alle drei
Stunden rattern die Dampswinden los und ziehen
die vierhundert Meter langen Trossen ein , an
denen das riesige Sacknetz weit hinter uns über
den Meeresboden schleppt. Wenn es schon aus der
Oberfläche sichtbar wird , wendet das Boot um
neunzig Grad , und das Netz wird über Flaschen¬
züge vorn am Bug aus dem Wasser gehoben .
Und während der Dampfer langsam wieder in die
Fahrtrichtung dreht und die Trossen mit dem
zweiten Netz am check wieder ins Meer gelassen
werden , entknoten die Männer am Bug die dicke
Schnur , die das dreißig Meter lange Sacknetz
unten zusammenhält . lieber chände und Füße
stürzt ihnen die Beute — mehr als hundert Kilo
sind es jedesmal . Gleich darauf kauert die ganz «
Mannschaft um den zappelnden Berg und sortiert
ihn in große Kästen , deren jeder fünfzehn Kilo
faßt . Zwei , drei Fischarten stechen mit giftigem
Stachel oder spitzem Schwanz . Die fliegen unter
den Flüchen der Männer wieder zurück ins Meer .
Die chände und Füße der Männer sind zerstochen
und zerrissen , ausgelaugt von dem scharfen Salz¬
wasser und dick mit schwärenden Wunden bedeckt .

Solari , den Dümmsten und Dreckigsten, hat
Man zum Koch gewählt . Wenn der Fang nicht zu
groß oder das Meer nicht zu unruhig und darum
ein Mann entbehrlich ist , so waschen und ver¬
stauen die anderen die Fische und säubern das
Boot auch ohne ihn . Dann kriecht Solari nach
dem kleinen cherde, der . kaum gegen den Wind
geschützt , frei auf Deck steht, und bereitet irgend¬
ein Fischgericht : Fisch zum Morgen , Fisch zum
Mittag , Fisch zur Nacht , auf dem Rost gebraten
oder auch zur berühmten Fischsuppe „Bouilla¬
baisse " gekocht. Bei schlechtem Wetter aber hat
niemand für diese Dinge Zeit und Lust . Dann
essen einige von ihnen einfach die kleinsten Fische
roh oder ziehen kleine Quallen durch ein
schmutziges Häufchen Salz und schlucken sie wie
Austern . Im übrigen gibt es trocknes Weißbrot ,
Und jeder gießt sich nach Belieben riesige Mengen
von Rotwein gleich aus der dicken Flasche in den
!)ats . Die kurze Stunde , die danach noch bleibt ,
liegen sie dann wie tot in ihrer Koje . Doch ist
das immer eine schwere Ruhe , die sie dort finden .
4m Sommer steht die Hitze dick in den winzigen
Räumen . Während des Herbstes und Winters
über jagt der Sturm und bringt das kleine
Schiff zum Schaukeln . Zu dieser Zeit ist auch die
Arbeit doppelt schwer. Das Wasser , das beim
Retzeziehen auf die Männer niederregnet , ist eisig
kalt , die Hände sind klamm und müssen unauf¬
hörlich nach einem Halt suchen, und die Füße
glitschen über die nassen» Planken und die
zappelnde Beute . Bei unruhigem Wetter gehen
überdies die Fische nicht so leicht ins Netz.

Ein echter Franzose drängt sich zu solch einer
horten , schmutzigen und schlecht bezahlten Arbeit
vicht . Er überläßt sie gern denen , die aus aller

Deutsche Rechte Tb . Knanr Nacht ., Verlag . Berlin .
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Gras Zarzenkowski war nun aber wirklich
außer sich . Er verbarg das auch gar
laicht. Er fuchtelte mit den Händen herum ,
Und auf seiner Stirn stand Schweiß , den er
ach immer wieder mit einem Seidentaschen -
kUch aus seinem Aermel abwischte . Seine
bloßen Hundeaugen hatten einen rührend
flehentlichen Blick — wenn auch alle seine
beschwörenden Bitten schlecht zu seinem
jUassigen Körper und seiner Befehlshaber »
Mung paßten . Harold fühlte ein plötzliches
Mitleid in sich aufquellen , und außerdem
machte es ihn furchtbar verlegen , daß dieser
mäße Mensch sich so vor ihm demütigte . Ja ,
pn er die Briefe noch besessen hätte , er
? btte sie , schon allein , um dieses eklige ver -
Uene Gefühl loszuwerden , dem Grafen mit

^
uden gegeben . Aber das konnte er ja

-.Hören Sie mal "
, sagte Harold , „es hat

N keinen Sinn , daß Sie zu mir kommen ,
my habe diese schönen Briefe gar nicht

gösr kein Laut kam über sie ; er zeigte sein
«jUhkrauen , aber er konnte die Worte nicht

^ arzenkowskis Lippen zuckten aufgeregt .

^Uden , um es diplomatisch auszudrücken .
„ . .Es ist wirklich wahr "

, versicherte ihm
^?bold. „So lesen Sie doch, wenn Sie es

b nicht glauben wollen .
"

zog sxtne Brieftasche hervor , nahm die
Zn. bstätigung für den Brief und zeigte sie
». Ankowski , besten Lugen sich beim Lesen

bichleierten .

Herren Ländern nach Frankreich kommen und dort
im Bergbau , bei Erd - und Straßenarbeiten oder
eben aus Marseiller Schiffen eine Chance finden .
Auf Fezzara II waren von zehn Mann der Be¬
satzung nur drei Franzosen Drei waren Italiener ,
zwei Algerier , der Heizer war ein Araber und
der Jüngste an Bord ein Bulgare Bis sie sich
hier zusammenfinden , liegt schon ein ganzes
Schicksal hinter ihnen . Aber die Erinnerung daran
ertrinkt im grauen Einerlei ihres Tagewerks
ebenso wie die Buntheit ihrer Sprachen und
Sitten . Nur bleibt jeder ein Einzelgänger ; keiner
fühlt sich mit dem andern solidarisch. Hinzu
kommt , daß eine unauslöschliche Unruhe sie treibt .
Nur wenige an Bord gehören seit länger als

einem Jahre zur Besatzung . Ost hoffen sie , auf
einem anderen Boote mehr zu verdienen ; oft
wollen sie auch nur den Wechsel um des Wechsels
willen .

Was gibt ihnen schon der kurze Tag , der ihnen
hin und wieder für den Hafen bleibt ! Unter der
Woche kehren sie nur nach zwei , drei Tagen in
später Nacht zurück, um die Fische auf den Markt
zu bringen , und am andern Morgen geht es
wieder hinaus aufs Meer . Nur wenige Licht¬
punkte zeigt ihr Leben : Hochzeit, Kindtaufe , Kom¬
munion . Und diese Tage feiern sie mit ungeheurem
Prunk . Sie stellen für eine Woche ganz die
Arbeit ein , mieten sich Autos , kaufen sich teure
Kleider , essen , trinken , laden alle Welt zu Gast .

Bei solchen Festen sieht man Frauen , die zum
erstenmal in ihrem Leben einen Hut auf dem
frisierten Kopse tragen , und Männer in den
ersten Lederschuhen . Unter der Last der Schulden
seufzen sie dann bis an ihr Ende . Wie sollten
sie es besser wissen? Niemals in ihrem Leben
haben sie etwas gelernt . Nur wenige von ihnen
können lesen und schreiben. Das für das Leben
Wichtige werden sie ja schließlich auch ohnehin
erfahren . Gerüchte finden hier den besten Boden .
So fragte mich an Bord einmal der Italiener
Guido : „Ist es wahr , daß sie in Deutschland
den Kaiser wieder haben und jetzt Krieg gegen
Frankreich machen wollen ? " Das klang , als wenn
er sich nach den Hottentotten erkundigte .

Blick in den Spielwarenladen
Durch das schon frühe Dunkel der Abende blitzen

jetzt wieder die goldenen Fenster der tausend Kauf¬
läden um uns her . Nebelig -feucht hängt die Luft
ihre Mäntel um Gaslaternen und elektrisch«
Kugeln , und manchmal riecht es schon ganz leise
nach Weihnachten . Nein , die Tannen stehen noch
nicht in den Straßen , aber dieser eigentümliche
Zustand , der uns ergreift , wenn das Fest näher
rückt , schickt seine Ahnungen voraus , und zuweilen
steht jeder von uns versunken vor der Auslage der
Geschäfte und überlegt , was wohl Tante Jette ein«
Freude machen , und wie dem kugelrunden Fritz
das braune Schaukelpferd und Lene die Puppe
mit den Kulleraugen gefallen würde . . .

Die großen Leute sind ja oft viel kindlicher als
die Kinder , besonders als die jungen und selbsti¬
scheren Geschöpfe dieser Zeit , denen unsere Technik
und Lebensstruktur beinahe vertrauter ist als uns
selbst , und die im Fernsprecher eine Selbstver¬
ständlichkeit und im Rundfunk kein Wunder mehr
erblicken können . Wünschen sie sich nicht auch
meistens ganz andere Ding « als es die waren , mit
denen w i r einst spielen wollten ? Heutzutage sind
es die Mädchen , die unbedingt eine Eisenbahn mit
hundert Schienen , Weichen , mit Bahnhof , Tunnel ,
Lagerschuppen und eigener Beleuchtungsanlage
haben müssen, und allzu gern erfüllen , wenn sie
es nur können , die Väter den Wunsch , well er
— ohne , daß sie es vielleicht wissen — ihre eigene
geheime Kindersehnsucht nach all diesen Dingen
au später Zeit erfüllt . Und am Sonntagmorgen
sitzt dann der Papa auf dem Teppich im Zimmer
und baut im Schweiße seines Angesichtes mit
glückstrahlenden Augen ein gewaltiges Schienen¬
netz zusammen , während Töchting nur Befehle er¬
teilt und gewissermaßen die verkehrstechnische Ge¬
samtleitung verkörpert .

Darum gehen wir großen Leute so gern in die
Spielwarenläden , bummeln wir eine Stunde lang
durch das verlorene Reich unserer Jugend ! Wir
bestaunen die unerhörten Möglichkeiten der großen
Stahlbaukästen , die es jetzt zum Aufbau ganzer
Fabriken gibt ; wir bauen im Geiste mit den Stein -
und Holzklötzchen kleine Traumstädte zusammen ,
bevölkern sie mit Zinnfiguren , hölzernem Getier ,
blechernen Autos und Straßenbahnen , die bis zum
automatischen Türverschluß den neuesten Er¬
rungenschaften der Technik gleichen.

Die Frauen wühlen in den Schätzen der
Puppenkleioerabteilung , wiegen die Babys und
rotwangigen Schönheiten eine halbe Minute im
Arm , lachen über die drolligen Stilpuppen , statten
theoretisch eine ganze Wohnung mit den jetzt so

vollkommenen Pupenmöbeln , mit Schränken ,
Betten , Kommoden , Frisier - und Schreibtischen
aus , blättern in Jungmädchenbüchern . Und schwebt
nicht der Duft des verlorenen Zuhause vom ersten
Weihnachtsmorgen durch den Raum — Vater saß
auf dem Plüschsofa mit der Pfeife ; aus der Küche
brutzelte herrlicher Geruch nach Braten her ,
draußen glitzerte der Schnee ; und sie, die heute
hier schon nachsinnt , wie weit das karge Geld für
die Millionen Wünsche ihrer Kinder reichen wird ,
sie saß zwischen den Geschenken vom Vorabend
am Boden und war so ganz , so unglaubwürdig
glücklich , wie es das nie wieder gegeben hat .

Wer hat nicht einmal gewünscht , Verkäufer in
einem Spielwarenladen zu werden und dann
heimlich, abends nach Ladenschluß , wenn alles
dunkel ist in der Welt , noch im Geschäft zu sitzen ,
angeblich mit einer eiligen Arbeit beschäftigt ! Hei,
dachte man , dann wird aber alles hergekramt und
alles aneinandergefügtl Die mechanischen Puppen
müßten umhertorkeln und „ Mama " rufen ; die
Kamele , Elefanten , Tiger und Hunde würden einen
Zoologischen Garten stellen ; mit Luftgewehren
würde man auf Papphelme und Scheiben zielen ,
im Jndianeranzug umherrennen und das Kriegs -

best unter dem Ladentisch ausgraben . Aus de «
Stahlbrücken sollten die Bahnen nur so dahin¬
rasen , eine hinter der anderen , denn das Unbe¬
friedigende bei der eigenen Eisenbahn war immer ,
daß es nur eine Lokomotive , einen Zug gab ,
während in der Wirklichkeit der Bahnhöfe doch
täglich Dutzende von Zügen halten ! Das Puppen¬
theater würde ein blutiges Drama spielen , und das
neueste Kinderauto mit Vierradbremse und elektri¬
schen Scheinwerfern sollte dann nur so durch die
Gänge sausen, bis einem schwindlig würde !

Daraus ist nichts geworden . Und wenn man so
die Verkäufer all dieser Schätze mit den un¬
träumerischen Augen des Erwerbsmenschen sieht,
dann weiß man nicht, daß sie selbst längst diesen
Traum , den sie alle wohl einmal hatten , zwischen
Lagernummern , Preisverzeichnis , Bedienen und
Aufstellen der einst so unerreichbaren Herrlich ,
keilen vergessen haben — vergessen , weil es eben
doch andere Aufgaben und Sorgen gibt . Sie
gehen , wie wir , ins Kino und Theater und
träumen das Märchen vom Glück nun anders
herum . Und ob es sich für sie oder uns einmal
erfüllen wird , wer weiß es denn ?

Beter Bissig .

Jonas wird Kassierer
In der „ Goldenen Zehn " auf der Eastside in

New Park , also in der Bowery , saß Jonas Schott ,
ein sechseinhalb Fuß hoher Frie e. Er hatte fünf
Monate Sing - Sina hinter sich , weil er einem
Heizerkollegen die Faust unters Kinn gesetzt hatte .
KO . bis 105 mit nachteiligen Folgen .

Was sollte er nun beginnen ? Wieder zur See
fahren , würde schwer werden . Als Hafenarbeiter
müßte man in der Union sein . . .

Als der Kellner ihn fragte , was er trinken
wolle , Whyski , Rum oder Kognak , hüpfte Jonas '
Herz vor Freude . Fünf Monate trocken und nun
diese Versuchung . Zwei Stunden später war sein
Geld alle und dafür ein großer Teil Spirituosen
in seinen Besitz gekommen .

Ein Mann , der Jonas seit längerer Zeit be¬
obachtet hat« , kam bei dessen letzten Whisky -Soda
an seinen Tisch . „Suchst du einen Job ?"

„Hast du einen ?" fragte Jonas .
„Steh mal auf ! "
Jonas fand Gnade und wurde in ein Hinter¬

zimmer gebeten . Das Zimmer war stockdunkel .

Kaum hatte Jonas das Zimmer betreten , da
knallte ein Schuß und hinter ihm stand der Mann
mit dem Revolver und rief Jonas zu : „Such
Deckung!"

„Nimm erst mal den Knacker weg ; denn können
wir weiter sehen.

"
Als das Licht anging , sah Jonas erstaunt auf

die dargebotene Hand . Sein Arbeitgeber lachte:
„Du bist mein Mann !"

So kam Jonas zum Racket. Sein Ressort war
es , die Kneipen in der Umgegend zu beobachten ,
ob die Preise eingehalten wurden . Zwei Tag «
später warf er auf Befehl eine Spiegelscheibe ein,
in einer Kneipe , deren Wirt den Tribut an die
Racketeers nicht zahlen wollte .

Am nächsten Abend wurde der Pakt mit dem
Wirt geschloffen: 10 Proz . vom Umsatz.

Bald darauf wurde Jonas Kassierer .
Mehrere Male klappte es nicht bei der Ein¬

holung des Zehnten . Dann langte Jonas in die
Hintertasche und schoß das Licht aus .

Vor ein paar Tagen wurde Jonas mit allen
Ehren zu Grabe , getragen .

Er haste letzthin eine Sekunde zu spät abgedrückt
Otto Lassen .

An seine Exzellenz , den Marquis von
Cairn - Gorm . K . T . , G . C . B .

243 Carlton House Terrace , W . 1 .
„Cairn - Gorm "

, sagte Zarzenkowski mit be¬
legter Stimme . „Die Regierung ? Sie 'aben
diese Briefe die Regierung gegeben ? Dann
gann England ja die Alexandrowitch mit
eine Wort auf die Thron von Avarien setzen !
Was ' aben Sie getan ! Meine arme Land ! "

Harold wurde geradezu von Mitleid ge¬
schüttelt , als er die Erregung des großen
Mannes sah : es war schlimmer , als wenn
er Zarzenkowski die Mitteilung gemacht
hätte , daß sein einziger Sohn eines schmäh¬
lichen Todes gestorben sei .

„England wird sicher nur das Rechte tun "
,

sagte Harold . Er hatte wirklich bloß das
Bedürfnis , zu trösten ; aber kaum hatte er
diese Worte gesprochen , als er sich auch selbst
schon ihres theatralischen Tonfalls bewußt
wurde — eigentlich hätte er das mit der
Hand auf dem Herzen und zwei Schritten
gegen das Rampenlicht sagen sollen . Und so
was konnte er nicht leiden .

„England ? " sagte Zarzenkowski . Allem
Anschein nach war das Theatralische für
einen Balkangrafen nur etwas ganz Natür¬
liches . „England wird tun , was ist am
besten für es . Wo ist eine Telegraphenamt ? " .

„Um die Ecke "
, sagte Harold . „Wenden Sie

sich nur nach rechts , sobald Sie zur Tür
hinauskommen .

"

„Ick mus meine Herr , dem Gönig , tele¬
graphiere "

, sagte der Graf . „Ick mus ihn
sage , was Sie 'aben angestellt .

"

Er musterte Harold mit großen betrübten
Hundeaugen . Er war selbst eine einfache
Seele und konnte sich Harolds Motive viel
eher vorstellen als ein Salomon Rudolstein ,
ein Bauer oder ein Wright .

„Sie 'aben es nit getan aus Bosheit gegen
meine Herr "

, sagte Zarzenkowski . „Sonst

würde ick dafür sorgen , daß es Ihnen leid
tut . Aber so , sag - ick nix als Guten Tag .

"
Er verbeugte sich würdevoll , und Harold

empfand verrückterweise die Versuchung , es
ihm gleichzumachen . Dann ging Graf Zar¬
zenkowski zur Drehtür hinaus , hinaus aus
der National Coursty Bank und hinaus aus
Harolds Leben .

Achtzehntes Kapitel .
Mittwoch .

Es gibt Dinge , an die unsere Phantasie
nicht heranreicht . Wir können nicht mit
Harolds eingeschriebenem Brief , der um
2 Uhr 30 ausgehoben und durch Seiner
Majestät Generalpostmeister weitergewirbelt
wurde , auf die Reise gehen . Wir können
nicht mit ihm in die vornehme Zurückge¬
zogenheit von 243 Carlton House Terrace
dringen , wo er pünktlich um sechs Uhr ein¬
traf . Wir können auch nicht den gelang¬
weilten Privatsekretär beobachten , wie er ihn
öffnet und dabei in Erwartung einer neuer¬
lichen geistlosen Schmähschrift den Mund zu
einem Gähnen aufreißt . Wir können uns
sein mitleidiges Lächeln nicht ausmalen , mit
dem sein Blick auf dem „Mein Lord
Marquis "

ruht , und wir können nicht sehen ,
wie er förmlich elektrisiert plötzlich in die
Höhe fährt , sobald ihm dämmert , von welcher
Wichtigkeit dieser Brief ist. Und wir können
uns nicht vorstellen , wie er mit fiebernden
Händen den Umschlag untersucht , um dann
in das erlauchte Toilettezimmer Seiner
Exzellenz zu eilen , wo Höchstdieselbe sich eben
unter Bändern und Orden für ein großes
öffentliches Diner ankleidet . Und wir können
gar nicht sagen , wie erstaunt , wie überrascht
und wie entzückt dieser verschlagene Schotte
war . Wir wissen nichts von den Chiffretele¬
grammen , die sofort an den Gesandten
Seiner Majestät des Königs von Groß¬
britannien in Menkhest abgingen , von dem

Feuer von telephonischen Meldungen an das
Auswärtige Amt , an Scotland Pard , an ein
oder zwei Finanzmagnaten und an das Ma¬
rinedepartement , wo man sich nach den der¬
zeitigen Petroleumbeständen erkundigte . Wir
verstehen nichts von hoher Politik , und am
allerwenigsten wissen wir etwas von den
verschlungenen Wegen der Geheimdiplo¬
matie .

So können wir leider Gottes auch nicht
weiter erklären , wieso noch am Abend des¬
selben Tages ein dicker Mann in der Nähe
der Morley - Park - Station auf einen adler -
nasigen Herrn zuging und ihm folgende
kurze Ansprache hielt :

„Heda , Hirsch ! Dachte ich doch, daß ich Sie
hier finden würde Ich komme , um Sie dar¬
auf aufmerksam zu machen , daß es keinen
Sinn hat , wenn Sie sich länger hier umher¬
treiben . Die Dinge , nach denen Sie aus sind ,
sind in unserem Besitz . Verstanden ? Und je
rascher Sie verduften , desto besser . Sagen
Sie auch Wright , diesem Halunken , daß ich
ihn ernstlich zum letztenmal gewarnt haben
will . Ist er morgen noch in England , so
kommt er ins Kittchen . Also verstanden ?
Kann ich mich darauf verlassen ? Gut ! Dann
auf Wiedersehen ! Ich muß dem anderen
Herrn dort drüben auch noch die angenehme
Nachricht überbringen . Ich sehe nicht gern ,
daß die ganze Gegend hier mit Bauers Ge¬
sellen überschwemmt ist . Wiedersehen !"

Und still und lautlos verschwanden darauf
die Getreuen von Rudolstein , Bauer und
Raphael , dem Hunnenkönig , aus dem Mor -
ley Park ; letztere waren von Graf Zarzen¬
kowski nicht rechtzeitig abberufen worden ,
weil er das in seiner Aufregung vergessen
hatte .

Harold aber war wieder zu Hause , in Scae
Fell View , und er hatte das bittere Bew ^ t-
sein , daß das nun nicht länger mehr sein K -
hause sein durfte . lFortsetzu»,
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