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Das Erdbeben

Von M. Sostschenko
Es war vor mehreren JahreN während des

Erdbeben» in der Krim Der Schuhmacher Sno -
pow unterhielt in Jalta mit einem Freund eine
Schusterwerkstatt in einer kleinen Steinhütte . Die
beiden flickten da» Schuhwerk der ansässigen Be¬
völkerung und der studierenden Jugend . Es ging
ihnen nicht gerade schlecht. Im , Winter freilich
muhten sie oft hungern, doch im Sommer gab
e» reichlich Arbeit. Man fand oft nicht einmal
Zeit, in» Gläschen zu schauen. Da» hinderte
jedoch nicht, daß man gelegentlich auch im
Sommer eifrig dem Schnaps zufproch . Kurz vor
dem Erdbeben, es war wohl am 1 . September,
leistete sich der Schuster Iwan Jakowlewitsch
zwei Flaschen russischen Bittern . Wozu di« erst
lang« aufheben? Her damit! Und war '» auch noch
vor Schluß der Arbeitswoche ! Er ergab sich dem
Genüsse mit um so größerer Seelenruhr , als er
ja kein« Ahnung haben konnte von dem bevor¬
stehenden Erdbeben. So goß er seine anderthalb
Flaschen in sich hinein, schwankte durch die
Hassen , schmettert« ein Lied in die Luft und
taumelte heim . Mitten auf dem Hose legte er sich
nieder und schlief ein , ohne erst das Erdbeben
abzuwarten. Seinen Rausch aus dem Hofe aus¬
zuschlafen, gehörte zu seinen ständigen Gewohn¬
heiten . Er schlief nicht aern betrunken im Hause :
dann beengte chn das Zimmer. Es war schwül
drin : er zog e » vor, den klaren Himmel über
sich zu haben. So schläft er nun auch dieses Mal
auf dem Hofe unter der Zypresse und erlebt
allerlei unterhaltsame Träume , während da» be¬
rühmte Erdbeben in der Krim alles rings um ihn
erschüttert . Di « Häuser schwanken, der Erdboden
wogt und bebt . Iwan Jakowlewitsch schläft den
Schlaf des Gerechten und will nichts wissen vo»
dem , was da vor sich geht . Sein Freund und
Arbeitsgenosse hat beim ersten Erdstoß Zuflucht
im Stadtgarten gesucht, damit ihm nicht ein Dach¬
ziegel den Garaus bereite .

Gegen Morgen, so um sechs , reibt sich unser
Stiapow den Schlaf aus den Äugen. Wohl er¬
wacht er unter der Zypresse , aber den Hof er¬
kennt er nicht wieder . Um so weniger, als die
Steinhütt «, di« er bewohnt hat. «ingestürzt ist.
Zwar nicht völlig, aber in einer Wand Nässt ein
breiter Ritz, und der kleine Zaun hat sich vorn¬
über geneigt -

Unser Snopow reibt sich die Augen und denkt:
„Heilige Mutter , wo bin ich hingeratrn ? Sollte
ich muh in meiner Trunkenheit verirrt haben?
Schau mal, welch verwüsteter Hof ! Unbegreiflich ,
wem der gehören mag Rein, wahrhaftig, es ist
nicht gut, sich so zu betrinken . Der Alkohol ist
wahrlich rin gar schlimmes Gift. Er schlägt einem
alle « au» dem Gedächtnis .

" '
Ihm ist nicht recht wohl zumute bei dieser

veberlegung. Es ist gar zu dumm. „Holla" ,
denkt er wieder, „ich bin ja nett in die Irre ge¬
gangen. Ein Glück, daß ich mich im Hofe zum
Schlaf« niedergelegt habe und nicht auf , der
Str - he . Dort hätte mich sicher schon längst ein
Auto überfahren oder rin Hund hätte mir Hand
ober Fuß abgeknabbert. Es wird wohl nichts
übrig bleiben , als das Trinken «inzuschränken
oder auch ganz aufzugeben.

"
Immer übler wird ihm von allen Gedanken .

Er wird ganz melancholisch, zieht di« restlich«

halbe Flasche aus der Tasche und gießt sie sich
vor lauter Betrübnis in die Kehle . Nun hat er
seinen neuen Rausch weg . Um so mehr, als er
seit langem nichts gegessen hat und sein Kopf
noch von der ersten Trunkenheit recht benommen
ist : Taumelnd erhebt er sich und schwankt aufs
neue durch die Gassen . Da geht er nun, und
seine schnapsgetrübten Augen wollen die Straße
nicht wiedererkennen . In zusammengeballten
Massen wogt das Bolk Alles ist auf der Straße .
Die Häuser sind leer . Und alle Leute haben ein
gar seltsames Aussehen . Sie sind alle halb nackt .
Snopow geht und geht und erschauert in tiefster
Seele. „Herr des . Himmels", denkt er, . „in
welches Nest bin ich hineingeraten? Oder sollte
ich gar per Schiff nach Batum gekommen sein?
Oder was sonst?"

Trunken geht er und möchte laut ausschluchzen.
Schon ist er auf der Landstraße und geht und
geht, ohne sich auszukennen, bis er am Wege vor
übermäßiger Trunkenheit niedersinkt und ein¬

schläft, schläft wie ein Toter. Finster ist
's, als

er wieder zu sich kommt . Es ist Abend . Sterne
flimmern über seinem Haupt« . Er spürt Kälte
in allen Gliedern und merkt hald den Grund.
Er liegt ja am Wege , entkleidet und ohne Schuh¬
zeug : nur die Unterwäsche hat er an — er ist
ausgeplündert. „Herrgott, wo lieg'

ich nun schon
wieder ?"

. Ihm wird angst und bange. Mit
einem Sprung « steht er auf nackten Füßen , eilt
den Weg entlang. In fliegender Hast legt er an
die anderthalb Meilen zuruck. Dann sinkt er aus
einen Meilenstein und schaut trübselig vor sich
hin . Die Gegend ist ihm unbekannt/ und er ver¬
mag keinen klaren Gedanken zu fassen. Wieder
kriecht ihm Kälte durch Körper und Seele. Oben¬
drein spürt er einen wahnwitzigen Hunger. Erst
als der Morgen kommt , erfährt er von der Kata¬
strophe . Er spricht einen Passanten an.

„Weshalb treibst du dich in Unterwäsche um¬
her ? " fragt ihn der Passant.

„Weshalb? — Das weiß ich selber nicht."

Sie kommen ins Gespräch . Der andere sagt :
„Es sind an die 30 Werst von hier bis nach
Jalta . Du hast dich aber schön verlaufen.

" So
erfährt Snopow vom Erdbeben, erfährt , was aller
zerstört worden ist und was noch stündlich in
Trümmer geht In höchlichster Bestürzung strebt
er der Stadt zu . In Unterwäsche durchquert er
ganz Jalta . Des Erdbebens wegen findet nle-
mand das wester verwunderlich . Es hätte übrigens
auch sonst kaum jemand Anstoß daran genommen .

Als Snopow seine Berluste überschlagt , findet
er : es ist eine ganze Menge gestohlen worden:
60 Rubel an barem Gelde , ein Rock im Werte
von 8 Rubeln, ein« Hose für anderthalb Rubel
und ein Paar neue Sandalen . Insgesamt hat
er 100 Rubel eingebüßt, nicht eingerechnet die
zerstörte Hütte. Da beschließt Iwan Jakowle¬
witsch, nach Charkow zu fahren, um sich von seiner
Leidenschaft zum Alkohol heilen zu lasstn , denn
er findet , daß die Trunksucht ihm gar teuer zu
stehen gekommen ist.

Ling
bei Anbruch der Dunkelheit am P >er auf ihn zu
warten .

Nachts brachte er uns dann mit einem winzigen
Ruderboot auf das Schiff . Er führte uns unter
das Deck in « inen großen finsteren Raum. Als ich
hineinkam , stieß ich einen am Boden liegenden
Menschen an. Da merkte ich , daß außer un« noch
mehr Menschen auf dem . Schiffe die Ueberfahrt
in der gleichen Weise wie meine Heimatgenossen
und ich antreten wollten. Viele Menschen lagen
noch In dem finsteren Raume.

Nach langer Reise ließ sich endlich der Steuer¬
mann im Bunker sehen Er erklärte, wir seien
nun in Amerika angelangt und sollten uns bereit
machen , in der Nacht auszusteigen. Mehr tot als
lebendig schasste der Steuermann uns an Land.
Hier wartete ich auf meine Dorfgenosien . Aber
nur vier kamen nach Wo die anderen geblieben
sind, weiß ich nicht. Meine fremden Landsleute,
die der Seemann ebenfalls herüber gebracht hatte,
erzählten, daß sie wohl gestorben seien. Auch sie
vermißten einige ihrer Freund « Lange konnten
wir nicht warten . Getrennt mochten wir uns fort.

Ich fand bald Arbeit als Koch bei einem Rechts¬
anwalt , dann als Aufwäschrr in einem großen
Hotel . Al « ich

'
noch nicht lange in den Staaten

war , las Ich eines Tages , daß die Leichen mehrerer
Chinesen aus dem Hafen gefischt seien Ich ging
in die Leichenschauhalle und sah dort drei meiner
Stammesgenossen aufgebahrt liegen . Sie sahen
entsetzlich aus . Da gelobte Ich . die Toten zu
rächen .

Der Steuermann war jener Battling Stocke«.
Ich habe chn getötet, weil er ein Teufel war und
gewissenlos arme Menschen verhungern lieh .

"
★

So schloß Chao Ling seine erschütternde Er¬
zählung. Er wurde zum Tode verurteilt, später
aber zu einer langjährigen Zuchthausstrafe be¬
gnadigt. Die Sehnsucht nach seiner Heimat hielt
ihn aufrecht und ließ ihn die Strafe standhaft
überstehen . Dann aber arbeitete «r. so lang«, bi»
er Geld zur Ueberfahrt nach seiner Heimat hatte.
Er wollte in der Heimaterde begraben werden.

Die Tat des Chao
Kurz nach Mitternacht gellte ein grauenhafter

Schrei durch die Finsternis am Kai. Ein dumpfer
Fall folgte und gleich darauf eilende Schritte, die
im Dünkel der riesigen Löschanlagen verhallten.

Der wachthabende Hafenpolizist eilte augenblick¬
lich an die Stelle, von der der furchtbare Schrei
gekommen war Er sah einen Menschen am Boden
liegen , in dessen Rücken ein breites Messer steckte.

„Mord, glatter Mord"
, murmelte der Polizist.

Dann rief seine gellende Polizeipfeife den nächst¬
stehenden Posten herbei .

Der Ueberfallene stöhnte leise vor sich hin . Als
der Hasenpolizist sich über ihn beugte , hörte tr die
leise gehauchten Worte : „Chao Ling . . war . .
«« . . .

"
Fragen konnte der Polizist nicht mehr stellen.

Im Scheine i seiner Blendlaterne sah er die Augen
des Manne» brechen . Eben kamen zwei seiner
Kollegen hinzugeeist . Jetzt war der Mordkommis¬
sion das Feld zu überlassen .

- ■ *

In ! der 14. Polizeistation meldete sich gegen
Morgen « in Chinese , der angab, in der ver¬
gangenen Nacht einen Steuermann der Ostasien-
Linie hinterrücks überfallen und erstochen zu

f
inden . Er . verlangte sofort vor den Unter-
uchungsrichter geführt zu werden Der Polizei¬

leutnant verhörte den Chinesen , der «in tadelloses
Englisch sprach , und vergewisserte sich von der
Richtigkeit der Angaben Aller, was der Chinese
angab, stimmte . Der Steuermann hatte Battling
Stockes geheißen und war auf einem Oftasten -
dampser gefahren Er war bei den Menschen
wegen seiner hemmungslosen Brutalität sehr un¬
beliebt gewesen . Geraubt hatt« der Mörder nichts .
Der Polizeileutnant hatte keine große Lust , sich
mit dem schweigend dasitzenden Chinesen noch
viel zu beschäftigen und ließ ihn in das zuständige
Gerichtrgefängnis bringen

Vor dem Untersuchungsrichter wiederholte der
Chinese Chao Ling seine Selbstbezichtigung Ohne
zu stocken , schilderte er, daß er dem Steuermann
seit Stunden gefolgt sei und ihm dann sein Dolch¬

messer in den Rücken gestoßen habe , als Battling
Stockes in den dunklen Kaianlagen ging.

„Weshalb haben Sie den Steuermann er¬
mordet ? " fragte der Untersuchungsrichter .

Da erzählte Chao Ling die Geschichte seiner Tat .
„Ich lebte bis vor drei Jahren an den Usern

de » großen gelben Stromes in meiner Heimat.
Meine Brüder und ich arbeiteten in den großen
Reisfeldern unseres Dorfes. Wir wären arm,
aber glücklich , und verehrten unsere Ahnen.

Eines Tages kam Tschang Ho in unser Dorf
zurück. Er war vor zehn Jahren fortgezogen an
die Küste . Tschang Ho war reich geworden . Er
brauchte nicht mehr wie wir den ganzen Tag ge¬
bückt in den feuchten Feldern zu stehen . All« be¬
neideten den reichen Tschang Ho . und wir fragten
ihn , woher er sein Geld habe . Da erzählte er uns
von Amerika. In diesem großen Lande seien viele
gelbe Männer . Alle würden dort reich, wenn sie
ein paar Jahre lang gearbeitet hatten. Tschang
Ho weckte mit seiner Erzählung die Sehnsucht
unter uns Jungen im Dorfe . Auch wir wollten
arbeiten und reich werden. Tschang Ho war ja
auch als armer Mann fortgezogen , und nun war
er reich. Wir beschlosien, mit zwölf Männern
unsere Heimat zu verlaßen und nach Amerika
zu ziehen .

Nach langer Wanderung kamen wir an die
Küste. Schanghai, die Hafenstadt, war unser Ziel.
Da lagen viele große Schiffe , die nach Amerika
fuhren. Aber niemand wollte uns mitnehmen,
weil wir nicht genügend Geld hatten, um die
Ueberfahrt zu bezahlen . Zwei Wochen waren wir
in Schanghai und fragten auf jedem Schiff« , ob
wir nicht mitfahren könnten . Wir wollten gern
arbeiten. Die Schiffsleute aber jagten uns fort.

Als wir eines Tages in einem Gasthaus am
Hafen saßen , trat an unseren Tisch ein Seemann .
Er fragt« uns , ob wir hinüber wollten. Der See¬
mann erzählte uns , er sei Steuermann auf einem
amerikanischen Frachidamvfer Er könne uns mit
seinem Schiffe nach Amerika, bringen. Wir waren
froh und zahlten hem Steuermann unser ganzes
Geld , das wir noch besaßen Dann befahl er uns,

Deatatkc Re* te Tk. Kaaar Nadif ., Vefla «. Berlla.

T ^ ROMAN »o* c f fbdfxttb

(54. Fortsetzung und Schluß.)
Hingegen ist es keineswegs indiskret, zu

fragen , was Harold während seiner verlän -
erten Mittagspause zu unternehmen ge -
achte. Erst raste er einmal nach Morley

Park zurück, um dort das Standesamt auf-
zufuchen. Er stolperte in das nächstbeste
Zimmer und wurde sofort mit Schimpf und
Schande wieder hinausgejagt , weil dort
eben eine Hochzeit ftattfand : schließlich aber
gelangte er doch an den richtigen Schalter
samt dem dahinter sitzenden Beamten , der
ihm die gewünschte Auskunft geben sollte.

„Bitte , ich möchte heiraten", sagte Harold.
Und in diesem Augenblick empfand er

wieder genau dieselbe Alpdruckhilflosigkeit ,
wie,er sie in letzter Zeit schon so oft empfun¬
den hatte. Dem Beamten aber schien seine
Bemerkung gar nicht so ungewöhnlich vorzu¬
kommen . Er lachte nicht ; er machte nicht
einmal einen , ungehörigen Witz. Sein höf¬
licher Ernst betonte allerdings nur noch
mehr, wie unvermeidlich diese ganze An¬
gelegenheit nun einmal sei . Harold erfuhr
zu seiner Ueberraschung , daß jeder Staats¬
bürger über einundzwanzig für ein Pfund
«ine Heiratslizenz erhalten konnte — daß er
und Marjorie . wenn sie Lust dazu hatten,
wirklich und wahrhaftig morgen schon hei¬
raten durften. Harold zerbrach sich den Kopf ,
ob es möglich wäre , Sonnabend vormittag
freizubekommen (er war auf einmal hell¬
sichtig geworden) , fand, daß . das möglich
war ; zahlte sofort für seine Lizenz und sagte
sich für morgen — Freitag — zur Mittags¬
zeit an.

So war also alles unvermeidlich gewor¬
den , und alle » ging wie nach der Uhr. Harold
packte abend» in Scae Fell Diew geradezu

automatisch seine Sachen zusammen . Seine
Unterredung mit Herrn und Frau Tilling
nach dem Abendessen war eigentlich gar nicht
so schlimm. Sie empfanden eine Art sonder¬
baren Respekt vor diesem Menschen , der sich
in einer so fabelhaft kurzen Zeit zum Hei¬
raten entschließen konnte (was nur zeigt ,
wie wenig sie in Wirklichkeit davon verstan¬
den) , und nachdem ihr erster Widerspruch
auf den steinharten Boden von Harolds und
Marjories fester Entschlossenheit gefallen
war , blieb ihnen gar nichts übrig , als sich
einverstanden zu erklären, obwohl Frau
Tilling über die unkonventionelle Form
dieser ganzen Hochzest ein klein bißchen ge¬
jammert hatte. Aber welche Frau könnte
einer Hochzeit widerstehen? Frau Tilling
gab ihren tränenreichen Segen , versprach
ihre Hilfe , um am nächsten Vormittag Hill -
brow Crescent Nummer vierzig in Ordnung
zu bringen , und versprach auch im eigenen
und in ihres Gatten Namen , sich um ein Uhr
dreißig am Standesamt als Trauzeugen ein¬
zufinden. Sie fand es skandalös, daß Harold
knapp nach der Trauung zu seiner Arbeit
in die Bank gehen wollte und Marjorie auf
ihn warten sollte, und sie fand es nicht
weniger skandalös (obwohl sie in dieser Be-
iehung ihre Skrupel natürlich nicht aus -
prach) , daß Harold und Marjorie die erste

Nacht allein im eigenen Haus verbringen
würden , statt anständigerweise ein Hotel oder
eine Pension aufzusuchen .

Damit wären wir also mit Harolds Ge¬
schichte bis in die Gegenwart gekommen .
Aber an der Zukunft gibt es nicht viel zu
bezweifeln . Harold wird mit Marjorie in
dem kleinen Häuschen in Hillbrow Crescent
wohnen. Er wird langsam in der Bank
immer weiter avancieren, bis er die schwin¬
delnde Höhe eines Kassiererpostens erreicht .
Der gräßliche kleine Schnurrbart wird
wachsen und gedeihen , bis er sich von einer
Zahnbürste zu einer Scheuerbürste entwickelt
hat . Gleichzeitig aber wird sich das Haar auf

seinem Haupt ein wenig lichten , eine kahle
Stelle wird zum Vorschein kommen , wird
immer größer werden, und wenn Harold
auch noch so sorgfältig das Haar von der
Seite her darüberbürstet. Sein Bäuchlein
wird sich runden , er wird ziemlich dick, unter
Umständen sogar etwas Ichlagrührig werden.

Und auch Marjorie wird sich ändern , ihr
sanfter Gesichtsausdruck wird verschwinden ,
ihre Züge werden immer härter erscheinen,
denn Marjorie wird im Laufe der Jahre
und nach Ankunft der Kinder ein etwas
zänkisches Frauenzimmer werden.

Denn natürlich werden sie Kinder be¬
kommen (wenn ich nicht irre , so dauert es
nicht mehr lange, bis das erste erscheint) , und
diese Kinder werden sich ganz zu kleinen
Harolden auswachsen . Er ist ein Typ , der
sich nicht umbringen läßt .

Und sind die Kinder einmal da , so wird
Harold noch eingebildeter und lehrhafter sein
(obwohl er sich natürlich immer um die Zu¬
kunft Sorgen machen wird) , er wird immer
mehr geneigt erscheinen , weise und selbst¬
bewußte Reden zu führen und die geringste
Abweichung vom normalen Leben voll Ent¬
setzen verabscheuen . Nach all den Aufregun¬
gen werden feine unbeschäftigten Gedanken
sich wieder Napoleon zukehren , er wird sich
wieder mit Austerlitz und Wagram befasien ,
obwohl alles dafür spricht, daß er auch in
der Geschichte Fortschritte machen und Na¬
poleon bald hinter sich lassen wird . Denn er
hat schon Bredow und seinen Todesritt bei
Gravelotte entdeckt, und es wird nicht lange
dauern , und er entdeckt auch den Weltkrieg,
von dem er bis jetzt nur äußerst spärliche
Kenntnisie besitzt . Dann wird er anstatt mit
Murat bei Eylau Sturm zu laufen, in ge¬
treuer Selbstaufopferung bei der siebenten
Division bei Ipern stehen oder sich mit der
neunundzwanzigsten Division bei Gallipoli in
ein blutbeflecktes Meer stürzen. Den Schmutz
und Gestank des Krieges wird er nicht
kennen ; er wird nur den „Glanz", die „Ro¬

mantik" und den Heroismus " sehen. Hat
Harold einmal das dienstpflichtige Alter
hinter sich , so wird er für alles, was einen
nächsten Krieg unvermeidlich erscheinen läßt,
seine Stimme abgeben, er wird selbst eine
kleine Flagge schwingen und wird ernstlich
und mit innerer Glut überzeugt sein , daß er
damit etwas Heldenhaftes leistet , etwas , das
seines bärtigen Mannestums würdig ist.
Und das alles ist sehr traurig .

Die Erinnerung an die gewisse Woche —
an . die Woche, in der er mit Bauer , mtt
Rudolstein und mit Raphael , dem König der
Hunnen, zu tun hatte — wird erstaunlich
rasch in ihm verblassen . Denn diese Woche
war zu ungewöhnlich , zu grotesk, zu lächer¬
lich und zu entsetzlich, um wirklich wahr ge¬
wesen sein zu können . Es wird nicht
allzulange dauern , bis Harold sich selbst
fragt , ob das alles sich tatsächlich ereignet
hatte. Er wird mit der Zeit auch von
dem Versuch , seiner Frau davon zu er¬
zählen , abstehen , denn Frau Atridge hat
keine Lust, sich das Hirn mit all diesem
Männerunsinn zu belasten ; gehört es doch
schon jetzt zu ihren unverrückbaren Glaubens¬
sätzen , daß alle Männer rettungslose Ro¬
mantiker sind . Sie wird überzeugt sein, daß
Harold mit seinen Erzählungen nur versuchen
will, das immer dringender werdende
Problem ihres neuen Hutes nicht zur
Sprache kommen zu lassen , eines Hutes, der
unbedingt schöner sein muß als der Hut der
Nachbarin, oder daß er damit ihren Klagen
über die steigenden Milchpreise und über dos
zu geringe wöchentliche Wirtschaftsgeld aus-
weichen will.

So wird Harold denn nichts übrig bleiben ,
als der gewisse Revolver, den er sich am
jeden Fall für Einbrecher aufhebt, und eim
kleine weiße Narbe auf der Vrust, die letzte
Spur der fürchterlichen Kunstfertigkeit von
Hawkins dem Schrecklichen. Aber im LaM
der Zeit wird auch sie verblassen .

End «.
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