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Oie Stimme sagte mühsam : „Ja , ich bin
hier — —"
Darf ich sagen , daß ich beut an Sie denke?
Mich freue über Ihren Doktor ?“
„Das ist überflüssig . Wozu tun Sie das ?"
Jetzt sab er deutlich ihr glühendes Gesicht
vor sich, die schön gewölbten Brauen , die
sich schmerzlich in die Höhe zogen. — „Ich
bitte Sie, Beltine —“
„Nein , nein — , was wollen Sie mit diesem
Anruf ? Ich wünsche nicht - “
„Kann ich Sie Wiedersehen? Heut abend
noch? Trotz allem. Bettine — bitte !“
Lange Pause . Dann antwortet es zögernd ,
kaum noch beherrscht : „Nein . Rossius —
ein zweites Mal enttäuscht zu werden , könnte
ich nicht ertragen — —“
„Erlauben Sie mir, zu Ihnen zu kommen!
Nicht war , ich darf ?“
„Nein “ Es war wie ein Schrei.
„Bettine — Hallo ! Hallo ! — Der Teilnehmer
hat abgehängt . — Rossius jagt hinaus : Ga¬
rage Auto. Motor angeworfen . Er fährt
mit 90 Kilometern — die Straßen des Villen¬
ortes sind leer — aus all den Fenstern Fiegt
ihm Glanz von Lichterbäumen auf den Weg.
Aber heut löst das keine ironische Kritik in
ihm aus — Er spürt plötzlich Bettines Lip¬
pen . den Duft ihres Haares , die ganze Hin¬
gabe dieses warmblütigen Menschen. Es ist.
als ob ein geheimnisvolles langsames Rei 'en
seines Herzens alle Aengste in ihm ausge¬
löscht hätte Was jetzt in ihm brennt , ist die
Freude , sichselber hinzuschenken , ohne Vor¬
behalt . ohne Mißtrauen — Liebt er wirklich ?
Hat er Raum für ein tiefes Gefühl? Er glaubt
es in diesem Augenblick —, ist froh in dem
Glauben , —
Nun ist er vor ihrem Hause angelangt : er
hat nun wirklich keine Zeit, über sein Son-
derlingstum nachzugrübeln ! — Treppe hinauf.
Wie ein Toller zieht er die Klingel. — Bettine
öffnet. Sie sieh tihn an . Sie macht keine Be¬
wegung , spricht kein Wort — aber in ihren
Augen entzündet sich eine ungläubige , zit¬
ternde Seligkeit, die Rossius zu überwältigen
droht . —
„Nur keine Sentiments!“ Er fühlt ohnehin
eine unendliche , innerste Beschämung. —
Mit einer neuen, fast ehrfürchtigen zarten Be¬
wegung nimmt er Bettine in die Arme: „Be¬
dingung ist . daß kein Wort über diesen teuf¬
lischen Weihnachtsbrauch der Verlobung
fällt —“ , bittet er leise.
Sie stammelt : „Bedingung ist , daß ich dich
noch lieb habe —“

Walter Schwager:

Das UJeihnachtsuietter
in Dauernsprüchen
Die Zeit um Weihnachten war immer eine
Periode , die der Landmann nach dem Wetter
gut beobachtete Aus diesen Beobachtungen
sind auch viele Wetterregeln entstanden , die
zwar nicht immer richtig sein mögen, die aber
doch im Volksmunde geblieben sind und noch
weiter fortleben . Schon die Zwölften gaben
bei der Landbevölkerung immer den Anstoß
zu mancherlei Wetterbeobachtungen . So
heißt es in vielen Gegenden , daß diese zwöll
Tage das Wetter des ganzen nächsten lahres
bestimmen . Wie das Wetter am ersten Tage
der Zwölften ist . so soll es auch im lanuar
sein , wie es am sechsten Tage ist . im | uni.
und das Wetter des letzten der Zwölften soll
für das Wetter des nächsten Dezembers ent¬
scheidend sein . Der Volksglaube , daß das
Wetter um die Jahreswende von EinPuß ist
für das Wetter des gesamten nächsten lahres
ist übrigens nicht allein im deutschen Volke
anrutreffen . sondern auch bei vielen anderen
Völkern, euronäischen sowohl wie asiatischen .
Auch die Chinesen ziehen aus der Witterung

um die Jahreswende Schiffssr für die Witte -
rung der kommenden Monate. Gerade, weil
derartige Regeln überall dort entstanden sind,
wo Landbau betrieben wird , kann man ihnen
vielleicht doch eine gewisse , wenn auch nur
eingeschränkte Richtigkeit, nicht absprechen .
Nur , daß man aus der Witterung um die
Jahreswende Schlüsse ziehen könnte für die
Witterung des gesamten kommenden Jahres
ist natürlich falsch Dagegen scheint die Be¬
obachtung häufiger zuzutreffen, daß die Wit¬
terung um die Zeit der Jahreswende einen
Fingerzeig gibt für die Witterung des noch
bevorstehenden Winters.
Noch mehr als die Zwölften kommen die
alten Bauern- und Wetterregeln wieder , die
unmittelbar mit Weihnachten Zusammenhän¬
gen. So ziemlich nach allen diesen Regeln
wünschen sich die Landleute ein Weihnach¬
ten mit Schnee und Kälte. Man will nämlich
die Beobachtung gemacht haben, daß Kälte
und Schnee um Weihnachten eher Frühling
bringen , als wenn zu Weihnachten laues
Wetter ohne eine Schneedecke wäre . Zum
Teil mag in solchen Wetterregeln einfach ein
Wunsch zum Ausdruck kommen; denn den
Landleuten ist es naturgemäß sehr lieb, wenn
die Herbstsaaten um die Weihnachtszeit
durch eine Schneedecke geschützt sind , weil
so das Weihnachtsgetreide nicht ausfrieren
kann. Auch eine gute Ernte soll im nächsten
Jahre bevorstehen , wenn es zu Weihnachten
kalt ist und wenn Schnee über den Fluren
liegt . So sagt man in Mitteldeutschland :
„Weihnachten Schnee. Ostern Klee“ An der
Küste der Nordsee lautet ein Spruch : „Wenn
es zu Weihnachten flockt und stürmt auf allen
Wegen so bringts den Feldern reichen Se¬
gen.“ In Schleswig-Holstein heißt es : „Hat
Weihnachten Fliegen , so bat Ostern Eis¬
schossen“. In den östlichen Teilen Deutsch¬
lands sagt man : „Sind die Weihnachten
grün , kannst du zu Ostern den Pelz anziehn .“
„Kommt grün die Weihnachtsfeier , bedeckt
Schnee und Eis die Ostereier .“ Andere Sprich¬
wörter lauten : „Zu Weihnachten Gras , zu
Ostern Schnee oder so was“ und „Ist Weih¬
nachten grün , ohne Schnee und Eis , so wer¬
den die Ostern sein ganz weiß.“ Auch die
Winzer haben ihre Weihnachtsregeln . So heißt
es bei ihnen : . .Weihnachten lau. feucht und
naß , gibt leeren Speicher und leeres Faß .“
An der Mosel sagt man: ..Besser die Weih¬
nachten vor Kälte knistern, als daß sie nur
in Lauheit flüstern“ Sprüche , die für ranz
Deutschland gelten, sind : ..Wenn zu Weih¬
nachten hängt Eis von den Weiden kann man
zu Ostern Palmen schneiden .“ „Sind zu Weih¬
nachten die Bäume weiß vor Schnee, so sind
sie im Früh ahr ba'd weiß von Büiten., und
weiter : „Ist’s zu Weihnachten kalt, kommt
der Frühling bald .“

Die UJerkstatt
des Weihnachtsmannes
Künstler sind sie alle , die rührigen , ein¬
fachen. wortkargen Glasbläser droben aut
dem Wald . Dichter und Träumer , mit einem
Phantasiereichtum und einer Liebe zum
Kindlich-Gemütvollen die besseren Lohnes
würdig wären Was sie in kunstvoller Ar¬
beit . was Frauen und Kinder anmutig be¬
malten und zum Versand fertig machten, muß
oft die brave Hausmutter von Haus zu Haus
loszuwerden versuchen dieweil man es beim
Großhändler nicht abzusetzen vermochte
Mit hochbepackten Körben fahren die Frauen
morgens ms „Unterland “ auf die .Glosrääs “
und sind glücklich, wenn sie mit schwererem
Gepäck heimkehren können Denn das Bar¬
geld ist rar . und oft ist man froh , für das
bißchen bunte Weihnachtsireude ein paar
Eier . Speck oder Butter , Mehl oder Brot bei
mitleidigen Bauern eingetauscht zu

haben . Die Not daheim Ist groß . Und der
hungrigen Schnäbel sind viele .

•
Die einst so blühende Industrie in den Thü¬
ringer Waldgemeinden liegt ' vollkommen dar¬
nieder . Die Konkurrenz der auslän¬
dischen Spielwarenfabriken , die während
des Krieges und in den Nachkriegsjahren wie
Pilze aus der Erde wuchsen, war ein schwe¬
rer Schlag . Amerika, das früher mit Vorliebe
deutsche Spielwaren und namentlich deutsche
Puppen abnahm , machte sich während des
Krieges , als der deutsche Export fehlte, selb¬
ständig . Diesen Verlust wieder zurückzu¬
erobern . ist die deutsche Spielwarenindustrie
niemals wieder in der Lage
So kommt es . daß die Thüringer Heimarbei¬
ter, die schon vor dem Kriege sich für ihren
Lohn nicht viel irdische Güter erstehen konn¬
ten, heute, wenn überhaun * noch Arbeit vor¬
handen ist, sich mit u i .^ ' a u b 1 i c h nie¬
drigem Verdienst begnügen müssen.
Der Lohn eines Heimarbeiters beträgt bei
öOstündiger Arbeitszeit wöchentlich kaum
4 Mark . Und wenn in der Porzellanbranche
mehrere Familienmitglieder eine ganze Woche
Püppchen bemalen , so ergibt das ganze an¬
derthalb oder zwei Mark !

•
Eine tiefe Tragik liegt über dieser Werk¬
statt des Weihnachtsmannes : Ein Landschafts¬
idyll sondergleichen , herrliche waldumrausch -
te Höhen und verträumte Täler , und in grau¬
samem Gegensatz dazu die bittere Not der
bescheidenen , fleißigen Bevölkerung Eine
Industriegegend mit ' immer mehr absterbender
Industrie Und als unausbleibliche Folgen :
seelische und körperliche Schäden , die wie
ein altes Krebsleiden mit grauenhafter
Schnelligkeit um sich greifen.
Rührend und bewundernswert zugleich, mit
welcher Liebe man hier , aller grausamen
Bitternis des Alltags zum Trotz , an der Hei¬
mat und ihren grünen Wäldern hängt An
dieser kärglichen Scholle , deren steile
Aecker nur mit der Hand bearbeitet werden
können und der einzigen Frucht , in mühselig¬
ster Feldarbeit gewonnen nichts als Kartof¬
feln und immer wieder Kartoffeln sind : denn
der Winter kommt früh und geht sehr spät .

Silben - Versteck - Rätsel :

Dessau , Neujahr , Eskorte . Verletzung , Agnate,
Stundenlauf. Demut

Von jedem dieser Wörter ist eine Silbe her¬
auszunehmen . um den Anfang eines bekann¬
ten jetzt zeitgemäßen Liedes zu bilden.

U m w a n d I u ngs - Rätsel :

Nachstehende II Wörter sind durch Verände¬
rung ihres Anfangsbuchstabens in ebensoviel
Wörter von anderer Bedeutung zu verwan¬
deln : Korn Eden Halm Dora . Ober Plan ,
Amme . Kahn. Oder . Geld Dose Bei rich¬
tiger I ösung machen die neugewählten Initia¬
len einen mit frohem Hoffen begrüßten An¬
kömmling namhaft.

Auflösung des Uhrenrätsels :
Tannenzweige

Auflösung des Viereck -Rätsels :
= Schnupfen .

Richtig gelöst : Jul . Grimmer . Karls¬
ruhe . Friede . Hornel jr . Karlsruhe .

Verantwortlich : 8 . Grünebaum . Karlsruhe .
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EdmundFinke :

Ufeihnadit
Weihnacht ! Was ist das noch? den braven
Kleinen i ein unbegriffenes Geschenk, ein
Baum, l und sollte doch die Herzen so ver¬
einen, / daß Stern und Trost von einem
Himmel scheinen, / der mehr ist als ein deu¬
tungsloser Raum.
Du sollst der Mütter denken auf den Gassen , I
die obdachlos ihr Haupt auf Holz und Stein /
zur Ruhe betten und so gottverlassen t mit
ihrem Kinde sind , daß sie die Erde hassen >
und dich und sich und den verlogenen
Schein.
der Lichter zwischen aufgeputzten Fichten, /
von denen keins so überirdisch brennt I wie
die Laterne vor dem armen schlichten / Büb-
lein im Stall . . . von dem sie wo berichten , I
daß man es Güte , Liebe, Frieden nennt.

Franz Trescher:

Die Geburt
Damals waren viele Fremde in der Stadt , in
die der Kaiser zur Schätzung gerufen Die
Herbergen und Schenken waren voll , über¬
voll Selbst noch auf dem Markt, auf nackter
Erde , hatten welche sich gelagert und die
Hausväter hatten Weitbergereiste aufgenom¬
men, die dem Gebot des Kaisers folgend,
hiehergekommen Und ganz plötzlich war
nun vor Nacht der ;roße Sturm gekommen
Er riß an den Fensterläden und stieß gegen
die Türen klapperte mit den losen Schin¬
deln. schrie und seufzte um die Häuser und
erfüllte mit Schrecken und Besorgnis die
Menschen. In der Fremdnis wird den Men¬
schen alles seltsam und schwer und sie müs¬
sen der Heimat gedenken und all dem. was
hinter ihnen liegt Mit den vielen Fremden
in ihrem Schoß, war es deutlich , daß die
Stadt vor dem seltsamen nächtlichen Ereig¬
nis verzagte
Mit Ungeduld harrte die vom Sturm einge¬
schlossene Stadt dem Morven entgegen der
nicht empordämmern ' wollte In den Her¬
bergen schwollen die Seufzer unruhig warfen
die Schlef -nden sich von Seite zu Seite
Frauen schrien aus dem Sch 'af und es waren
Schreie wie von Kreißenden . Größere Kna¬

ben, die, um ihre Mannhaftigkeit zn erwei¬
sen , sonst auch in großer Gefahr standhaft
blieben, begannen zu weinen , unter den
wachenden Männern gingen seltsame Re¬
den . . . Draußen ging mit unverminderter
Kraft der Sturm.
Karawanen , die später am Tage eintrafen
und die durch die ganze Nacht unterwegs
gewesen, brachten die Kunde mit, daß der
Sturm, der aus den Bergen herübergekom¬
men. seltsam warm gewesen sei, wie es um
diese Jahreszeit verwunderlich wäre , wenn
nicht sogar ein Wunder . — Die Bergwinde
waren kalt und rauh und noch nicht vor
Langem waren in ihnen, in einer Nacht,
etliche Wanderer umgekommen. . . .
In dieser Nacht , die so voll Rätsel war , sei
am Himmel kein einziger Stern gewesen, bis
auf die Stunde, so wurde später erzählt , da
der Sturm sein Ende genommen — ebenso
rasch und überraschend , wie er gekommen
war . In der Finsternis habe nur die Erde
eigentümlich phosphoreszierend geleuchtet,
so daß alle Wege sichtbar blieben, die zur
Stadt führten.
Das Volk war damals in großer Unruhe.
Schon über ein Jahr hing am Himmel ein
Zeichen, das Schrecken verbreitete Dürren
waren un Land gewesen und unter dem
Druck der Soldaten des lernen Kaisers
seufzte Bürger und Bauer Haufen von Bett¬
lern zogen durch die Landstriche und unter
ihnen standen etliche auf die vom Geist er¬
griffen waren in Zungen redeten und
den baldigen Untergang prophezeiten . Ge¬
rüchte von seltsamen Ereignissen verbreite¬
ten sich mit großer Schnelligkeit und Bot¬
schaften flogen von Ort zu Ort — es waren
meist falsche Gerüchte , die nur der Einbil¬
dung und der allgemeinen Erregung ent¬
stammten trotzdem begannen aber viele , die
von ihnen hörten an sie zu glauben , moch¬
ten sie auch alte Siegel des Unwahrschein¬
lichen tragen .
Als der Tag über der Stadt anbrach , ein un¬
selig trüber und trauriger Tag , — der Sturm
hafte vor Morgengrauen sieb gelegt —
strömten nun die Menschen auf die Straßen.
Auf dem Markt hatten die Töpfer ihre Bu¬
den Sie waren vom Sturm umgerissen wor¬
den — soweit aber auch das Gut auf den
Boden hin<-estre„t la ». nichts davon war zer-
scherbt Von diesem Ereignis verbreitete sich

rasch die Kunde . Es schien den Menschen ,
die sich durch die Straßen zu dem Markte
drängten , als müsse nun bald etwas sich er¬
eignen, das Antwort auf das Grauen der ver¬
gangenen Nacht böte, etwas , das unerhört
sei — vielleicht auch Furchtbares . . . doch
wünschte jeder, daß es bald geschehen möge,
rasch , damit die seltsame Begierde nach dem
Unbekannten , die sie alle erfaßt ein Ende
habe. Von Unrast getrieben , hastete das Volk
durch die eng gedrängten Gassen — es hätte
aber keiner angeben können was geschehen
sollte und was die Herzen mit solch rätsel¬
hafter Unruhe erfüllte
Auf dem Markt stand einer auf und begann
zu reden. Solche Reden und solche Redner
hatte man schon viele gehört , man achtete
des Mannes nicht sehr . Es war kein Schrift¬
gelehrter , sondern einer aus dem Volk . Es
gab viele damals , die plötzlich das Wort in
sich fühlten Der Mann schrie über die Ge¬
lehrten und falschen Hüter des Worts , über
die Sitten der Reichen und die Not der
Armen (sie war groß damals ). Der Mann
war bleich und hager — man wußte später ,
daß er großen Hunger gelitten — schwer
und ungefüge stürzten die Worte aus seinem
Mund. Er schrie über die Landverderber
und Volksauszieher und über das Kriegsvolk.
Da er auch gegen den Kaiser zu eifern be¬
gann und in seiner plumpen Bauernsprache
vom Messias und seinem Reich schrie , stießen
ihn die Legionäre hinweg und setzten ihn
gefangen. Das Volk murrte , aber es wider¬
setzte sich nicht, es hatten auch nur wenige
auf Jenen gehört . Er wurde geschlagen und
dann wieder frei gelassen.
Es geschah sonst nichts mehr. Später am
Tage beruhigten sich auch wieder die Men¬
schen Aengsdiche zwar , beeilten sich, sich
abschätzen zu lassen, um von dem Ort . an
dem sie so schmerzliche Unrast getroffen,
fortzukommen. Später konnte keiner sich er¬
klären . woher das schwere Gefühl gekommen,
das so allgemein gewesen und dabei so hart
zu fragen wie ein böser Traum Man schrieb
es der großen Unruhe zu, die damals im
Volk war .
Am Nachmittage , als die Menge sich wie
immer vor dem Hause drängte , in dem
die Schätzung vorgenommen wurde , erzählte
einer , daß . während der Sturm gewütet , in
einem Stall vor der Stadt eine Nazarenerin
ein Kind geboren habe. Einen Knaben. Ein
armes Weib. Franz Trescher.

Das Hind uon Bethlehem
Wie war es in jener heiligen Nacht?
Es wurde ein Kind zur Welt gebracht ,
Blutig und bloß
Und batte kein Heimstatt als seiner Mutter

Schoß.

Ein Stallicht schien ihm das Licht der Welt,
Es war ihm kein Bette bestellt —
Es ward geborgen in Reisig und Stroh
— Und war das Kind der Welt?
I aßt sein es trügt das Wort !
Es ist nicht Bethlehem der Ort
Und kein Stern wurde froh.
Die Krippe - steht irgendwo —

Und steht in der ganzen Welt —
Die Kinder der Armen werden so
Hinausgeboren ins Feld, ins Stroh,
Blutig und bloß
Und haben kern ’ Heimstatt als ihrer Mutter

Schoß.
FT .



Erns ! Lothar :

Psychologie des Sihenhens
Am «\ c \ »c\ v« h TOÄtV\Vt . . «

es fand sich in ihnen durch dieses dumme,
wohlfeile Ding etwas nahe angeführt . Auch
die Leute, die sich für erwachsen halten, un-
erachtet sie im Punkt der Freude nie älter als
ihre kleinen Kinder werden , haben solch ei¬
nen geheimen Zusammenhang , der ihnen
zur Freude wird . Man muß ihn nur zu fin¬
den wissen . Heute, in einer Freudlosigkeits -
eppoche sondergleichen , mehr denn je.

Ebenso , wie es Menschen gibt , die das Ta¬
lent zu den sogenannten großen Dingen nicht
besitzen , so gibt es Menschen — unvergleich¬
lich viel mehr , als man glaubt — , denen es
am Talent zu den Kleinigkeiten gebricht : am
Talent zum leben , das , wenn man es richtig
nimmt, aus nichts als einer Summe von Klei¬
nigkeiten besteht, winzigen , absurden , lächer¬
lich nichtigen Dingen . So nichtig , sie sind,
so viele sind ihrer . Und im Leben entschei¬
det nicht die Einzahl , sondern die Masse.
Zu diesen Dingen , die man, weil sie gar so
unwichtig scheinen , auf die leichte Achsel zu
nehmen pflegt, gehört das Schenken. Was ist
das : Schenken? Wie einfältig solche Frage !
Jedermann weiß das doch. Man geht in ir¬
gend einen Laden, hält Umschau , handelt
ein bißchen , bezahlt , nimmt ein Paket ent¬
gegen oder sagt : „Schön. Und nun schicken
Sie das bitte da und da hin“ . Basta. „Schen¬
ken “

, definiert der römische Jurist , „ ist die
unentgeltliche Hingabe einer Sache mit dem
darauf gerichteten Willen“. Der römische
Jurist und der Mensch von jetzt , der in einen
Laden geht, ein bißchen Umschau hält , ein
bißchen handelt und dann bezahlt : sie irren
beide.
Schenken ist nicht die Hingabe einer Sache.
Schenken ist die Hingabe einer Person Dazu
gehört Talent , das Talent der Phantasie . Wie
sehr es im Leben an der Phantasie liegt, ja .
daß es in den entscheidenden Fällen beinahe
ausschließlich auf sie ankommt : auch da¬
rüber gibt man sich fast niemals Rechen¬
schaft . Man sagt wiederholt und überzeugt
von einem Menschen: er sei herzlos . Aber
das ist er zumeist garnicht . Ihm fehlt nur die
Phantasie . Ihm fehlt die Kunst , sich etwas
vorzustellen ; er vermag es nicht, sich zur
Einbildung zu erheben , zu >enem höchsten
menschlichen Begriff, den die Sprache mit
einer fatalen Ironie zugleich zu einem ihrer
tie'sten sinken läßt .
Zum Schenken gehört das Talent der ange¬
wandten Phantasie . Wie unerhört leicht die
Mensehen sich die Sache machen, wie plump
sie dabei sind ! In neunzig von hundert
Fällen fragen sie die, denen sie etwas schen¬
ken woben , zuvor ganz sachlich : „Also iefzt
sage mir einmal , was du dir eigentlich
wünschst ?“ Der Gefragte antwortet . Er ant¬
wortet auf diese immer ein bißchen unzarte ,
immer ein bißchen pein' iche Frage . wie
man eben auf unzarte oder pein’iche Fraeen
antwortet ' nebenbei um möglichst rasch
wieder davon loszukommen Und meistens
antwortet er daher nicht einmal die Wahr¬
heit da es ihm unbescheiden vorkommt, dem
andern so geradezu ins Gesicht zu sagen :
„Das kaufe mir !“ Schon der Anfang war
also falsch. Auch die Fortsetzung ist es oft.
Denn nun hält sich der Schenker akkurat an
den Wunsch, den er gehört hat. Nicht eine
Spur Zweifels streift ihn, ob nicht etwa Rück¬
sicht für ihn da mitgesprochen hat : nein,
akkurat , wie ein Pensum , das man erledigen
■oll, geht er von Laden zu Laden, bringt
einen Strich auf seinem Kommissionszettel
an . . . . Weil man aber eine Af’aire draus
macht , gelingt es einem so schlecht, eine
Freude daraus zu machen. Und weil man
sich über Qualität und Quantum der Freude
mit dem zu erfreuenden vorher exakt geeinigt
hat . geht die Magie des Geheimnisses ver¬
loren.

Diese Magie des Geheimnisses darf man
nicht brutal zerreißen . Und man darf noch
ein zweites nicht : sich des Wortes „über¬
flüssig“ erinnern . Wer schenken will, muß
dieses Wort wegweisen wie einen Feind.
Wer schenken will, muß dem Notwendigen
irgendein Stückchen Ueberflüssiges zulegen.
Denn auch das Ueberflüssige gehört zum
innersten Wesen der Freude , die sich , als der
wache Traum , der sie ist, an die Dinge außer
dem Tage klammert, von ihnen hingerissen
und berauscht . So anders ist das Ueber¬
flüssige, so herrlich neu und ermutigend : es
jauchzt mit hundert Farben , mit leichten,
schönen Linien , mit dem Duft, mit den tau¬
send Lockungen des Ungefährs : göttlicher
Gegensatz zum Gewohnten . Aber davor ge¬
rade flieht die Freude : vor dem Gewöhn en.
Vor der braven , nüchternen , vorgeteilten
Portion , vor all dem, was man auswendig
weiß , was seinen unveränderten Platz und
seine Stunde hat und wovon nichts ausgeht
als bleiern ödes Einerlei .
Wer das für eine Gesdfrage hält , der irrt .
Fs ist , auch das , nur eine Talentfrage . Um
einem andern Freude einzukaufen, muß man
nicht reich sein (wer wäre das heute, wo
man jeden Groschen zu Rate zu halten hat !) ,
sondern man muß sich nur ein bißchen Mühe
geben, den andern zu — erraten . Immer
noch haben die Kinder aus dem Berg von
funkelnden, geschmückten Sachen irgendein
dummes, wohlfeiles Etwas herausgeholt —
das , und nicht der funkelnde Berg war die
große Freude . Warum ? Weil es mit ihnen
se ’bst zusammentraf , weil es ein armseliges
Ding war , das sie bemitleiden und trösten
konnten, oder bloß , weil es ein schiefes

Und man muß, wenn er gefunden ist , zu
geben wissen . Manche Schenker haben mit
ihren Geschenken die geheimsten Wünsche
erraten und bringen trotzdem keine Spur von
Glück zuwege. Sie geben so schlecht ! Sie
machen es dem Beschenkten so schamlos
schwer . Sie stehen da wie Zuschauer vor
ihrem bezahlten Theatersitz und warten nun,
daß die Produktion beginne , die sie für all
ihre Mühe und ihr Geld durch eine prompte
Gegenleistung an Freude und Dankbarkeit
entschädigen soll . Und sie warten unge¬
duldig , lassen dem andern nicht einmal die
Zeit , die die Scham braucht , um aus den
unaufhörlichen Zimmern des Dunklen die
blendende seltene Schwelle zum Glanz zu
übertreten ; jede ihrer Mienen trumpft auf :
„Na , . . . was sagst du ! Ist das nicht pracht¬
voll ! Bin ich nicht seelengut ?“ Viele tun
ein übriges und preisen die geschenkten Ware
ausdrücklich an : „Da mußt du mal sehen,
wie weich der Stoff ist ! Nimm das in die
Hand ! Wie das glänzt . . ?“

Nein. Es glänzt garnicht mehr, es löscht im
selben Augenblick aus. Diese fordernden
Schenker ahnen nicht, wie behutsam man
beim Schenken sein muß , da das Schenken
auf Schritt und Tritt von der Gefahr der Be¬
schämung , vom Gift der Demütigung so bit¬
ter bedroht wird ; sie ahnen nicht, daß die
Wohl' at nur dann eine ist, wenn man rings¬
um alles sorgfältig wegräumt , was sie a 's Tat
erscheinen läßt Und sie spüren garnicht ,
wie sie überfordern , da sie noch einen An¬
spruch zu haben meinen , während sie doch
durch die Erlaubnis , Freude zu bereiten ,
maßlos überzahlt sind ! Wer geschenkt hat,
ba* i"»ine Forderung mehr. Darum trete er
beiseite.

HeinzJunker mann :

Europäische Ufeihnaditssitten
Wie das Weihnachtsfest in allen Ländern die
gleiche Wurzel hat , nämlich die Feier der
Wintersonnenwende , finden wir
überall die gleiche Entwicklung und die
gleichen Bräuche. Aber sie sind vielfach ab¬
gewandelt , wie sich die Sprache der Men¬
schen. wie sich die Menschen selbst im Laufe
der Jahrhunderte gewandelt haben , dem
Landstrich angepaßt und mit fremden Sitten
vermischt.

Julklotz und Truthenne
In Frankreich ist am Weihnachtsabend
der J ul klotz der Mittelpunkt des Festes
im Hause . Er bedeutet das ewig grünende
und lebende Wort Christi . Aber es gibt über
dreißig verschiedene Arten von Julklotzen in
Frankreich , und ebenso viele Bezeichnungen.
In jeder Provinz heißt er anders . Ein¬
mal stammt er von einem Obstbaum , ein
andermal von einer Eiche, ein drittes Mal
muß er von einer vom Sturm gefällten Tanne
stammen. Wenn die WeihnachtsHocken zu
läuten beginnen , wird er mit Weihrauch be¬
sprengt und angezündet , die Winternacht zu
erhellen. In anderen Gegenden wird er mit
Milch und Honig bestrichen .
Die Hauptfeiertagstunde bildet , da Frankreich
vorwiegend katholisch ist , die Weih¬
nacht s m esse , die um halb zwölf Uhr
nachts beginnt . Nach der Messe, die in den

ländlichen Gegenden um eine Krippe herum
abgehalten wird , wird ein nächtliches Mahl
verzehrt . Man ißt eine dicke Suppe mit
Schweinsohren als Zugabe . In manchen Pro¬
vinzen bleibt man so bis zum Morgengrauen
beisammen.
Eine besondere Rolle spielt auch das Weih¬
nachtsgebäck , das überall nach einer
besonderen , alten Vorschrift bereitet wird
und das man mit in die Kirche nimmt, um
es segnen zu lassen.
Während des Tafelns pflegt man sich *a’te
Legenden zu erzählen . Den Hirten liegt
es ob, gleich nach der Messe das Vieh zu
füttern und zu tränken . Sie wissen danach
von Verkündigungen zu sprechen , die aus
dem Mund von Ochs und Fsel kamen. Die
Schafe preisen die Unschuld des lesuskindes.
Dieser Glaube ist merkwürdig mit der Sehn¬
sucht nach irdischen Herrlichkeiten ver¬
knüpft : wzr die Sprache der Tiere hört und
versteht , soll jm kommenden fahr einen
Schatz finden. Einen Schatz aus Gold
oder Silber - er kann aber auch aus himm¬
lischer See' iekeit bestehen.
Immet-bin findet man diesen Wunderglauben
und diese teir »nden nur noch in den abge¬
legensten . sti” sfen Dörfern . Aber in den
alten Chroniken Frankreichs ist er überall
nadmt 'rsen und auch , wo man sehr m"d»m
geworden ist, vergißt man nicht, am Weih-
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zu sprechen und zu träumen .
In der französischen Großstadt ist die
Suppe mit den Schweinsohren zur gefüllten
Truthenne geworden , die in den Restau¬
rants verspeist wird . Man bekommt sie in
der einfachsten wie in der teuersten Auf¬
machung und Zubereitung , in den feinen Lo¬
kalen sind die Tische Wochen im voraus
„ausverkauft“ , die Preise auf den Speisekarten
haben sich vervielfacht.
Die Bescherung pflegt am Weih¬
nachtsmorgen vor sich zu gehen . Die
Mädchen und Knaben haben am Abend vor¬
her ihre Schuhe für den „Pfere Noel“, den
Weihnachtsmann , bereitgestellt und stürzen
im Morgengrauen gespannt zum Ofen, um
nachzuschauen , was er gebracht hat.
Julklapp und Julglögg .
In Schweden beginnt man schon etwa
zehn Tage vor dem Fest mit den Feierlich¬
keiten. In den Hauptstraßen der Städte hän¬
gen Tannengirlanden , auf dem Markt¬
platz steht ein Weihnachtsbaum , wie wir es
in den letzten Jahren auch in Deutschland
kennen. Das Fest selbst ist ein reines
Familienfest , die Restaurants liegen
einsam da.
Hinter zugehängten Fenstern steht der Weih¬
nachtsbaum , auf dem Tisch sind Geschenke
aufgebaut und die Kinder singen Lieder —
ganz wie bei uns Nach dem Essen wird ein
würziger Glühwein getrunken , der „Jul-
Glögg“. Die Weihnachtsgeschenke werden
vielfach, in ulkige Verpackungen getan , am
Vorabend des Festes zur Tür des Adressaten
hineingeworfen , wobei der Ruf „Julklapp “
erschallt . Diese Sitte findet man — Deutsch¬
land und die skandinavischen Länder haben
auch hier Berührungspunkte — oft auch bei
uns : eines der Familienmitglieder muß be¬
stimmt ein winziges Geschenk, eine Brosche
zum Beispiel, aus einem riesigen Wirrwarr
von Kisten und Papier ausbuddeln.
Fröhliches altes England .
Nur in England feiert man das Fest
weniger in der Familie und meistens sehr
heiter. Der zweite Feiertag dient sogar dem
Sport . Es führt offiziell den Namen „Box¬
tag“ , und die Londoner ziehen allesamt nach
Hampsted Heath hinaus , um diesem Sport
zu huldigen. Am ersten Feiertag fehlt in
keinem Haus der Mistelzweig . Jedes
Paar , das unter ihn zu stehen kommt, muß
sich küssen. Auch der Mistelzweig ist ein
altes Zeichen aus der Heidenzeit, ein Wahr¬
zeichen für die Wiedergeburt der Sonne . . .
Als Weihnachtsessen spielen der Truthahn
und der Plumpudding eine große Rolle.
In Spanien .
Der Julklotz ist im übrigen von Skandi¬
navien nicht nur nach Frankreich , sondern
bis nach Süditalien gedrungen . Man
zündet dort einen großen Holzblock auf dem
Herd des Hauses an und läßt ihn mehrere
Nächte hindurch brennen.
Ein Fest des südlichen Essens , Trinkens
und Vergnügens ist das Weihnachtsfest in
Spanien. Die Menschen sind nicht durch
Kälte und Schnee in ihre Stuben gebannt . Sie
strömen , wie zu jedem kirchlichen Fest in
südlichen Ländern , durch die Straße , die
Frauen hängen ihre Teppiche und Spitzen
decken zum Fenster oder den Balkons heraus
Auch die Spanier gehen nach einem reich¬
lichen Essen, das wie in Frankreich in den
Restaurants eingenommen wird , zur M i tt er
nachtsmesse in die Kirche . Nach der
Messe aber geht es wieder zurück in das
Gasthaus und bis gegen den Morgen ist
man fröhlich bei Musik und Wein bei¬
einander .
Auf dem Balkan .
Wie in Frankreich der Wunderglaube
um die Weihnachtszeit blüht, findet nun ihn

Stroh , bestreut die Aecker mit Stroh und
füllt die Ställe damit . Alles zum Schutz
gegen die bösen Geister ! In Belgien wer¬
den die Obstbäume mit dem Beil angekerbt .
Das soll einen guten Ertrag für das nächst:
Jahr bringen . Auf dem Balkan meint
man , daß ein in den Nächten vom 24. De¬
zember bis 6. Januar geborenes Kind hoff¬
nungslos dem Bösen verfallen sei : es wird
ein Nachtwandler werden ! Immerhin gibt es
ein Schutzmittel dagegen : man muß die
Haustüren mit Kreuzen bemalen, der Priester
muß die Türschwelle segnen und mit Weih¬
wasser besprengen .
Wir kennen diese Dinge auch bei uns , wenn
auch meistens nicht auf die Weihnachtszeit
bezüglich , sondern auf Walpurgis . Es besteht
kein Zweifel, daß jedesmal die Urzeit -Angst
des Menschen vor den dunklen Gewalten der
Natur zugrunde liegt. Auch bei uns spricht
man auf den Dörfern von den „wilden Jä¬
gern“

, die in den „zwölf Nächten“ durch die
Luft brausen . Die Mütter haben diesen
Glauben mit in die Städte gebracht , und noch
die modernsten Großstadtkinder passen in
den zwölf Nächten — vom 24. Dezember bis
6, Januar — genau auf, was sie träumen : es
geht in Erfüllung , jede Nacht bedeu¬
tet einen Monat , man kann genau nach¬
rechnen . . .

Alice Stein-Landesmann :

Gliithlithes
Ende zu
Weihnachten

Nichts war Rossius so zuwider wie Senti¬
mentalitäten : und was war dieser ganze
Weihnachtsschwindel anderes als eine Ueber-
rumpelung des Gemüts , als ein Spekulieren
auf Kindheitserinnerungen
Aber er ließ sich von diesem Schenkfieber
nicht anstecken — er hatte sowohl die Wirt¬
schafterin w >̂ jen Diener daran gewöhnt,
bereits am 1. Dezember ihr doppeltes Gehalt
in Empfang zu nehmen Damit war jede
Gefahr beseitigt , nochmals an irgendeine der¬
artige Verpflichtung, an die Feiertage über¬
haupt , denken zu müssen.
Alle Beziehungen zu Menschen ermüdeten
ihn auf erschreckend rasche Weise. Aber
Goethe gab immer wieder Glück, Keller
sorgte für Behagen, Fontane schuf Erholung ,
und Dickens war Quelle der Heiterkeit — es
wäre ein Unsinn gewesen, lebendige Men¬
schen zu bemühen!
Wie selten verspürte Rossius Sehnsucht nach
menschlicher Wärme ! Selbst Eros schien
eingeschlafen in diesem Hause — Rossius
stellte mit ironischem lächeln fest , daß heut,
am 24. Dezember sein Mönchtum bereits ein
volles Jahr andauerte —, und dabei war das
letzte Abenteuer ein besonders anmutiges ge¬
wesen —
Als Rossius vor zwanzig Jahren bei einer
Eisenbahnkatastrophe Eltern und Schwester
verlor , schien ihm dieses Geschehen so be¬
stimmend . daß sich der angeborene Hang
zur Einsamkeit nur bewußt in ihm verstärkte
Er blieb gewannnet gegen alle Lockungen
rascher Verliebtheit — er haßte jede Ge¬
wöhnung . — So überließ er sich nur mit
Widerstreben dem Gefühl, das ihn zu Bettine
hinzog : die lueend und Uirverhrauchtheii
der k’einen Bib’ioth*karin . die wichtige Erst¬
ausgaben bei ihm einsehen wollte, berührten
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sagte freudig zu — , sie war weder VoVett
noch diplomatisch . Bettme verstand , zuzu¬
hören — denn Rossius entdeckte nun manch¬
mal ein Bedürfnis in sich, aus der Fülle sei¬
nes Wissens mitzuteilen — , sie brachte ihm
die Stichworte , sie hatte eine freimütige Art,
ihm gelegentlich zu widersprechen , die ihn
anregte . — Allmählich wiegte er sich in
Sicherheit : es gab also eine unerotische , nur
geistige Beziehung zwischen einem 38jähri-
gen Manne und einem hübschen Mädchen
von vierundzwanzig — ausgezeichnet . Ros¬
sius war zufrieden. Bis der Weihnachtsabend
kam — Ohne an die Bedeutung des Tages
zu denken, hatte Rossius sie gebeten, den
24 . Dezember bei ihm zu verbringen . Ihm
fiel auf, daß sie festlicher gekleidet war —
er fand sie besonders reizend ! Sonst war
alles wie gewöhnlich : das gepflegte Menü
am schön gedeckten Tisch, dann Zigaretten
und Mokka am Kamin —, hierauf schälte sie
ihm einen Apfel wie immer — — Gegen
Mitternacht wandte Bettine sich lächelnd zu
ihm : „Mein erster Weihnachtsabend ohne
Christbaum — , das ist mir ganz sonderbar !“
Ihre warmen Augen leuchteten ihn an , er
füh ' te Bedauern , daß er diesem lieben Ge¬
schöpf nicht irgendeine Freude bereitet hatte.
Aber sofort kam ihm die fnkonsequenz sei¬
ner Empfindung zum Bewußtsein : . Sie
haben hier gewiß „Stille Nacht, Heilige
Nacht“ erwartet , wie? Bescherung, Lichter¬
baum , Choral ? Sie sind enttäuscht ? Ihre
bürgerliche Seele lehnt sich auf?“
Betfine sah ihn erschrocken an. Sie legte ihre
Hand mit einer unendlich keuschen, aber
doch frauenhaft -weichen Bewegung auf sei¬
nen Arm und sagte : „Weshalb sprechen Sie
so ? Sie wissen doch , daß ich nirgends so
glücklich bin , wie hier !“
Rossius hielt diese vertrauende Hand fest .
Dann wanderten seine verwunderten Augen
zu dem rot überhauchten Gesicht empor , und
nun küßte er diesen lieben, lockenden Mund.
Es war gegen drei Uhr morgens , als er Bet¬
tine nach Hause brachte : sie trennten sich
mit einem Blick liebevollen Vertrauens . —
Dann kam der andere Tag : Erwachen . Er¬
nüchterung . Bedenken. Furcht vor der Bin¬
dung . Hemmungen, die sich bis ins Krank¬
hafte steigerten —, noch am Abend reiste er
fort , ohne Angabe eines Ziels : Flucht ! —
Er war sich seiner Feigheit bewußt Wäre
sein Herz an diesem Geschehen unbeteiligt
gewesen , so hätte er keine Bedrückung emp¬
funden ; aber es kamen Stunden der Erinne¬
rung die ihn quälten : mit schüchterner Be¬
harrlichkeit schob sich ihr Bild immer wie¬
der vor sein inneres Auge. — Fehlte sie ihm?
Sollte sie sich heimtückisch seiner Seele be¬
mächtigt haben, ohne daß er die Gefahr
ahnte , die seiner Freiheit drohte ? Als gäbe
es ein Entweichen vor diesen Fragen , öffnete
Rossius die Tür zur Terrasse und trat in den
dunklen Garten hinaus : kalter Wind fuhr
über den Rasen und bewegte die nackten
Zweige der Kastanie —, das alles schmeckte
nach Trauer und Einsamkeit — . aber sie tat
nicht mehr wohl — — Er stand ratlos , wie
nach einer peinlichen Entdeckung : Er sehnte
sich nach einem wannen Wort : Bettine!
Heut ist es ein Jahr , daß du bei mir
warst — — !“
Mit einem Satz erreichte er das Telephon
auf der Diele, suchte eilig den Namen ..Lantz,
Bettine, Dr . phil. * Sie hat *e also inzwischen
den Doktor gemacht — famoses Mädel ! —-
Er verlangte die Nummer , wartete unge¬
duldig.
Nun sagte eine ruhige Mädchenstimme :
.Hier Lantz“.
Blinzelnd wie ein Schuljunge, der Prügel er¬
wartet , saete Rossius : „Hier ist Franz Ros¬
sius !“ — Schweifen —. Er wiederholte bit¬
tend ; „Fräulein Doktor ?“
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