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Das Gespensterzimmer
Von Thea Reimann

Ich hatte mich endlich entschlossen, dem Drängen
meiner Base nachzugeben und sie in ihrem
pommerschen Paradiese zu besuchen. Seit zwei
Jahren war Erika ländlich verheiratet. Obwohl
die Ehe glücklich war , fühlte sich Eri , vor allem
im Winter, doch recht einsam . Darum pflegte ihr
Mann alle nur erreichbaren Freunde und Freun¬
dinnen in das alte, schöne Herrenhaus einzuladen ,
zur Jagd , zum Sport oder auch nur zu Eris
Unterhaltung.

Um mir ihre Einladung besonders schmackhast

K machen , hatte Eri in ihrem letzten Briefe ge¬
rieben: „Du wirst hier unter anderen auch einen

glühenden Verehrer Wiedersehen . . .
" Da konnte

ich nicht widerstehen und sagte zu.
Abends mit dem letzten Zuge kam ich an . Eris

Mann war selber mit dem Auto an die Bahn¬
station gekommen , mich abzuholen .

Als wir an der Rampe des Herrenhauses vor¬
fuhren, wurden wir mit freudigem Halloh begrüßt.
Eri und eine kleine lustige Gesellschaft waren zu
unserem Empfange versammelt. „Ich hätte nie
geglaubt, daß du doch noch dein Versprechen hältst " ,
sagte Eri , mich vor Freude ans Herz drückend und
obküssend .

Man schleppte mich zunächst in den Speisesaal,
denn natürlich müsse ich nach einer so weiten Reise
hungrig sein. Außerdem müsse man noch über
das Wie und Wo meiner Unterkunft beraten.

„Ein Fremdenzimmer wäre ja noch frei , aber
das möchte ich dir nicht anbieten"

, sagte Eri etwas
unsicher .

„Warum nicht? Was ist denn damit los?"
„Tja — — das Gesinde sagt — — es spukt

darin .
"

Ich lachte gerade heraus . „Das ist ja herrlich .
Ein Hausgespenst habt ihr? Donnerwetter, seid
ihr feudal! — Hast du es denn schon einmal ge¬
sehen. Eri ?"

Sie nicht , aber die Leute hatten es gesehen.
„Also, dann will ich es auch sehen. Das ist

gerade etwas für mich!" sagte ich sensationslüstern.
„Fürchtest du dich denn nicht ? Du bist gar keine

richtige Frau !" bemerkte Erika lachend, aber sicht¬
lich erleichtert .

„Seh '
ich aus , als ob ich mich fürchte ?"

„Nein, nein, im Gegenteil!" erklärte einmütig
die ganze Gesellschaft, und ein benachbarter Guts¬
besitzer, unverheiratet 28 Quadratkilometer Kar¬
toffelacker, fügte galant hinzu: „Eine schöne Frau
braucht selbst vor Gespenstern keine Furcht zu
haben.

"
Dann sagte man sich gute Nacht und drückte

mir teilnahmsvoll die Hand.
Erika und ihr Mann begleiteten mich nach dem

Seitenflügel des Herrenhauses.
„Uebrigens, Eri . . .

" (Ich hatte mir die Frage
bisher verkniffen . . .) „Wo ist denn nun dieser
glühende Verehrer?"

„Ach "
, sagte sie , „wer weiß, wo der sich wieder

einmal herumtreibt ! Möglich , daß er im Orte ist
und im Wirtshause sitzt, um Studien zu machen ;
möglich auch, daß er durch den Wald streunt, —
er ist eine romantische Natur . . . Morgen früh
wirst du ihn schon sehen.

"
Eri wurde mit einem Male auffallend schläfrig .

Sie verabschiedete sich rasch : was seine Erklärung
darin fand, daß es auf Mitternacht ging .

Ich war hundemüde von der Reise . Ich nahm
die nötigen Utensilien für die Nacht aus meinem
Handköfferchen , wusch mich und dachte gar nicht

mehr an den Spuk. Doch bevor ich das Licht aus¬
löschte , legte ich vorsichtshalber meinen kleinen
Browning in Greifnähe. Eigentlich ist mir das,
wenn ich auf Reisen bin , eine Gewohnheitsgeste ,
aber an diesem Abend kam sie mir seltsam zum
Bewußtsein. Dann löschte ich das Licht aus , zog
die Federdecke hoch , bis über die Ohren — man
kann nie wissen —, und ließ mich von dem feinen
Ouittendufte, der dem Linnen entstieg , betäuben.

Ich weiß nicht, ob ich schon geschlasen hatte, als
mich ein leises, schlürfendes Geräusch völlig munter
machte . „Ich Hab ' die Tür nicht verriegelt, fiel
mir ein . aber es war nun zu fpät. Ein kurzes
Knirschen der Klinke , und die Tür ging auf. Die
Haare standen mir zu Berge. Ich wollte nach
dem Browning greifen , aber ich war wie gelähmt ,
als hielt eine unsichtbare Macht meine Arme fest .
Ich konnte nur noch „Also doch !" denken. Die
Turmuhr des Herrenhauses schlug bang und
blechern zwölf .

Da löste sich eine hohe , dünne Gestalt in langem
weißem Gewände aus dem Rahmen der offenen
Tür . Sie kam auf mein Bett zu , streckte eine
dürre , knochige Hand aus und zerrte mir das
Deckbett weg . Ich wollte schreien, brachte aber
keinen Laut hervor. Mein Mund war weit offen .
Die Augen traten mir aus den Höhlen . Vielleicht
hatte ich doch eine Bewegung gemacht , denn das
Gespenst entfloh erschreckt . Ich hörte die Tür
ächzen, hörte sich entfernende, schlürfende Schritte;
dann fiel ich in Ohnmacht .

Als ich am anderen Morgen halb erfroren (denn
ich hatte beim Erwachen tatsächlich kein Deckbett
mehr) , blaß vom überstandenen Schrecken, zum
Frühstück in die Veranda kam , war die Gesell¬
schaft schon versammelt. Man brauchte nicht erst

Der Ueberschuß , den die Kasse des Kegelklubs
am Ende des halben Jahres enthielt, war so hoch
gestiegen , daß selbst die obligate „Herrenpartie"
ihn aller Voraussicht nach nicht aufbrauchen würde.

„Was soll mit dem Gelde geschehen? " fragte der
Kassenwart . Er war ein korrekter Herr. Aus
diesem Grunde wurde ihm ja das Geld anvertraut .

„Versaufen!" schlugen die lebensfreudigen
jüngeren Mitglieder vor und fanden damit großen
Beifall.

Bis sich die Opposition zum Worte meldete , ein
seiner älterer Herr, der einmal bessere Tage
gesehen hatte und daher bei solchen Anlässen oft
einen guten Geschmack bewies . Er war für ein
vornehmes Essen, etwa ein Austernmahl, sagte er ,
für erlesene Küche. Er nannte auch gleich ein
Lokal .

Die jüngeren zogen das gern in Erwägung.
Viele von ihnen hatten noch niemals Austern
gegessen. Der Vorschlag war wirklich nicht übel .
Ob es wahr wäre , daß man die Austern
lebendig . . .

Natürlich lebendig ! Der ältere Herr, der sich
gern seiner besseren Zeiten erinnerte, gab jetzt
Erklärungen ab über die einzig wahre Art,
Austern zu essen . Man braucht vor allem Zitrone,
sagte er , und — jawohl, man nimmt jede einzelne
in die Hand. Eine russische Großfürstin hatte er
stets auf diese Art Austern essen gesehen.

Was man dazu trinken müfse? Natürlich Sekt!
Da gebe es nichts anderes. Uebrigens Sekt, mit
Massen genossen, wäre die beste Medizin, genau

zu fragen ; man sah es mir an, daß die Nacht
nicht ungestört verlaufen war .

„Erzählen Sie ! Erzählen Sie !"
Ich erzählte . — . und ich habe wirklich nicht

geträumt, denn beim Aufwachen hatte ich kein
Deckbett mehr.

"
Alle schwiegen betreten und geänstigt. Erika

war ganz bleich . Die normale Atmosphäre wurde
erst wieder hergestellt , als , ein Buch unter dem
Arme und noch halb verschlafen , ein junger Manu
in der Verandatür erschien: der Dichter Ostap
Lawentel, der glühende Verehrer, den Erika mir
avisiert hatte.

„Frau Thea? ! Sie hier? ! Küß' die Hand ! Nein,
welche Ueberraschung !"

Und er setzte sich ungeniert neben mich an den
Frühstückstisch und brachte seine freudige Be¬
geisterung zum Ausdruck , während er unzählige
Brote dick mit pommerscher Butter bestrich.
„Butter "

, sagte er, „Butter erhält mich .
" Nun

war natürlich er der Brennpunkt des Interesses,
und niemand dachte mehr an mein nächtliches
Erlebnis . Wie undankbar doch die Menschen sind "

Da hörte ich den Dichter sagen : „Ich muß
Ihnen etwas Komisches erzählen. Und er ver¬
schlang ganz aufgeregt das dreizehnte Butterbrot .
„Heute Nacht war des dermaßen frisch , daß ich
mich in meinem Bette — ich schlafe zu Hause mit
Zentralheizung — absolut nicht erwärmen konnte ,
und weil ich das Gespensterzimmer leer wußte,
wollte ich mir dort das Deckbett holen . Aber
denken Sie sich : wie ich es schon in Händen halte,
seh ' ich mit Entsetzen ein wirkliches Gespenst im
Bette liegen . . .

"
Schallendes Gelächter erstickte die weiteren

Worte des Dichters Lawentel.

wie die Austern! Schon aus Gesundheitsgründen
wäre er durchaus für Austern und Sekt. Eine
Lebensweisheit, für ' die er beträchtlichen Beifall
erntete .

„Wie wäre es, " mischte sich nun einer der
Herren ein , die sonst immer schweigend am Tische
zu sitzen pflegen , „wenn wir den Ueberschuß , der
nach der Landpartie noch verbleibt, vielleicht einem
Wohlfahrtszweck , für Erwerbslose etwa, zuweisen
würden?"

Die Gesellschaft verstummte. Ein betretenes
Schweigen stellte sich ein , so daß selbst der
Sprecher erschrak. „Ich meine nur so !" fügte er
verlegen hinzu . „Es sollte nur eine Anregung
seinl '^

Schade ! Die gemütliche Stimmung war auf
einmal hin . Den Erwerbslosen ! 11 — Der Kassen¬
wart begriff , daß dies nicht der rechte Moment
zum Weiteroerhandeln war . Darum brach er
lieber die Diskussion kurzerhand ab . Man könne
ja später, nach der Landpartie , die Sache erwägen.
Ob man nun Austern essen würde und so dem
schwerbetrosfenen Gastwirtsgewerbe auf die Beine
helfe , oder ob man etwas für die Wohltätigkeit
erübrigen wolle , erst einmal müsse man abwarten,
was die Landpartie kosten würde. Das andere
hätte ja noch Zeit.

„Ein unangenehmer Mensch !" wandte er sich
dann vertrauensvoll an den seinen älteren Herrn,
der die Austern in Vorschlag gebracht hatte. Und
der gab ihm recht : „Wer hat ihn denn eigentlich
bei uns eingeführt?"

Die Reisigsammlerin
Ein frischer Winterwind fegt das letzte Laub von

den Bäumen , die fast kahl ihre Arme gen Himmel
recken . Die untergehende Sonne übergießt mit
ihren Strahlen den Laubteppich , der den Boden
bedeckt , und läßt ihn in leuchtenden Farben
schillern. Auf einer Bank sitzt träumend ein Mann .
Plötzlich schreckt ihn ein Geräusch auf. Er sieht sich
um und gewahrt ein altes Mütterchen, daß mit
zitternden Schritten unter den Bäumen einhergeht
und Reisig sammelt . Das Gesicht der Alten ist
faltig, verhärmt , der Rücken gebeugt : schwer drückt
sie die Last der kleinen Bündel. Die Finger raffen
unsicher tastend das Reisig .

Der Mann auf der Bank greift in seine Tasche
und nimmt ein Geldstück heraus . Er überlegt
einen Augenblick : er will das Mütterchen das
Geldstück finden lassen wie ein Stück Reisig . Aber
es fällt nicht dorthin, wo die Alte Reisig sammelt ;
er zielt schlecht und wirft es mitten auf den Weg .
Sie tastet weiter, gebückt, mühsam , beachtet den
Mann nicht, sieht nicht auf die Straße , geht an
dem Gelde vorüber.

„Mütterchen"
, spricht der Mann und weist mit

der Hand , „dort liegt auch etwas .
"

„Das kann nicht sein"
, erwidert die Alte . „Sie

wollen mich wohl höhnen ; dort gibt es doch kein
Reisig .

" Sie wendet nicht einmal den Blick dorthin.
„Mütterchen, es ist kein Reisig ; es ist ein

Geldstück.
"

„Das glaube ich Ihnen nicht ; denn, wäre es der
Fall , so hätten Sie es wohl selber aufgehoben .

"
Armes Mütterchen, denkt der Mann , dir müssen

wohl nie gute Menschen im Leben begegnet sein.
— Cr steht auf, nimmt das Geld und reicht es
der freudig überraschten alten Frau . Dann geht
er sinnend

'
nach Haufe und sagt sich , daß die alte ,

einfache Frau die Menschen eigentlich besser kennt
als er , der Philosoph. M . H . J .

Wörtlich genommen
Der Doktor kommt zu Herrn Macpherson.

„Guten Tag , ich muh Sie doch nun einmal selbst
aufsuchen .

"
„Warum , weshalb, weswegen?"
„Vor einem Jahre starb Ihre Frau . Ich habe

sie damals behandelt, und Sie haben mir in die
Hand versprochen , Sie würden meine Rechnung
bezahlen , gleichgültig , ob ich Ihre Gattin heile
oder umbringe.

„Das stimmt .
"

„Nun also ! Warum zahlen Sie dann nicht ?"
„Da muß ich Ihnen eine Gegenfrage, stellen :

Haben Sie meine Frau geheilt ?"
„Nein.

" .
„Haben Sie meine Frau umgebracht ?"
„Erlauben Sir mal !"
„Na also — was wollen Sie dann eigentlich ? "

Wie man es zu etwas bringt
Rockeseller ließ sich einmal bei einem New-

Porker Barbier rasieren und gab dem Friseur
fünf . Cents Trinkgeld. Der Friseur zog ein un¬
zufriedenes Gesicht und sagte : „Fünf Cents, Mister
Rockefeller? Ihre Angestellten geben ja sogar
zehn !"

„Deshalb werden sie auch ewig Angestellte
bleiben "

, sagte Rockefeller.

Ein unangenehmer Mensch

Roman von
Sigurd Christiansen

(4 . Fortsetzung .)
Herr des Himmels — war es denn nicht

" uisthus , der sterben , sollte ? Er , ganz allein
bllr er war wichtig . Wenigstens heute . Später
würden wohl auch die anderen dafür bluten
wüssen. Sie aber lebten ! Wenn sie auch
ütten . Und ihr Leid würde die Zeit schon lin¬
dern . — Aber Quisthus — der mußte sterben !
. Er war aufgestanden und balancierte mit
dem Stuhl . Sein Gesicht war vor Erregung
^ eiß, die grauen Augen quollen ein wenig
hervor und das glatte dunkle Haar war durch°>e unruhigen Handstriche in Unordnung ge¬
lten .
r Helene sah ihn an , bang und ein wenig er-
stdunt . „Was fehlt dir ? Ist dir nicht wohl?
Au solltest dich hinlegen. Du kannst die Ge¬
mütsbewegung nicht vertragen .

"
. Er schüttelte energisch abweisend das
weiche , verzerrte Gesicht. „Mir fehlt nichts ,

geht 's bloß nach , daß für dich die Haupt¬
sache ist , was trotz allem nur Nebensache ist .
Quisthus ist der Getroffene — er ist es , der
l>eute nacht sterben muß Ja , vielleicht ist er
schon tot . Er ist hin. Wir andern alle , wir
^ ben . Er aber ist nicht mehr. Das ist es ,was mich erregt . Heute nachmittag w a r er
ovch. Wir lachten und schwatzten mitein-

Nher . Jetzt aber ist er nicht mehr. Ist ganz^ 'nsach nicht mehr !"

^ « ie verstand ihn , aber sie widerstrebte im
/ amen der andern . „Und die andern ? " sagte
!? - „sind die denn gar nichts ? Denk dran ,as die durchmachen müssen . Kannst du dichmn gar nicht in die hineindenken ? Der

^we , arme Quisthus! Aber der stirbt ja

doch , der hat nur noch diese eine Nacht zu
leiden . Aber die, die Zurückbleiben, was wer¬
den die nicht zu erleiden haben . Kannst du
das denn nicht fassen? "

„Doch "
, antwortete er heiser . „Doch . — Aber

ich weiß auch, daß der Schmerz sich gibt , daß
er wenigstens leiser wird . Ich weiß, daß sie
noch Jahr um Jahre , Tag um Tage vor sich
haben. Daß sie noch Freuden und Beglückun¬
gen zugute haben. Daß sie Stunden erleben
werden, wo sie lachen und scherzen werden,
ohne daß ein einziger leiser Gedanke an den
Toten ihnen das Lachen trübt .

"
Da sagte sie abweisend und vorwurfsvoll :

„Gönnst du ihnen das nicht ? "
„Doch !" rief er , „alles gönne ich ihnen,

alles ! Ader was hat denn Quisthus noch zu¬
gute ? Nicht einen Tag , nicht ein Lachen , nicht
ein Lächeln , nicht ein Glück . Er wird nie
mehr leben . Daran denke ich . Darauf kommt
es an .

"
Mit zitternder Hand stieß er den Stuhl hart

auf den Boden, wandte sich und ging von ihr
weg .

So ging er ein paarmal auf und ab , heiß
erfüllt . Dann sah er sie jedesmal an , wenn
er an ihr vorbeikam . Sie kauerte noch immer
blaß und fröstelnd unter dem Schal und
wieder und wieder sah er sie an . Nachdenklich
und scheu , grübelnd und voller Angst . Plötz¬
lich blieb er stehen und fragte ganz gerade¬
aus und so eindringlich , als ob das Wort ihm
keinerlei Beschwerde mache : „Liebst du
mich?"

Sie fuhr zusammen . Dann starrte sie ihn
furchtsam und forschend an , ohne zu ant¬
worten , ohne zu begreifen .

„Liehst du mich? frage ich . Antworte doch !
Machst du dir was draus , daß ich lebe ? "

Da begannen sie zu begreifen und sie
streckte die eine Hand nach ihm aus und zog
ihn dicht zu sich heran : „Ja , Erik .

"
Und sie brach in Tränen aus , den Kopf an

seine Schulter gelehnt . Er stand aufrecht und
gerade, ohne sie anzusehen . Und ohne es
selber zu wissen, ließ er den einen Finger am
Halsausschnitt ihres Kleides entlanggleiten.
Dann sagte er still , als ob damit alles auf¬
geklärt sei : „Hätte ich sie ihnen verweigert,
wäre ich jetzt tot .

"

1l
Kreise im Wasser .

1
Ein neuer Tag kam ; aber nicht rein und

unbefleckt wie sonst. Schon von früh an lag
etwas Böses und Feindliches in der Luft. Als
Erik Berger die Augen aufschlug , war er so¬
fort hellwach . Er richtete sich im Bett hoch
und sah, daß auch Helene nicht schlief .

Sie sahen einander fragend an und Berger
sagt : „Jetzt ist er wohl tot .

"
Ihr Blick mied den seinen , wie in Angst .

Da mußte auch er die Augen Niederschlagen.
Sobald er sich angekleidet hatte, ging er

hinunter , um zu telephonieren. Als er zurück¬
kam , konnte Helene ihm sofort ansehen , daß
es geschehen war , daß es vorbei war . Er
blieb an der Tür stehen und lehnte sich an
die Wand . „Ja "

, sagte er nur , „ja .
" —

Dann meldete sich die Berufspflicht, es hieß ,
sich zusammennehmen. Beim Frühstück
wechselten sie kein Wort . Mehrmals verfiel
Berger in tiefes Sinnen und vergaß das
Essen. Er gab es dann plötzlich ganz auf, er¬
hob sich , zog den Üeberzieher an , drückte
Helene heftig die Hand und ging ohne ein
weiteres Wort.

Im Büro waren bereits sämtliche Spuren
der Katastrophe entfernt Aber die Gemüter
waren noch stark davon hingenommen. Ber¬
ger fand die Kollegen gruppenweise in eifri¬
gem Gespräch stehen . Ja , sogar das Schalter¬
personal war eifrig dabei , mit den Kunden
das Ereignis zu besprechen. Alles das fand
er erklärlich . Es war selbstverständlich .

Warum aber wurden alle still, als er herein¬
kam ? Und warum grüßten sie ibn so scheu ?
Ich bin wohl selbst gerade so, dachte er . Der
Abteilungsvorsteher kam ihm entgegen. „Der
Herr Postdirektor hat nach Ihnen gefragt.
Sie sollen sich sofort bei ihm melden .

"
Dort saß schon Lüdersen. Er hatte den

Kopf im Verband , sah aber sonst aus wie
immer. Genau so brummig und verdrossen ,
höchstens war heute ein bißchen mehr -Leben
in ihm . Bergers Gruß erwiderte er etwas
verlegen. Als das erledigt war , sah er er¬
wartungsvoll zum Postdirektor hinüber, der
zurückgelehnt in seinem Schreibtischstuhl saß
und mit der Hand auf die Tischplatte trom¬
melte . Er war ein Mann von fünfundsechzig
Jahren , kurz, gedrungen, mit Stiernacken
und Froschaugen. Das bartlose Gesicht war
barsch und roh .

Der Postdirektor fing Lüdersens prüfenden
Blick auf und sandte ihn an Berger weiter.

„Na"
, sagte er , „bitte nehmen Sie Platz

und geben Sie Ihre Erklärung ab .
"

Berger blieb unsicher stehen . „Meine Er¬
klärung?"

„Ja . — Scheint Ihnen das so merkwürdig?
Sie waren bei der Geschichte doch sozusagen
mit dabei . — Wenigstens als Zuschauer."

Die Ironie dieses Zusatzes machte Berger
stutzig. Er sah hilflos zu Lüdersen hinüber
und fing ein schwaches, schmales Hohnlächeln
auf. Da wurde er flammend rot . Und in
demselben Augenblick kam ihm ein sinnloser
und halbvergessener Auftritt in den Sinn .
Jener Auftritt gestern vor dem Polizeiamt .

Das bewirkte , daß er sich zusammennahm.
„Ja "

, sagte er, „als Zuschauer. Es wäre zu
wünschen , daß auch Quisthus als Zuschauer
dabei gewesen wäre .

"
Dem Postdirektor stieg die Röte in die

Stirn . Sie stieg bis unter die Haarwurzeln .
„Bewerfen Sie den Toten auch noch mit
Schmutz ? " fragte er. ( Fortsetzung folgt .)
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