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XXIV .

Schwere Wege.

Da ſchwer waren dieſe Wege für die Baracken - Damen ,

wenn Einer heimgegangen war , den ſie gepflegt , und nun

die Hinterbliebenen kamen , um den Todten noch einmal

zu ſehen . Vom Rhein her war eine Mutter ge⸗

kommen und mit ihr machte ſich die pflegende Dame auf

den Weg nach dem Leichenhauſe ; den Tag vorher hatte es

heftig geregnet , dann war es wieder kalt geworden und

aus dem feuchten naſſen Boden war Glatt⸗Eis entſtanden ,

Die arme Dame , in deren Arm ſich die trauernde Mutter

hing , fürchtete bei jedem Schritt auszugleiten und hinzufallen ,

mit Mühe gelangten nun Beide an das Ziel ihrer trüben

Wanderung , während welcher die Frau unaufhörlich weinte

und ſchluchzte . Die Dame war ohnehin von dem Sterben

des Soldaten ergriffen und aufgeregt , die laute Trauer

er Mutter wirkte nicht beruhigender , nervös und abge —

ſpannt auf den äußerſten Grad betraten ſie den Flur des

Leichenhauſes . Hier kam ihnen ein Arzt entgegen und
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mit müder Stimme fragt die Dame , ob der Todte ſicht —

bar . Der junge Mann , der eben nicht mit dem glän⸗

zendſten Rednertalent ausgerüſtet war , — es klang immer

als zerbräche er ſich die Zunge über den einzelnen Worten

—dabei aber einen unerſchöpflichen Fond von Gutmü⸗

thigkeit beſaß , der ihn doch allen lieb machte , erklärte den

beiden Frauen , er habe ſoeben der Section beigewohnt ,

angekleidet ſei der Todte noch nicht , wolle ihn aber die

Mutter ſehen , ſtehe ihr nichts entgegen . Das Mutterherz

ſehnte ſich nach dem todten Kinde und mochte nicht länger

warten , ſo öffnete denn der Arzt die Thür und weinend

ſtürzt die alte Frau am Sarge nieder . Eine Decke haben

ſie über die Leiche gebreitet , aber der eine Arm , es iſt der

verſtümmelte , liegt nackt und bloß darauf ; immer wieder

küßt die alte Frau den blutigen Arm , ſtreichelt ihn und

jammert vor ſich hin. Dann hebt ſie das Auge zu der

Dame , die mit gefalteten Händen dabei ſteht und fragt

im tiefſten Schmerz : „ Aber ſo nackt werden ſie ihn doch

nicht einſcharren , ſie werden ihm doch ein Hemd anziehen ! “

Dieſer Gedanke verläßt das arme alte Weib nicht

mehr , unaufhörlich fragt ſie auf dem Rückwege : „ Sie

werden ihm doch ein Hemd anziehen ?“ Vergebens

zeigt ihr die Dame den Leichen - Wärter , der eben

nach dem Wäſche - Depot geht , um ein neues Hemd
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für den Todten zu holen , vergebens erzählt ſie ihr , daß

ſie eine Stunde ſpäter den Sohn ſauber und friedlich ge —

bettet würde gefunden haben . Der durch den Schmerz über

den Tod ihres Kindes ſchwach gewordene Kopf der armen

alten Frau zittert bei dem Gedanken , ihr Sohn könne der

Erde nackt und bloß überliefert werden , ſie hört gar nicht

auf die Erzählungen der Dame von den Kränzen und

Blumen , die der Todte haben ſoll , ſie wiederholt unauf⸗

hörlich ihr : „ Aber ein Hemde werden ſie ihm doch an —

ziehen ! “ Ihr Fuß gleitet aus auf dem ſchlüpfrigen Boden ,

ſie achtet es nicht, ihre Gedanken ſind bei ihrem Kinde ,

ſo kommen ſie zur Baracke , ſie nimmt Abſchied von der

Dame , ſie dankt ihr für die Pflege ihres Sohnes und

Diwill in ihre Wohnung nach der Stadt . Die Dame wirft

ſich in einen Stuhl , nicht einmal den Caffee für den

Lieutenant drinnen , der deshalb die Laune verliert , kocht

ſie heut ſelbſt , ſie iſt zu müde und angegriffen , die Thränen

kommen ihr wider Willen in die Augen , ſo elend hat ſie

ſich in den Baracken noch nie gefühlt —ſie hört die

Thür gehen und achtet nicht darauf , da ſieht ein wei⸗

nendes Augenpaar in ' s Depot und eine zitternde Stimme

fragt noch einmal : „ Aber ein Hemde werden ſie ihm doch

anziehen ! “ Nachdem die Dame ihr noch einmal die Ver⸗

ſicherung gegeben , er werde ein Hemd erhalten , verſchwindet
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die Alte endlich , glücklicherweiſe kommt auch der Omnibus

und die Dame kann nach Hauſe zurückkehren .

Schlimmer noch erging es einer andern Dame , die

mit dem Vater eines am Tage vorher geſtorbenen Unter —

offiziers nach dem Leichenhauſe fuhr , denn zu Fuß war

der Weg an jenem Tage unmöglich . Als ſie ausſteigen ,

tritt ihnen ein Unteroffizier entgegen mit der verwunderten

Frage : „ was die Herrſchaften ſuchten ! “ „Nun, den Unter⸗74

offizier B. “

„Ja , was ſoll der hier ſein ! “

„ Mein Gott , er iſt todt ! “

„ Todt , na Todte haben wir hier nicht , hier iſt jetzt

die „ Kammer “ und ich bin der Capitain d ' Armes . “

„Ja , aber wo iſt denn das Leichenhaus ?“

„Ach , das iſt jetzt ganz da drüben . “

Mit dem zitternden und weinenden Vater muß die

Dame , die allerdings den großen Fehler begangen hatte ,

ihrem Arzte nichts von dieſer Expedition zu ſagen , denn

ſonſt hätte dieſer ſie von der Veränderung in Kenntniß

geſetzt , wieder einſteigen und nach der entgegengeſetzten

Seite fahren . Hier aber wurde der Weg für die Pferde

ſo gefährlich , daß ſie den Wagen abermals verlaſſen mußten

und mühſam an das traurige Ziel ihrer Wanderung ge—

langten .
L. Heſekiel , Baracken⸗Leben. 12
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Auch ich bin einmal hinüber gepilgert zu der Stätte

des Todes , um einen Kranz auf den Sarg eines Todten

zu legen , den ich im Leben wohl gekannt ; ein trüber un⸗

freundlicher Tag war ' s , dazu Thauwetter , ſo daß ſtellen⸗

weiſe der Boden einem See glich, an andern Flecken hatte

ſich Glatteis gebildet , oder der Schnee lag noch fußtief

und die äußerſten Spitzen begannen erſt zu ſchmelzen ,

dazu ſchlug uns ein feiner Sprühregen in ' s Geſicht , neben

mir ging unſere Küchen - Dame , Palmen im Arm und

Thränen im Auge ; der Graue begleitete uns , ſtill und

mühſelig bahnten wir uns unſern Weg. Am Leichenhauſe

öffnete uns der Wärter die Thür , er grüßte mich wie ein

guter Bekannter und ließ uns in den Flur treten . Der

Graue ging vor uns hinein , um die Thür des Sections —

Zimmers abzuſchließen , um uns jeden widrigen Anblick

zu erſparen . Dann traten wir ein , gerade der Thür

gegenüber ſtand der kleine ſchwarzbehangene Altar mit

Zu Füßen

des Altars ſchlummerte ſtill und friedlich unter Blumen

dem Crucifix darauf und den Wachslichtern .

wie vergraben der junge Offizier , der vor kurzen Monden

noch ſo keck und fröhlich in die Welt geſchaut und von

Rückkehr nach Frankreich geträumt hatte . Aelter ſahen

ſeine Züge aus , als im Leben , aber ruhig und friedlich ;

zu beiden Seiten ſtanden in ſchlichten ſchwarzen Särgen
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die Leichen zweier Soldaten . Durch eine Spalte in der

Thür fiel ein Sonnenſtrahl auf den Altar und das Ge⸗

ſicht des Todten , vor dem wir mit gefalteten Händen

ſtanden . Auch das lachende , luſtige Geſicht des Grauen

war ſtill und ernſthaft , ich wußte , woran er dachte. Seine

Gedanken waren bei einem Todten , der vor wenigen

Tagen auch hier im Sarge gelegen , Einer , um deſſen

Leben die Wiſſenſchaft einen förmlichen Kampf eingegangen

war mit dem Tode , und in dem ſie doch unterlegen war .

Das Herz des Grauen hatte an jenem Todten gehangen ,

wie das ganze Lazareth an ihm hing , ja die ganze Stadt ,

denn überall wurde voll Theilnahme nach ihm gefragt ,

nach ihm und einem Andern , deſſen Augen ſich nun auch

geſchloſſen hatten . An dieſe beiden Offiziere dachte der

Graue in tiefer Wehmuth , waren doch die Tage , in denen

ſie mit dem Tod rangen , die trübſten in den Baracken ,

beſonders aber um den Einen , deſſen Namen bekannt war

nicht nur im Heere , der die Waffen des Geiſtes führte

mit derſelben Schärfe wie ſeinen Degen bei Spicheren ,

ſind viel Thränen gefloſſen , feuchte Augen folgten den

Eltern , die ſo tapfer das ſchwere Kreuz trugen . Wir

hatten es ja Alle kommen ſehen und doch durchzuckte uns

Alle ein ſcharfer Schmerz , als es eines Morgens hieß :

„Dieſe Nacht iſt er heimgegangen ! “ Den Aerzten , den

12²
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Damen , die ihn gepflegt , der treuen Schweſter Zitta , die

ſo manche Nacht an ſeinem Bett geſeſſen , es kam ihnen

ſo leer vor in der Baracke , darinnen er ſo lange gerungen

mit dem Tode — und noch heute — wer auch damals

in den Baracken aus - und einging — noch heute werden

ihm die Augen feucht bei dem Gedanken an den edlen

tapferen Lieutenant Kuhnt . Ja , wir dachten Seiner , als

wir in das Geſicht ſeines todten Kameraden blickten ,

langſam ſchloß der Wärter den Sarg und langſam kehrten

wir zurück auf dem Wege, den wir gekommen .

—
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