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Der lebende Leichnam. 5. Aufzug, 9. Bild, 1. Auftritt . 67

Sechſter Auftritt .
Die Vorigen . Wosneſenski .

Karenin Eu Wosneſenski ) . Wo iſt Herr Protaſſoff ? Was
hat man Ihnen geſagt ?

Wosneſenski . Mir wurde geſagt , daß er am Morgen fort⸗
gegangen ſei, dieſen Brief zurückgelaſſen habe und dann
nicht mehr zurückgekommen iſt .

Karenin . Das muß man doch erfahren . Liſa , ich laſſe
dich jetzt zurück . . .

Liſa . Verzeih mir , aber ich kann auch nicht lügen . Laß
mich jetzt allein . Geh und ſuch' zu erfahren . . .

Fünfter Aufzug .

Neuntes Bild .

Das unſaubere Zimmer einer einfachen Kneipe .
In der Mitte ein Tiſch, an dem verſchiedene Gäſte ſitzen und Tee und
Schnaps trinken. Im Vordergrunde ein Tiſchchen, vor dem Fedja,
ſehr heruntergekommen bekleidek, und Pjetuſchkoff , ein aufmerkſamer ,
zarter Menſch mit langen Haaren und dem Ausſehen eines ruſſiſchen

Geiſtlichen, ſitzen. Beide ſind leicht angetrunken .

Erſter Auftrttt .
Fedja und Pjetuſchkoff . Gäſte . Dann Schutzmann .

Pjetuſchkoff . Ich begreife , ich begreife . Ja , das iſt die
wirkliche Liebe ! Nun , und weiter . . .

Fedia . Wiſſen Sie , wenn ein Mädchen unſerer Kreiſe
den Entſchluß , alles für den geliebten Menſchen zu opfern ,
zeigen würde , ſo wäre das weiter nicht verwunderlich , aber
hier handelt es ſich um eine Zigeunerin , die in Eigennutz
und Gewinnſucht erzogen worden iſt . . . und nun dieſe
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68 Der lebende Leichnam. 5. Aufzug, 9. Bild, 1. Auftritt .

reine , ſelbſtvergeſſene Liebe. Sie gibt alles fort und will

nichts für ſich. Dieſer Kontraſt . . .
Pjetuſchkoff . Ja , das nennen wir Maler „Valeur “ . Man

kann nur dann ein grelles Rot herausbringen , wenn alles

rings umher grün iſt . Nun , das gehört ja nicht zur Sache ,

Jedenfalls begreif ' ich . . .
Fedja , Und das iſt , glaube ich, meine einzig gute Tat ,

nämlich , daß ich ihre Liebe nicht mißbraucht habe . Und

wiſſen Sie warum ?

Pjetuſchkoff . Aus Mitleid .

Fedja . Ach nein , ich hatte kein Mitleid mit ihr, ich war

ſtets entzückt von ihr , und wenn ſie ſang — ach, wie ſie
ſang . . . auch jetzt , glaube ich, ſingt ſie noch — alſo wenn

ſie ſang , ſo ſah ich ſtets zu ihr hinauf . Ich habe ſie nur

deshalb verſchont , weil ich ſie liebte , aufrichtig liebtel und
das iſt jetzt eine ſchöne , ſchöne Erinnerung für mich . . .
( Er trinkt . )

Pjetuſchkoff . Ich begreif ' s , ich begreif ' s . Das iſt ideall

Fedja . Ich will Ihnen was ſagen : es gab für mich viele

Zerſtreuungen , und einmal war ich auch verliebt in eine

ſehr hübſche Dame ; —ich war häßlich , hündiſch in ſie ver⸗

liebt , und ſie gab mir ein Rendezvous . Ich verpaßte es

abſichtlich, weil ich fand , daß das ihrem Manne gegenüber
ehrlos gehandelt wäre . Und ſeit jener Zeit , es ſiſ wirklich
ſeltſam , verſuche ich immer bei 87 Erinnerung daran mich

zu freuen , mich dafür zu loben , daß ich ſo ehrlich gehandelt
habe . . . und ſtatt deſſen bereue ich es wie eine Sünde .
Und jetzt , mit Maſcha , iſt es umgekehrt. Ich freue mich

immerfort , freue mich , daß ich mein Gefühl für ſie durch

nichts beſchmutztt habe ... Ich kann noch mehr ſinken , ganz

ſinken , mich ganz verlaufen und völlig verlauſen , allein
dieſer Brilla fl. —nein , kein Brillant , ſondern ein Sonnen⸗

ſtrahl — der bleibt in mir , der begleitet mich.

Pjetuſchkoff . Ich begreife , ich begreife . Und wo iſt ſie
denn jetzt ?

Fedja . Ich weiß es nicht . Und ich will es auch gar
nicht erfahren . Das iſt alles in einem anderen Leben ge—
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ſchehen , und das will ich nicht mit dieſem Leben miſchen .

( Am Tiſch, im Hintergrund der Bühne, erklingt der Schrei einer Frau. )
Der Wirt (geht hin, ein Schuzmann kommt und das Weib wird ab

geführt. Fedja und Pjetuſchkoff ſchauen hin, hören zu und ſchweigen) .

Pjetuſchkoff ( nachdem ſich der Lärm wieder gelegt hat). Ja , Ihr
Leben iſt ſeltſam . . .

Fedja . Nein , es iſt ganz einfach . Wir alle , die wir aus

jenen Kreiſen ſtammen , in denen ich geboren bin , haben

nur drei Möglichkeiten . Erſtens : zu arbeiten , Geld zu ver

dienen und den Schmutz , in dem wir leben , zu vergrößern .
Das war mir widerlich , und vielleicht verſtand ich es auch

nicht. Jedenfalls , und das iſt die Hauptſache , es war mir

widerlich . Die zweite Möglichkeit iſt : dieſen Schmutz zu

bezwingen ; doch dazu muß man ein Held ſein , und ich bin

kein Held . Das dritte iſt : ſich ſelbſt vergeſſen , trinken ,

bummeln und ſingen — und das habe ich getan . Eer trinkt . )

Pjetuſchkoff . Nun , und das Familienleben ? Ich wäre

glücklich , wenn ich eine Frau hätte . Mich hat das Weib

zugrunde gerichtet .
Fedia . Das Familienleben ? Ja , ich hatte es. Meine

Frau war eine ideale Frau . Sie iſt noch am Leben. Doch

was ſoll ich dir ſagen : in unſerer Ehe fehlten die Roſinen .
Du kennſt doch die Roſinen , die im ſchäumenden Quas auf
und ab tanzen ? Dieſes mouſſierende Spiel gab es in un⸗

ſerem Leben nicht . Und ich muß mich vergeſſen können . . .

Allein ohne dieſes Spiel konnte ich es nicht . Und deshalb

begann ich Dummheiten zu machen . Denn , ſiehſt du , du

mußt wiſſen : wir lieben die Menſchen um des Guten

willen , das wir ihnen tun , und haſſen ſie um des Böſen
willen , das wir ihnen antun . Und ich habe ihr viel Böſes

augetan . Scheinbar liebte ſie mich wirklich .

Pietuſchkoff . Warum ſagen Sie „ſcheinbar “?
Fedja . Ich ſage das deshalb , weil in ihrem Junern nicht

jenes in die Seele dringendes Gefühl lebte , das Maſcha

hat . Doch das gehört nicht zur Sache . . . Sie war guter

Hoffnung und wartete auf das Kind , und ich verſchwand ,

um betrunken zurückzukehren . Es verſteht ſich, daß ich ſie
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deshalb immer weniger und weniger liebte . Ja , ja . . .
Eben geht es mir durch den Kopf, daß ich Maſcha deshalb
liebe , weil ich ihr Gutes getan habe und nichts Böſes .
Deshalb liebe ich ſie. Und jene habe ich gequält , und
deshalb . . . nicht daß ich ſie nicht liebe . . . Aber nein ,
ich liebe ſie einfach nicht ! Ich war wohl eiferſüchtig , doch
auch das iſt vergangen .

Zweiter Auftritt .
Die Vorigen . Artemjeff , ein breitſchultriger Menſch in alter dörflicher Kleidung, mit einem gefärbten Schnurrbart und einer Kokarde

an der Mütze.
Artemjeff . Guten Appetit ! Er begrüßt Fedia. ) Sie ſind ,wie ich ſehe, mit dem Künſtler , dem Maler , bekannt ?
Fedja (in kaltem Tone) . Ja , wir ſind bekannt .
Artemjeff ezu Pietuſchkofö . Nun , haben Sie Ihr Bild be⸗

endet ?

Pjetuſchkoff . Nein , ich wurde abgelenkt .
Artemjeff (ſetzt ſich). Ich ſtöre Sie doch nicht ?
Fedja und Pjetuſchkoff (ſchweigen) .
Pjetuſchkoff . Herr Protaſſoff hat eben von ſeinem Leben

erzählt ...
Artemjeff . Geheimniſſe ? Nun , da will ich nicht ſtören ,

fahren Sie nur fort . Ich habe euch wirklich nicht nötig ,
ihr Schweine ! ( Er geht zum Nachbartiſch und läßt ſich dort VierDann beginnt er dem Geſpräch der beiden zu lauſchen, indem

fters unauffällig zu ihnen hinüberbeugt . )
Fedia . Ich mag dieſen Herrn nicht .
Vietuſchkoff . Er hat ſich beleidigt gefühlt .
Fedja . Nun , Gott ſei mit ihm. Ich konnt ' nicht anders .

Wenn ſolch ein Menſch dabei iſt , bring ' ich kein Wort her⸗
aus . Sehen Sie , mit Ihnen unterhalte ich mich leicht ,
und das Plaudern macht mir dann Freude . Doch wovon
ſprach ich ?

Pietuſchkoff . Sie ſagten , daß Sie eiferſüchtig waren . Nun ,
und wie kamen Sie dann mit Ihrer Frau auseinander ?

Fedja . Ach . . . eer denkt nach) das iſt eine ſeltſame Ge⸗
ſchichte. Meine Frau iſt verheiratet .
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pjetuſchkoff . Wieſo denn ? Iſt ſie geſchieden ?
Fedia . Nein . (Lächelnd. ) Sie blieb als meine Witwe zurück.

Pjetuſchkoff . Als was ?

Fedia . Nun , als meine Witwe . Ich exiſtiere ja nicht .

Pjetuſchkoff . Sie ?
Fedja . Ja . Ich bin ein Leichnam . Jawohl .

Artemjeff (neigt ſich wieder vom Nebentiſche zu den beiden und

horcht).
Fedja . Sehen Sie , Ihnen kann ich' s ja ſagen . Und

dann es iſt alles ſchon lange her, und meinen richtigen
Namen wiſſen Sie ja nicht . Die Sache war ſo: als ich
meine Frau bis aufs äußerſte gequält hatte , alles , was mir

zur Verfügung ſtand , verſchwendet hatte und unausſtehlich

geworden war , erhielt ſie einen Beſchützer . Sie dürfen ſich
dabei nicht etwas Schlechtes , Schmutziges denken , nein ,
denn dieſer Beſchützer war mein Freund , ein guter , guter
Menſch , nur in allem das äußerſte Gegenteil von mir .

Da ich aber viel mehr ſchlechte als gute Eigenſchaften be

ſitze , ſo ergibt ſich daraus , daß er ein guter , ſehr guter
Menſch iſt : ein ehrlicher , feſter , zurückhaltender und ſchlicht

mildtätiger Charakter . Er kannte meine Frau von Kind⸗

heit an, liebte ſie und ſöhnte ſich dann nachher , als ſie mich

heiratete , mit dieſem Schickſal aus . Allein ſpäter , als ich

häßlich zu ihr wurde und ſie zu quälen begann , fing er an

öfters zu uns zu kommen . Ich ſelbſt wünſchte das . Und

ſie gewannen einander lieb, während ich in dieſer Zeit voll⸗

ſtändig zuſammenfiel und meine Frau verließ . Und dann

kam noch die Maſcha hinzu . Ich ſelbſt habe ihnen vor⸗

geſchlagen , ſich zu heiraten . Sie wollten nicht . Doch ich

wurde immer unausſtehlicher und unausſtehlicher , und

ſchließlich endete die Sache damit , daß . . .

Pietuſchkoff . Natürlich wie immer . . .

Fedja . Nein ! Ich bin überzeugt davon und weiß es, daß
ſie beide rein geblieben waren . Er iſt ein ſehr religiöſer

Menſch und betrachtet die Ehe ohne den Segen der Kirche
als eine Sünde . Nun , ſo begannen ſie die Scheidung zu

fordern und baten mich , daß ich mich damit einverſtanden
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erkläre . Dazu mußte ich aber die Schuld auf mich nehmen
und damit auch ein ganzes Lügengeſpinſt . Und das konnte
ich nicht . Glauben Sie nur , mir wäre es leichter geweſen ,
meinem Leben ein Ende zu machen , als zu lügen . Und
ich wollte ſchon Schluß machen , doch da fragte mich ein
guter Menſch plötzlich : „ Warum . . . 2 “ und ſo wurde denn
alles arrangiert . Ich ſchickte den Abſchiedsbrief fort , und

Kleider mit meiner Brieftaſche . Schwimmen konnte ich nicht.
Pietuſchkoff . Nun , und wie war es mit der „Leiche “, wurde

die nicht gefunden ?
Fedja . Gewiß . Stellen Sie ſich vor , nach einer Woche

fiſchte man da irgendeine Leiche heraus . Meine Frau wurde
zur Rekognoſzierung herbeigeholt — es war ein ſchon ganz
verweſter Körper — ſie ſchaute hin : — „Iſt er ' s ?“ —

am andern Tage fand man am Ufer des Fluſſes meine

U

„ Ja
Dabei blieb es auch. Man beerdigte mich, und die beiden
heirateten ſich und leben nun ſehr glücklich hier am Orte .
Und ich, na, ich lebe auch und trinke . Geſtern ging ich an
ihrem Haus vorüber . Die Fenſter waren erleuchtet , und der
Schatten irgendeines Menſchen glitt an den Vorhängen vor
bei . . . Ja , mitunter iſt es ſcheußlich , und mitunter macht
es nichts aus . Beſonders ſcheußlich iſt es aber , wenn kein
Geld da iſt . . . ( er trinkt . )

Artemjeff (geht an die beiden heran) . Nun , verzeihen Sie , ichhabe Ihre Geſchichte gehört . Es iſt eine gute und vor
allem eine ſehr nützliche Geſchichte . Sie ſagten : ſcheußlich
iſt es , wenn kein Geld da iſt . Gewiß , es gibt nichts
Scheußlicheres , allein Sie , in Ihrer Lage, müßten eigentlichimmer Geld haben . Sie ſind ja ein Leichnam . . .

Fedig . Erlauben Sie mal . . ich habe die Geſchichtenicht Ihnen erzählt und wünſche auch nicht Ihre Ratſchläge
zu hören .

Artemjeff . Aber ich wünſche , Ihnen meinen Rat zu er—
teilen . Sie ſind ein Leichnam , — doch wenn Sie nun
wieder zum Leben zurückkehren , was ſind dann jene beiden ,Ihre Frau und jener Herr , die ſich ſo glücklich fühlen ?Ich will es Ihnen ſagen : ſie ſind Bigamiſten und werden
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im günſtigſten Falle mit Verbannung beſtraft . Nun , wozu
brauchen Sie alſo ohne Geld zu ſein ?

Fedja . Ich bitte Sie , mich in Ruhe zu laſſen .

Artemjeff . Schreiben Sie doch einfach einen Brief . Wenn
Sie wollen , werde ich ihn ſchreiben , nur müſſen Sie mir
dann die Adreſſe geben ; ſie werden mir ſpäter noch dank —
bar dafür ſein .

Fedja . Scheren Sie ſich fort ! Spreche ich mit Ihnen ?
Ich habe mit Ihnen überhaupt nicht geſprochen .

Artemjeff . Doch. Hier iſt ein Zeuge . Der Kellner hat

gehört , daß Sie erzählten , Sie ſeien ein Leichnam .
Der Kellner . Ich habe nichts gehört .
Fedja (zu Artemjeffh). Lump !
Artemjeff . Ich ein Lump ? He, Schutzmann , nehmen Sie

ein Protokoll auf .
Fedja (ſteht auf und will gehen) .
Artemjeff (hält ihn am Arm feſt).
Ein Schutzmann eerſcheint in der Tür) .

Sehntes Bild .

Die mit Efen bewachſene Terraſſe eines Land —

hauſes .

Erſter Auftritt .
Auna Karenin , Liſa , die guter Hoffnung iſt, ſowie die Amme mit Miſcha.

Liſa . Jetzt fährt er ſchon von der Station ab.

Miſcha . Wer denn ?

Liſa . Der Papa .
Miſcha (freudig). . Der Papa fährt von der Station ab!

Liſa . C' est étonnant comme il l ' aime , tout - à - fait
comme son pere .

Anna Karenin . Pant mieux . Se souvient il de son

père veritable ?

Liſa (ſeufzend). Ich ſpreche nie mit ihm davon . Wozu
ſoll ich ihn verwirren ? Und dann wiederum denke ich, daß

ich ihm doch alles ſagen muß . Was meinſt du , Mama ?
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Anna Karenin . Ich denke, Liſa , daß das Sachen des Ge—
fühls ſind , und wenn du dich dieſem Gefühl überläßt , ſo
wird dir dein Herz ſchon künden , was und wann du' s ihm
ſagen mußt . — Wie ſeltſam verſöhnend iſt doch der Tod .
Ich muß geſtehen , daß es eine Zeit gab, da Fedja , den ich
doch ſchon als Kind kannte , mir unangenehm war , allein
jetzt erinnere ich mich ſeiner nur als eines lieben Jüng⸗
lings , als Viktors Freund , und als jenes leidenſchaftlichen
Menſchen , der ſich, wenn auch im Gegenſatz zu den Ge⸗
ſetzen und der Religion , doch für jene , die er liebte , ge
opfert hat . On aura beau dire , Paction est belle . .
Ich hoffe, daß Viktor nicht vergißt Wolle mitzubringen , ſie
geht gleich zu Ende . Sie häkelt weiter. )

Liſa . Da kommt er auch ſchon .
( Man hört Rädergeraſſel und Schellengeklingel . )

Eiſa (erhebt ſich und geht an die Brüſtung der Terraſſe ) . Er hat
jemand bei ſich, eine Dame im Hut . ( Erkennt plötzlich ) Meine
Mutter ! Ich habe ſie eine Ewigkeit nicht geſehen . Sie geht
zur Tür) .

Zweiter Auftritt .
Die Vorigen . Karenin und Anng Pawlowna .

Anna Pawlowna (küßt Liſa und Frau Karenin) . Viktor traf
mich und ſchleppte mich mit .

Frau Karenin . Das hat er ſehr gut gemacht .
Anna Pawlowna . Das ſage ich auch. Ich dachte mir : wer

weiß , wann ich ſie wiederſeh , und dann wird ' s wieder auf⸗
geſchoben . . . nun , ſo bin ich denn hier und bleibe , wenn
ihr mich nicht fortjagt , bis zum Abendzuge .

Karenin Eüßt ſeine Frau, ſeine Mutter und Miſcha) . Ich bin ſo
glücklich , Ihr könnt mich beglückwünſchen : ich bleibe zwei
Tage zu Hauſe . Morgen wird alles ohne mich erledigt .

Liſa . Herrlich . Zwei ganze Tage ! Das iſt lange nicht
vorgekommen . Willſt du in die Einſiedelei fahren ? Ja ?

Anna Pawlowna (etrachtet Miſcha) . Dieſe Ahnlichkeit ! Und
was für ein ſtrammer Junge er geworden iſt ! Hoffentlich
erbt er nicht alles ; wohl das Herz des Vaters .
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Frau Karenin . . . aber nicht ſeine Schwachheit .
Liſa . Doch, alles , alles ! Viktor iſt mit mir darin der

ſelben Überzeugung , daß , wenn das Kind nur von Jugend

auf richtig erzogen wird . . .
Anna Pawlowna . Nun , ich verſtehe davon nichts . Ich weiß

nur , daß ich niemals ohne Tränen an ihn denken kann .

Eiſa . Und wir auch. Wie er in unſerer Erinnerung

gewachſen iſt !
Anna Pawlowna . Ja , ich denke oft daran .

Liſa . Das war damals eine Zeit , in der uns alles unent

wirrbar ſchien . Und plötzlich wurde alles gelöſt .
Anna Karenin . Nun , Viktor , haſt du die Wolle mit⸗

gebracht ?
Karenin . Gewiß , gewiß . ( er holt ſeine Taſche und packt ſie

aus. ) Hier iſt die Wolle , hier das Eau de Cologne und die

in der Stadt eingelaufenen Briefe , und hier iſt auch ein

amtliches Schreiben an deine Adreſſe . ( Er überreicht das Kuvert

ſeiner Frau . ) Nun , liebe Mutter , wenn du dich jetzt etwas

erfriſchen willſt , ſo will ich dich auf dein Zimmer bringen .

Ich muß mich auch noch ein wenig erfriſchen , da wir gleich

eſſen werden . Liſa , deine Mutter bekommt doch das Eck—

zimmer im Parterre ?
Liſa chält, über und über bleich, in zitternden Händen das amt⸗

liche Schreiben, das ſie eben durchflogen hat).
Karenin . Was iſt mit dir , Liſa ? Was haſt du denn ?

Liſa . Er lebt ! Mein Gott ! Wann wird er mich denn

frei geben ? Viktor , was ſoll denn das nur ſein ? Sie

ſchluchzt auf. )
Karenin ( nimmt den Brief und lieſt ihn durch) . Das iſt furcht —

bar !
Frau Karenin . Was iſt ' s denn ? Sagt ' s doch!
Karenin . Das iſt furchtbar ! Er lebt . Und ſie iſt jetzt

eine Bigamiſtin , während ich ein Verbrecher bin . Dieſer

Brief iſt vom Unterſuchungsrichter und enthält eine gericht

liche Vorladung für Liſa .
Anna Karenin . Welch ein ſchrecklicher Menſch . Warum

hat er das nur getan ?
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Karenin . Alles Lüge, Lüge !
Liſa . O, wie ich ihn haſſe und verachte . Ich weiß nicht,was ich ſagen ſoll . . . Sie geht in Tränen fort . )
Karenin (folgt ihr).

Dritter Auftritt .
Frau Karenin und Anna Pawlowna .

Anna Pawlowna . Wie kommt es, daß er noch lebt ?
Frau Karenin . Ich weiß nur , daß Viktor ſeit dem Mo—

ment , da er mit dieſer Welt von Schmutz in Berührung
gekommen iſt , immer mehr hineingezogen wurde . Jetzt iſt
er ganz drin . Es iſt alles Betrug , alles Lüge.

Sechſter Aufzug .

Elftes Bild .

Das Zimmer des Unterſuchungsrichters .
Der Richter ſitzt am Schreibtiſch und unterhält ſich mit Melnikoff.Neben ihm ordnet der Gerichtsſchreiber verſchiedene P apiere.

Erſter Auftritt .
Der Unterſuchungsrichter . Melnikoff. Der Gerichtsſchreiber .

Der Richter . Ich habe ihr das nie geſagt .
das ausgedacht und wirft mir das nun vor .

Melnikoff . Sie macht Ihnen keine Vorwürfe , ſondern grämt
ſich nur darüber .

Der Richter . Nun gut , ich werde zum Eſſen hinkommen .Doch jetzt gibt es eine ſehr intereſſante Sache .
diener. ) Rufen Sie . . .

Der Schreiber . Beide ?
Der Richter (hat die Zigarre zu Ende geraucht und legt ſie fort).

Nein , Frau Karenin allein , oder richtiger : Frau Protaſſoff ,wie ſie nach ihrem erſten Mann heißt .

Sie hat ſich

( Zum Gerichts
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