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Galgen und Kugeln , Spion und
Revolutionär

§A ? ierzig Galgenvogelgesichter in abgerissenen , schmutzigen
--^ Kleidern füllten die große Kammer des Jrkutsker Mili-

tärgssängnisses . Untersuchungshäftlinge wie wir . Mörder

mit breiten Händen und viereckigen Gesichtern , in denen böse

Augen lauerten , Diebe mit feinen , schlanken Fingern , Deser¬

teure , Landstreicher — und unsere abgernpfte Wenigkeit.

Die Zelle war groß . Durch zwei eisenvergitterte Fenster

höhnte die Sonne über hohe Hofmauern , mit scharfen Glas¬

scherben auf den Rändern für freiheitsdurstige Verbrecher.
Vier Tage teilten wir Läuse und Wanzen mit diesen Herren,

fraßen Suppe und Kascha aus demselben Blechtopf . Fix mit

den Händen in die Grütze und in eine Ecke, sonst wurde man

nicht satt . Um elf Uhr klirrten schwere Riegel , in der geöff¬

neten Tür erschien ein Wärter mit einem großen Kasten und

schrie : „ Portio , Portio !" Dann warf er uns Fleischstücke zu,

nach denen wir wie apportierende Hunde zu springen hatten.

Ich war ' der Jüngste und wurde zu allerlei kommandiert,

ließ mich ruhig kommandieren , denn Prügel von diesen Fäusten

dürften schwerlich zu des Lebens Annehmlichkeit zählen . Die

anderen Sträflinge verachteten uns , weil wir etwas Besseres

waren und hier nicht hereingehörten.
Ich schlief am äußersten Rande der Holzpritsche , neben der

ein großer , deckelloser Bottich stand — unser verschwiegener

öffentlicher Ort . Besonders in den Nächten kroch eine Pest

von Gestank aus diesem einzigen Einrichtungsstück der Zelle.

Am Morgen brüllte der älteste Verbrecher : „Motscbi (Jüng¬

ster ), porosLdleo " — so heißt das Möbel — „ ausleeren !"
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Meistens mit Iwan, manchmal mit einem ganz stillen,
scheuen Arrestanten schleppte ich den Bottich auf den Hof.

Plouhar hatte ein Schachbrett auf die Pritsche gezeichnet
und aus frischem Brot Figuren geknetet. So spielten wir und
warteten auf die Aburteilung vor Gericht. Unter uns waren
alte geriebene Gauner, die in allen Sätteln der Verbrecher¬
kunst gerecht waren. Wer hier drin gewesen war, konnte die
hohe Schule des Verbrechens lernen und draußen seine Meister¬
prüfung ablegen, bis er wieder drin saß und Neulinge anlernte.

Hier war alles verboten: Messer,Bleistifte, Streichhölzer,Ta¬
bak- und doch hatten wir alles,gerade weil es verboten war.Rus¬
sische Zuchthäusler sind vollendete Kontrabandisten. Trotzdem
man vor Betreten einer solchen Besserungsanstaltnackt unter¬
sucht wird— selbst in den Mund faßt der Untersuchende—,
gibt es eine ganze Liste verbotener Sachen. Feine Haarfeilen,
die die stärksten Fenstergitter in fünf Minuten durchsägen, wer¬
den, in Leder genäht, im Darm versteckt hineingeschmuggelt.

Bei überraschender Visitation wandern die hübschen
Sachen, die oft nur aus Lust am Verbotenen gehalten werden,
von einer stinken Hand zur anderen und werden nur selten
gefunden. Sonst liegen sie — besonders die Feilen — in
Ritzen versteckt, die mit Staub zugeklebt werden, und warten
aufihre Zeit. Alles, was wir an Kleinigkeiten noch besaßen,
verschwand spurlos. Unglaublich, wie die Kerle stehlen konnten.
Dabei verriet nie einer den anderen.

Da war der „Zuchthauspascha", der älteste Verbrecher,
der eine strenge Herrschaft führte. Am Tage lag er faul und
dick vom jahrelangen Brotesse» auf der Pritsche. Niemand
durfte ihn stören, mit ihm reden. Abends saß er in einer
Ecke und gab Taschendieben praktischen Unterricht.

Wenn der Pascha sehr aufgeräumter Stimmung war, gab
er Schilderungen aus seiner Laufbahn. Ganz leise sprach er
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mit flackernden Augen . Seine Hände sprachen so lebhaft,

wie ich es selten bei einem Menschen gesehen, stahlen, mor¬

deten, durchsägten Ketten und Gitter.
„Oho , meine Täubchen , wie wir damals auf der Fahrt

nach Krasnojarsk im Sträslingswagen ein Fenstergitter durch¬

gesägt hatten . Die Posten spielten Karten , der Zug fuhr lang¬

sam bergauf , als wir sechs aus den Fenstern sprangen . In

fünf Minuten waren die Fußfesseln durchgesägt, und dann in

die Wälder . Den ersten Bauer schlug ich tot , nahm ihm

Kleider und Paß . In einem anderen Zuchthaus war so ein

Lump, ein feines Stadtherrchen , der Anzeige machte, als

man ihm in der Zelle nachts Pelz und Anzug gestohlen.

Natürlich kriegten sie niemand — hoho, wir alten Füchse

hatten die Sachen an einer Schnur aus dem Fenster in die

untere Etage gelassen, wo jemand wartete . In der nächsten

Nacht kam die Reihe an das feine Stadtherrchen . Wir hingen

ihn an seinen Hosenträgern am Fensiergitter auf . Der Kom¬

mandant meinte am nächsten Morgen , er habe sich erhängt.

Natürlich hatte er sich erhängt ."
Am dritten Tag schrieb ich einen Brief an den Gefängnis-

kommandanten , einen russischen Oberst, links Französisch,

rechts Russisch, so grob , daß Plouhar angst wurde . Nach

zwei weiteren Briefen verschärften Inhalts rasselten die

schweren Riegel , ein Posten brüllte : „Lmimo !" („Achtung !")

Die Sträflinge fuhren auf und standen stramm an der Wand.

„Warum beachten Sie nicht den Befehl des Postens ?"

fragte mich der Oberst.
„Weil ich einen derartigen Befehl nicht anerkenne und es

in allen europäischen Heeren Sitte ist, daß der in ein Zimmer

Tretende zuerst grüßt ."
Die Sträflinge grinsten bei strammer Haltung . Oer Oberst

trat unsicher von einem Fuß auf den anderen.



„Haben Sie denn gar keine Angst?"
„Nein!!"
Da kam etwas wie Freundlichkeit in seine Augen. „Sie

wünschen als Offizier behandelt zu werde», können Sie be¬
weisen, daß Sie Offizier find?"

„Nein, aber mein Ehrenwort wird Ihnen genügen, Herr
Oberst!"

„Gut, bitte lesen Sie." Er gab mir eine Zeitung, in der eine
Stelle rot angestrichen war:Repressalien gegen deutsche Offiziere,
die bis aufweiteres wie Mannschaften zu behandeln sind.„Nun?"

„Das glaube ich nicht, Herr Oberst, russische Zeitungen
lügen, und ich bestehe darauf, mit Herrn Plouhar als Offizier
behandelt zu werden. Wenn nicht, werde ich Wege finden,
selbst in diesem Gefängnis, um mich an mir bekannte hoch¬
gestellte Persönlichkeiten des Petersburger Hofes zu wenden."

Die Verbrecher hörten gespannt zu und stießen sich mit den
Ellenbogen.

Da wandte sich der Oberst an den Offizier vom Tagesdienst:
„Bringen Sie die Herren hinauf in das Zimmer des öster¬
reichischen Oberleutnants."

„Gestatten Herr Oberst noch eine Kleinigkeit! Als wir vor
vier Tagen hier eingeliefert wurden, hat dieser Offizier" —
ich wies auf den in strammer Haltung harrenden Fähnrich—
„mir bei der Leibesdurchsuchung ein Portemonnaie, Ziga¬
retten, meine Pfeife und eine elektrische Taschenlampe ge¬
stohlen. Als ich um eine Quittung bat, hat er mich mit den
gemeinsten Schimpfworten, die es in der deutschen Sprache
nicht einmal gibt, überhäuft."

Der Fähnrich wurde bleich, seine erhobene Hand zitterte
an der Mütze. Dem Oberst stieg blaue Wutröte ins Gesicht.

„Du Hundesohn, du Schwein, du stiehlst, Elender, im
Dienste. . . deine Mutter!" Die ganze angebildete Unbildung
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des Obersten verflog in den Flüchen . „ Marsch , Sohn einer Hün¬

din , bringe die Herren hinauf , dann sprechen wir uns noch ."

Wir drückten Iwan stumm die Hand und gingen die Treppe

hinauf . Der bleiche Fähnrich machte auf jeder Stufe eine

! tiefe Verbeugung : „ Gleich werde ich zwei Betten besorgen

! und den Offiziersdiener schicken." —
, Ein großes , Helles , weißgetünchtes Zimmer , zwei Gitter¬

fenster auf einen Platz mit eiligen Menschen . Ein großer

Ofen mit knisternden Scheiten . Hier konnte man das Urteil

des Gerichtes abwarten.
Ein verwahrlostes Bett , unordentlich aufgehängte öster¬

reichische Friedensmonturen an der Wand , schmutziges Ge¬

schirr , ein verstaubter Schreibtisch ließen auf den gedrückten

, Seelenzustand des Bewohners schließen.
Rührend abgestaubt waren zwei Bilder auf dem Schreib¬

tisch, vom alten Kaiser Franz Joseph und einer Dame.
Wer war es , der hier in Staub und Schmutz hauste und

doch Liebe genug hatte , seine zwei Bilder sauber zu halten ? !

Der versprochene russische Offiziersdiener kam und brachte

zwei Bettstellen und Matratzen , hockte vor dem Ofen und

blies traurig in die Glut . Ich ftagte ihn nach dem öster¬

reichischen Oberleutnant.
„Mein armer , guter Herr, " klagte er . „ Zwei Tage ist er jetzt

vor Gericht und noch nicht wiedergekommen . Warum kommt er

gar nicht mehr ? Unten sagen sie, daß man ihn wohl schon tot-

geschoffen hat , weil er doch Spion ist. Er ist gut und hat doch

spioniert . Sie werden ihn totschießen . Er sagt es selbst . "

Dunkelheit schlich ins Zimmer , immer tiefer . Nur der

Ofen machte Licht und eine Kerze , die ich auf dem Schreibtisch

entzündet hatte . Der Staub roch wie in einer Totengruft.

Ich dachte an den Österreicher , der vielleicht an einer Mauer

stand , bleich, und seine letzten Gedanken nach Hause schickte, —
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die Kugeln erwartend . Schicksal , unbegreifliches , grausames!
Vielleicht trug ich bald Ketten und arbeitete mit geschorenem
Kopf in einem Bergwerk ? Ins Licht starrend , fragte ich:
„Armer Kamerad , wo bist du , bist du überhaupt noch ? ?"

Die Klappe im Guckloch der Tür klapperte . Der Diener
schaute herein und rief : „ Mein armer guter Herr ist wohl
schon tot . "

Die Klappe raschelte zu . Die aufgescheuchte Stille setzte
sich wieder schwer und lastend . Ich dachte : Er ist hin , und
blätterte in zwei dicken Heften , die ich den Verwandten des
Unbekannten bringen wollte.

Stundenlang war nichts zu hören als das Flackern der
Kerze und das Knistern der vielen Blätter . Tote Tage voller
Qual , Bitterkeit , Hoffnung schliefen zwischen enggeschriebenen
Zeilen . Was ein Mensch leiden kann , stand in diesen Tage - ' '
buchblättern , wie er ringt , schwächer wird , nachläßt im Kampf,
den Kopf senkt und denkt : Schlag ' zu, Schicksal . -

Es war eine große , starke Seele in diesem Mann und eine
weiche Kinderseele . Nun waren sie beide tot . In den letzten
Blättern war keine Seele mehr , mattes Abgekämpftsein , das >
nur einen Wunsch hat : Schlag ' zu/Schicksal!

In den dicken Heften kroch eine namenlose Einsamkeit , wie !
sie in Urwäldern , in Wüsten nicht zu finden ist — nur in Ge - !
fängnissen . Ich weckte Plouhar , weil ich mich vor dem Buch
fürchtete , einem Schicksal , das auch das meine werden konnte . !

Mitternachtläuten klopfte dumpf an die Fenster . Die
Geisterstunde schlich endlos , die Kerze brannte tiefer . Zwei ^
Schläge hallten durch die Winternacht , — zwei Uhr . Der
Ofen war gestorben . Mich fröstelte . .

Da knarrte das Schloß , und ich schaute nach der offenen H
Türe . Im grellen Lichtschein des Korridors stand ein Offizier !̂
— hochgewachsen , überschlank , sehr bleich.



ES war der Unbekannte.
Er lebte also noch, lag nicht mit durchschossener Stirn irgend¬

wo im Schnee. Ich ging auf ihn zu, reichte ihm die Hand.
Etwas wie Freude kam in sein stilles, krankes Gesicht, nur

einen Augenblick—dann sagte er langsam: „In drei Wochen
werde ich erschossen, wenn das Urteil von Petersburg be¬
stätigt ist." Wie aus einem tiefen Brunnen kamen die Worte.

Müde sank er in den Stuhl, nahm die Photographie der
Dame in die Hand, fuhr mit dem Ärmel darüber und schaute
sie lange an. „Die da habe ich gerettet, sie ist frei, und ich
werde an die Wand gestellt. Übrigens hat die Gute mir in
der letzten Verhandlung Morphium zugesteckt."

Wie geistesabwesend legte er eine Brieftasche auf den Tisch,
aus der mehrere' runde, gelbe Kügelchen fielen.

Ich nahm die Tasche an mich. Er hatte es nicht mal ge¬
sehen. Die eingefallenen Schläfen in den Händen, sann er vor
sich hin. Dann sagte er: „Häßlicher Tod", und lachte grell,
daß mir das Mark gefror.

Der Diener kam und heizte den Ofen. Mit treuen Hunde¬
augen sah er auf seinen Herrn, rührenden Kummer im
Gesicht. Ich fand eine Büchse und machte heißen Kaffee für
den Verurteilten. Hier half kein Trost. Ich fragte ihn, aber
er hörte nicht und trank gierig den heißen Kaffee.

Plötzlich horchte er auf: „Sie müssen hier heraus, Mittel
und Wege werden sich finden in den drei langen Wochen."

Zögernd erzählte er, dann immer hastiger.
„Unter uns sitzt ein Revolutionär, der zum Strick ver¬

urteilt ist. In acht Tagen will man ihn hängen, weil er 1905
in Rußland auf den Barrikaden gekämpft mW Haupkagent
der neuen Revolution für das Gouvernement Irkutsk ist.
Wenn Revolutionäre nachts auf Posterr stehen, geht er in die
Stadt und bereitet seine Flucht vor. Mich will er mitnehmen
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und einen russischen Fähnrich aus der Nachbarzelle, der vier
Jahre Zwangsarbeit in Ketten bekommen hat . Am hell¬
lichten Tage wird ein als Offizier verkleideter Revolutionär
kommen und uns mit gefälschten Zetteln vom Stadtkom¬
mandanten hier herausholen . In einem Kellerversteck, das
die Polizei noch nicht gefunden , warten wir einige Wochen
und fahren dann mit Postschlitten dreihundert Werst nach
Norden . Dort erwarten uns Renntierschlitten nach Lapp¬
land . Durch Lappland fahren wir in Hundeschlitten über die
gefrorene Beringssiraße nach Nordamerika . Bis Neuyork
bauert die Reise fünf Monate , Streichhölzer , Tee, Zucker
und Paß nehmen wir mit , sonst leben wir von Bärenjagd
und Robbenfang . Der Revolutionär , der früher Pelzhändler
war und bis in die Eismeere gejagt hat , hat alles vorbereitet,
verlangt nur , daß man gut schießen kann und - "

Leiser und leiser wurde seine müde Stimme . Er schlief.
Ein frohes Lächeln stand in seinem bleichen Gesicht.

Der Morgen fand mich noch in tiefem Sinnen.
Ein bestochener Posten ließ de» verurteilten Fähnrich in

unser Zimmer ein. Er hatte seinen Regimentskommandeur , der
seine Frau belästigt hatte , geohrfeigt . Zwei gerechte Ohr¬
feigen, und vier Jahre Zwangsarbeit in Ketten . In Ruß¬
land ist alles möglich, selbst das.

Der Fähnrich war von jenen Menschen, die im Gefängnis
still geworden waren . Während er nachdenklichvon den Aus¬
sichten der Eisreise sprach, brachte der Diener einen Brief des
Revolutionärs , in dem er nach dem gestrigen Urteil fragte.

Noch eine Stunde konnten wir uns besprechen, solange der
bestochene Posten stand . Ich wurde wieder lebendig , wachte
auf aus dem Stumpfsinn der letzten Gefängniswochen , die Ge¬
danken dachten wieder. Plouhar strich langsam durch seinen
roten Bart , grübelte angestrengt und entwickelte einen Plan.



„Wenn der Revolutionär uns alle mit gefälschten Zetteln
herausholen kann, kenne ich einen näheren Weg. Wir be¬
schaffen uns Pferde, Kofakenuniformen, Gewehre, Proviant
und reiten in die Mongolei. Der Fähnrich führt die Kosaken¬
patrouille und bekommt ein gefälschtes Papier mit dem Be¬
fehl, uns auf dem Wege nach Uljasukii in der Mongolei zu
suchen. Wir reiten Patrouille hinter uns selbst her, wer uns
anhält — aber es wird niemand eine Kosakenpatrouille an-
halten— bekommt eine Kugel. Den Weg bis in die mon¬
golische Steppe kennen Herr Volck und ich genau."

Nasch wurde der Plan in Geheimschrift umgesetzt und nach
unten zum Revolutionär geschickt. Am Abend kam seine Ant¬
wort, daß er einverstanden sei und noch in dieser Nacht heraus¬
ginge, um Vorbereitungen zu treffen.

Wieder saß der Fähnrich bei uns. Er hatte Kuchen mit¬
gebracht. Wir tranken Kaffee. Es war ein Fest, das Fest der
Hoffnung und nahen Freiheit.

Sonderbare Leute lernten wir kennen während der Spazier¬
gänge auf dem Hof. Ein Hauptmann, der im Russisch-Japa¬
nischen Kriege mehrere Male desertiert war, fütterte bereits
zehn Jahre seine Tauben, die ihm auf den Schultern saßen
und aus der Hand fraßen. Ein Oberbeamter schob schon
zwei Jahre seinen Fettleib über den Gefängnishof. Im
Anfang des Krieges hatte er ein Magazin zu Gcld gemacht.
Ein Stabsarzt hatte Soldaten für gutes Geld vom Dienst
befreit. Man gab ihm sechs Jahre, um hier nachzndenken, ob
er nicht mehr hätte verdienen können bei dem Geschäft.

Wohl ein Dutzend Offiziere waren in Untersuchungshaft
und mischten sich unter Soldaten mit schwebenden Verfahren.
Die Soldaten spuckten ihnen vor die Beine und sagten:
„Hundesöhne!" Vielleicht standen sie in einigen Tagen wieder
in derselben Kompagnie, befahlen und gehorchten. Dann gab
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der Offizier den Hundesohn dem Soldaten mir der Peitsche
zurück. Russische Disziplin ! Einmal sah ich Iwan die „pu-
rasclrks " schleppen.

Tage verstrichen, in denen wir mit grellen Farben an den:
Freiheitsbilde pinselten . Zettel wanderten von oben nach
unten und zurück. Das Unternehmen reifte der Entscheidung
entgegen . Morgen nacht sollte es losgehen.

Da kam das Schicksal, lachte höhnisch und pustete unser
Kartenhaus um.

Plouhar und ich sollten sofort nach Omsk fahren , wohin
wir nach unseren Angaben bei der ersten Gefangennahme
bestimmt waren.

Posten warteten ungeduldig und brüllten uns an.
Was tun?
Ich markierte Ohnmacht , wand mich in Krämpfen , ver¬

langte nach dem Arzt. Wir gingen zum „vvoinski n .i-
tsctmlnili " . Vielleicht sah der ein, daß ich nicht reisefähig war,
Plouhar allein würde man nicht schicken.

Der Ortskommandant war nicht zu Hause. Durch das
Telephon schrie er, daß ich fahren müsse und unterwegs ver¬
recken könne.

Die Hunde drohten mit Kolben, rnd wir marschierten zu¬
rück ins Gefängnis , um unser Gepäck zu holen . Der Öster¬
reicher war bleich und erschreckt. Ich drückte ihm noch rasch
hundert Rubel in die Hand und steckte die Adresse seiner Ver¬
wandten in die Tasche.

Eine halbe Stunde später fuhr der Zug nach Omsk. Na -ta -ta
ra -ta -ta , höhnten die Näder.
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