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So stanken die Sachen , als am 16. Juli im „Eclair " , der
Zeitung , die wir täglich lasen, folgendes stand:

Eclair , 16. 7.
Wegen Spionage zum Tode verurteilt.

Marseille , den 15. Juli.
Früh am 15. Juli hat der vereinigte Kriegsrat im unteren

Fort St . Nicolas unter dem Vorsitz des Oberstleutnants Ker-
vall die Todesstrafe gegen von Herff, Nau , Otto , Schicht, an¬
geklagt, mit Angehörigen einer feindlichen Macht einen Brief¬
wechsel unterhalten zu haben , um ihnen Aufschlüsse über die
französischen Armeen zukommen zu lassen, ausgesprochen. Die
Verhandlung fand unter dem Ausschluß der Öffentlich¬
keit statt.
Selten hat eine Nachricht so erschütternd auf mich gewirkt. Ich

hatte zusammen mit ihm gefühlt und gelitten , und sollte nun dies
das Ende dieses tapferen Menschen sein? Daß er auch an der fran¬
zösischen Wand ganz der alte bleiben würde , wußte ich freilich. Am
nächsten Tage wurde uns beim Appell verkündigt : Laut „Eclair"
sind die Gefangenen Schielke und Rau des hiesigen Lagers zum
Tode verurteilt . — Also auch Herff ! Glücklicherweise hat sich die
Nachricht nicht bestätigt , sie war einfach erlogen . Ich erfuhr das
in einem weiteren Brief durch Herff selber.

Schielke und Rau kamen bald zurück. Der Prozeß der Drei
war niedergeschlagen. Grimms Berufung wurde verworfen ; er
wurde aber , was wir kaum zu hoffen wagten , zu zehn Jahren
Zwangsarbeit begnadigt . Unerhörte Strafen wurden gegen Ritter
und Teichert ausgesprochen ; beide wurden zu je zehn Jahren öffent¬
licher Arbeit verurteilt . Durch Herffs Vater erhielt ich Neujahr
1916 die Nachricht, daß er gut aufgehoben und gesund sei. Von
Ritter und Teichert haben wir nichts mehr gehört!

Meine Anerkennung als Offizier.
Eines der Lieblingsliedcr meiner Frau , welches sie auch oft

sang, weil ich es gern hörte , war ein Wiegenlied mit entzückenden



Versprechungen für ein Kind, das schlafen soll, und der Schluß war
immer wieder: „Bleibe nur fein geduldig."

Wie oft, wenn uns die Ungeduld Plagte, wenn dies oder das
uns an den Rand der Verzweiflung brachte, trösteten wir uns:
Es wird ja werden, „bleibe nur fein geduldig". Nie hatte ich diesen
Trost so nötig gehabt als in der Gefangenschaft. Weit hinter das
Ziel, frei zu werden, trat das andere, als Offizier, wie es mir zu¬
kam, anerkannt zu werden. Ich habe schon geäußert, wie furchtbar
mich die Gleichheit mitnahm. Wir kämpften weidlich und mutig
gegen unseren Unstern und haben unsere Anerkennung als Offizier
in neunzehn Monaten so etwa wöchentlich beantragt . Versprochen
wurde sie uns noch häufiger. Zu uns gesellte sich in Casabianda
Oberleutnant Spangenberg, und da bildeten wir zu dreien ein
schönes Gespann derer, die nicht anerkannt werden sollen oder
muffen. Und doch hatten wir unsere Papiere in tadelloser Ord¬
nung; ein Zweifel an unserer Charge konnte gar nicht da sein und
war nicht da. In Casabianda war das nicht so schlimm; da gab
es keine Offiziere; aber in Uzös waren schon einige anerkannt und
genossen Ausnahmestellungen. Da war also unsere Stellung weit
peinlicher. Nach der Marcantoniafsäre, also im Dezember 1914,
war es, wo der Kommandant mir zugesagt hatte, ich solle nach
Corte in ein Offizierslagcr, um der schwierigen Stellung dort zu
entgehen. Von da erwartete ich solche Beförderung etwa täglich,
geradeso oft, wie meine Freilassung, bis schließlich der Humor ob¬
siegte und ich mich, wie auch meine Leidensgenoffen Spangenberg
und Schmidt, mit dem Schicksal ausföhnte, nicht ohne die wöchentlich
fälligen Anträge zu machen und mit stiller Erwartung , es könne doch
einmal anders werden; „bleibe nur fein geduldig". Und es kam
wirklich anders, und seitdem haben wir drei Leidensgenoffen uns
den Kinderglauben des Wiegenliedes, den wir schon fast verloren
hatten, wiedergewonnen. Zuerst wurde, ich glaube es war im De¬
zember 1915, also nach einer Gefangenschaftvon 114 Jahren,
Schmidt ins Bureau gerufen und ihm mitgeteilt, seine Papiere,
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die unauffindbar erschienen, feien zwar noch nicht gefunden, aber
seine Angaben seien durchaus glaubwürdig und es werde ihm Offi¬
ziersbehandlung zuteil werden. Er zog nun in das Obsrabre ckes
Okkioiers . Aber der Ausgang dieser Sache war peinlich genug.
Der Kommandant hatte wohl aus eigener Machtvollkommenheit
gehandelt , und als ein neuer Kommandant kam, wanderte Schmidt
in sein altes Mannschaftszimmer.

Einige Wochen darauf schlug für Spangenberg die hohe
Stunde , und er trat aus unseren Reihen in die der Begnadeten.
Schmidt und ich wiederholten unser Wochenrepertoire . Er hatte
wenigstens vorübergehend das Glück genossen, ich noch nie , und da
ich von Casabianda her den Brandstempel als „Aufwiegler , Auf¬
rührer und durchaus unglaubwürdig " trug , so schien es uns schon
verständlich, und wir waren überzeugt , daß es sich nie ändern
würde . Wer , wie gesagt: „Bleibe nur fein geduldig ". Ta geschah
etwas Seltsames : Am 29 . Jgnuar wurden mit mir vier Herren,-
Pasch, Doetsch, Holst und Stern , plötzlich heruntergerufen . Einige
Korporale kamen hinzu , und wir wurden in ein abgelegenes Zimmer
gebracht. Nun , an so kleine Extravaganzen hatten uns unsere
Feinde gewöhnt ; aber es kam doch mehr , als wir erwarteten : Wir
mußten uns in der Kälte ganz nackend ausziehen , wurden durch¬
sucht bis auf die Stiefelsohlen und jede Falte des Hemdes . Daun
mußten wir unsere Kofferschlüssel ausliefern und blieben in Polizci-
gewahrsam , bis die Koffer untersucht waren . In unserem Zimmer
hatten inzwischen Posten jede Annäherung an eines der uns ge¬
hörenden Gepäckstücke oder an unser Lager unmöglich gernacht. Das
größte Gepäck stand im Gepäckraum ; der wurde von nun an gleich¬
falls von Posten bewacht. Aufgepflanztes Bajonett wie immer . —
Ja , was war denn los ? Waren wir der Spionage verdächtig?
Man kannte uns doch lange genug . Daß wir ganz gemeiner De¬
nunziation zum Opfer gefallen waren , das leuchtete uns ein . Einer,
Herr Holst, hatte am Tage zuvor Geld gewechselt, dem wurde sein
Geld abgenommen ; bei 'Herrn Doetsch und Pasch fand man nichts,
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desto mehr bei mir . Alle meine Schriftstücke, die ich als Tagebuch
gesammelt hatte , Kopien der Briefe usw., hatte ich in ein Kopf¬
kissen eingenäht . Ich wollte nicht, daß es irgendwer lese. In
diesem Kopfkissen hatte ich unglücklicherweise noch die Abschrift der
rein statistischen Angaben des Herrn Spangenberg , die mir des
Datums wegen zur Aushilfe dienten . Als die Vormittagsunter¬
suchung beendet war und wir erstaunt fragten , was das alles be¬
deute, lächelte miA Herr H. an : „Nun , bei einem der Herren hat
man alle verborgenen Schriften im Kopfkissen gefunden !" Das
konnte nur das meine sein^ und man hat mir erzählt , daß dieser
Herr bei Durchsuchung meines Lagers erst das eine, dann dos
andere Kopfkissen aufgetrennt habe . Eine halbe Flasche guten Rot¬
wein , den ich im Koffer aufbewahrte , nahm man gleichfalls mit.
Nun hing von neuem ein Damoklesschwert über mir . Daß sie sich
meines Buches nicht freuen würden , wußte ich auch, und ich wußte
geradeso aus früherer Erfahrung , wie leicht man einem Miß¬
liebigen einen Strick dreht . Nachmittags kam die Untersuchung der
großen Gepäckstücke, das war der Reisekorb meiner Frau ; darin
war nichts ; ich hatte alles im Kissen, als dem sichersten Versteck, auf¬
bewahrt . Bei Doetsch war auch nichts , nur bei Pasch fand man
einen Teil des Tagebuchs aus Casabianda . Der wurde abgenom¬
men . Nun verlebten wir einige erwartende Tage und Wochen. —
Natürlich waren wir im Innersten empört über das ' Vorgehen.
Durften wir denn nicht Tagebücher schreiben? Wer wehrt das Ge¬
fangenen ? Und daß solche Bücher nicht strotzen werden von Lobes¬
erhebungen über die Vögte , das wird man begreiflich finden . Aber
in meinem Buche war alles authentisch mit Kopien der abgeschickten
Briefe belegt . Mit den großen Bogen meiner Aufzeichnungen sah
ich Herrn H. häufig ins Bureau und auf sein Zimmer gehen, und
da wir im Nebenzimmer lagen , so hörten wir abends , wie er seinen
Kollegen Teile aus demselben übersetzte. Daß er keine Freude an
meiner Gesinnung hatte , glaube ich wohl ; aber strafbar konnte
nichts sein, und ich war eigentlich im Grunde neugierig , welcher
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Paragraph für mich herangezogen werden sollte . Daß wir darauf
rechnen konnten , heute oder morgen , so oder so, gefesselt nach Mar¬
seille zum Kriegsgericht geführt zu werden , war uns klar , und wir
bereiteten uns auf solchen Transport vor . Da fiel am Geburts¬
tag meiner Frau , dem 3 . Februar , das erste Opfer , das wir am
wenigsten erwartet hatten . Am Abend traten die Korporale nach
dem Appell in unser Zimmer , und Pasch wurde abgeführt . Dechen
Tagebuch war doch offensichtlich im Koffer gewesen , meines ver¬
borgen ; warum der zuerst ? Freilich , daß ich mein Tagebuch ver¬
borgen hatte , war klar ; ich wollte , daß niemand Einsicht nehmen
sollte ; es war berechnet , alle Erlebnisse , die ich später Frau und
Kindern bringen wollte , festzuhalten . Der Schein konnte immer¬
hin gegen mich sprechen , aber gegen Pasch ? — Die Lösung ließ
nicht lange auf sich warten . Pasch wurde , wie beim Appell am
nächsten Tage bekanntgegeben wurde , wegen Beleidigung des Offi¬
zierkorps , der Korporale und der Bevölkerung von Casabianda zu
15 Tagen Einzelhaft verurteilt . Der Kommandant würde die Sache
weitermelden und den Antrag stellen , daß der Täter vor ein Kriegs¬
gericht nach Marseille zitiert würde . Das war immerhin seltsam;
aber wir hatten zu schweigen . Pasch blieb in . strengem Verschluß.
Inzwischen war Spangenberg gerufen und verhört , weil auch in
seinen Aufzeichnungen manches Tadelnswerte sich fand . Daß er
durch mich hereingeritten war , das tat mir herzlich leid ; aber schuld
war ich nicht ; wir hatten so oft unsere Beobachtungen ausgetauscht,
und ich wollte gern seine Bemerkungen , die so rein statistisch und
sachlich waren , verwerten und sie ihm nachher zurückerstatten . Zwei
Tage darauf kam unversehens der langerwartete Abgesandte der
amerikanischen Botschaft in Paris , Herr Haseltine , den wir seit fast
einem Jahre nicht mehr gesehen hatten , ins Lager . Dem wurden
nun unsere Klagen vorgebracht , und auch ich kam zu Wort und
bat , wie Schmidt , wir beide , wie immer , wenn sich Gelegenheit
bot , um Anerkennung als Offizier . H . bat uns , ihm die Sachen
schriftlich zu geben , und so gingen diese Schriftstücke mit der Gc-
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nehmigung des Kommandanten nach Paris , von neuem. Auch im
Kerker war Herr H., und Pasch konnte ihm genauen Bericht über
das Vorgefallene geben. Wenige Tage, nachdem er gegangen, kam
ein höherer Offizier ins Lager, welcher Spangenberg und mich rief
und sagte, er habe unsere Bestrafung beantragt, nicht weil in
unseren Tagebüchern Beleidigungen enthalten seien (es stehe uns
frei, in Privatnotizen zu schreiben, was wir wollten), sondern weil
daraus hervorginge, daß wir die Zensur übergangen hätten. Für
Sp . habe er die Entziehung der Vorrechte als Offizier, für mich
Gefängnis beantragt . Wir protestierten beide lebhaft, weil wir
uns bewußt waren, daß ein solcher Vorwurf uns nicht gemacht
werden konnte; aber wir wurden, wenn auch nicht unhöflich, ent¬
lassen, und das Damoklesschwert blieb hängen. Vorläufig geschah
nichts. Ein Gerücht, Sp . habe zwei Monate Festung und ich viel¬
leicht auch, war unbegründet. — Am 18. Februar wurde ich ins
Bureau gerufen und mir die Mitteilung gemacht, daß ich als Offizier
anerkannt sei, daß aber infolge des gegen mich schwebenden Falles
diese Anerkennung durch den Herrn Kommandanten vorläufig
suspendiert sei'. Die Verfügung des Kriegsministeriums wurde
mir durch Leutnant Millet vorgelesen, von einer Suspendierung
stand nichts darin . Ich hatte also endlich, nach etwa 19 Monaten,
das Wunderbare erreicht und war nunmehr zwar anerkannter, aber
suspendierter Offizier. Wie die Anerkennung des Kriegsministers
suspendiert werden konnte, leuchtete mir nicht ein, und nach vier¬
zehn Tagen des Wartens beschwerte ich mich, weil ich noch die alte
Behandlung voll und ganz genoß. Zwei Tage darauf war ich
anerkannt und genoß Herrenrechte: wir glaubten natürlich, daß
damit die Angelegenheit erledigt sei; aber der Mensch denkt . . .!
Ich zog zunächst in das Offizierzimmer; vor allem wurde ich feier¬
lich in meinem alten Zimmer „degradiert", d. h. die roten Biesen
und Tressen, die Gefangenennummer wurden nur abgetrennt und
die Mütze ins Lager zurückgegeben. Schmuck- und zeichenlos zog
ich in das neue Gemach. Der Kommandant bewilligte schon am



nächsten Tage , daß wir beiden Aeltesten, Hauptmann Engelhard
und ich, ein eigenes Zimmer bezögen, und nun folgte eine immer-
hin bessere Zeit , die gut zu nennen gewesen wäre , wenn der Haupt¬
mann nicht so gräßlich geschnarcht hätte . Aber auch das war zu
erdulden . Die köstliche relative Ruhe wirkte versöhnend nach so
viel Leiden . Ich konnte mich wenigstens isolieren , stand nicht mehr
unter dem Befehle der Korporale und fühlte wohl den Unterschied
zwischen früher und jetzt. Und, eigentümlich war es, 14 Tage
darauf wurde mein intimer .Leidensgenosse Schmidt nun endlich
auch durch kriegsministerielle Verfügung als Offizier definitiv an¬
erkannt und zog in das Zimmer der anderen Herren . Nun endlich
schien es, als sei das Schwert von unseren Häuptern endgültig
genommen . Aber . . . Spangenberg und ich wurden am 28 . März
morgens ins Bureau gerufen , und es ist nicht oft, daß derlei Gutes
bedeutet . So wappneten wir uns mit dreifachem. Harnisch und
zogen herunter . Da verkündete uns der Kommandant , daß unsere
schwebende Affäre nun zum Austrag gekommen sei: der Kriegs-
minister habe verfügt , daß Spangenberg als Offizier 30 Tage
strengen Arrest erhalte , ich als Gefangener 25 Tage Gefängnis.
Da inzwischen meine Anerkennung als Offizier erfolgt sei, so habe
das Kriegsministerium meine Strafe ebenfalls in 30 Tage Offi¬
ziersarrest umgewandelt . Der Dolmetscher gab die in französischer
Sprache gegebene Erklärung , die wir so verstanden , wieder , daß wir
jeder zu 30 Tagen Festung verurteilt seien, die in Uzes abzubüßen
sei. Als Grund unserer Bestrafung verlas der Kommandant , daß
wir in unserem Tagebuch die Namen der Elsässer aufgeführt hätten,
welche in französische Dienste getreten seien, um sie unserer Re¬
gierung bekanntzumachen. Wieder war jeder Protest unnötig . Wir
baten beide, man möchte uns beweisen, daß das aus dem Tagebuch
hervorginge , und fügten hinzu , daß es sich um Soldaten handelte,
die im Feindeslager in deutscher Uniform fahnenflüchtig geworden
seien. Wie gesagt, solche Antworten sind unnütz, und der Komman¬
dant tat eben, was ihm befohlen war . So hatte ich zum zweiten
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Male 30 Tage , aber wie anders als damals ! Der Asizier teilte
uns jedem ein Zimmer zu , wir durften tun , was wir wollten ; unsere
Ordonnanzen durften uns bedienen ; nur wir waren abgeschlossen
von allen anderen . Unser Essen bekamen wir aus der Kantine.
Es wurde mir ein großes Zimmer , freilich kahl und lieblos , an¬
gewiesen , ich durfte mein Bett , das mir als Offizier zustand,
herübernehmcn , Speisen und Getränke selber zubcreiten oder aus
der Kantine besorgen lassen , meine Ordonnanz kam täglich zwei¬
mal , das Zimmer zu reinigen und . Aufträge entgegenzunehmen;
ich durfte zwei Stunden am Tage auf dem Korridor allein und
beaufsichtigt spaziercngehen , nur das eine war verboten : jeglicher
Verkehr mit den übrigen Gefangenen . Nun , wer meine Aus¬
führungen gelesen , mag sich denken , daß nur solche Strafe damals
nicht zu schwer schien.

Ich war wirklich von Herzen froh , und nun folgten Stunden
köstlichster Sammlung . Zuerst freilich empfand ich, wie sehr das
Tosen der bisherigen Tage verwirrt und eine künstliche Energie
erzeugt hatte , die , wie ich von anderen gehört , auch nach der Frei¬
lassung schwere Reaktion forderte . Ich mußte mich förmlich an die
Ruhe gewöhnen und tat das gern , wenn ich auch unter einem mehr
körperlichen als seelischen Unbehagen litt , das bisher einer künst¬
lichen täglichen Erregung unterlegen war . Trotzdem hätte ich mit
keinem im Lager tauschen mögen , so eigenartig erlösend erschien
mir solche Sammlung . Ich las , schrieb , arbeitete und war von
Herzen froh , daß erst das Gerassel der Schlüssel Besuch ankündigte
nnd nicht jeder der fünfhundert Mitgefangenen mit einer nichtigen
Frage oder Mitteilung in das Zimmer kam . —' Aber als ich fünf¬
undzwanzig Tage hinter mir hatte , da war diese Freude verschwun¬
den , und ich stellte fast beschämt vor mir selber fest, daß sich das
Bedürfnis doch schon recht bemerkbar machte , mich einmal mit
einem der Wenigen , die mir im Lager nähergetreten waren , ans-
zusprechen , das , was ich täglich dachte — und Zeit zum Nachdenken
hatte ich reichlich — , im Diskurs zu verwerten und anderer Mei-
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nuug zu hören . Es kam noch hinzu , und das spürte ich deutlich,
daß das Abgeschlossenseinvon Luft und Sonne — sie schien nur
morgens eine Stunde lang in mein Zimmer und auch das durch¬
aus nicht immer , da an den meisten Apriltagen der Himmel bedeckt
war — und der Mangel an Bewegung den Körper träge zur Arbeit
macht. Das Nachdenken über sich selber, das Rekapitulieren des
Gedachten fordert Absatz, und ich erfuhr , daß^ der Mensch doch
mehr Herdentier ist, als er sich selbst gestehen mag . Da nun
noch die Aussichten auf baldige Freiheit durch den bevorstehenden
Austausch des gesamten Sanitätspersonals wiederum akut gewor¬
den waren , so kam das Denken in Gefahr , zu einem Schwelgen zu
werden , und das stählt die Energie durchaus nicht. Je mehr sich
meine Abgeschlossenheit ihrem Ende näherte , desto ungeduldiger
erwartete ich es , wieder hinauszukommen , mich anderen mitzu¬
teilen , selbst nichtige Gespräche zu führen und Gerüchte, seäen sie
wahr oder nicht, zu vernehmen . Ich versuchte es, mehr Bücher
zu lesen, da ich zu Sprachübungen , die ich sonst trieb , nicht die
strikte Lerusammlung aufbrachte . Beim türkischen Alphabet er¬
tappte ich mich, wie ich länge schon über die Grammatik hinaus¬
gestarrt hatte und meine Gedanken auf Reisen waren , in die
Schweiz, nach Deutschland , ins versprochene Kriegslazarett . Aber
Bücher — ich nehme einige sehr wenige aus — nützen nichts ; sie
erzeugten eine größere Nichtachtung ipeiner selbst und konnten mich
auch nicht fesseln. — Man mag mich nicht falsch verstehen. Wenige
Tage fehlten, heute, wo ich dieses niederschreibe, zum Ende meiner
Festungstid . Es ist selbstverständlich, daß ich diesen übrigen Tagen
mit voller Ruhe entgegensehe, und daß sie keinen Einfluß auf mich
ausüben können ; ich habe andere Zeiten durchgemacht. Ich schreibe
meine Empfindungen nur nieder , weil sie für mich eine Erfahrung

'bedeuten , die mich einigermaßen überrascht hat , und weil sie mich
Gefühle verstehen lernten , die den Einsamen überkommen mögen,
dessen Einzelhaft über Jahre hinaus , oder — es ist mir dies zur
gräßlichsten Vorstellung geworden — für die Zeit des Lebens
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dauern . Gefühle , wie ich sie heute hege, mögen ein Anfangsstadium
bedeuten , was aber für den, welchem lange oder unbeschränkte
Einzelhaft bevorsteht, folgen muß , ist mir deutlich vor Augen ge¬
treten : Verstumpfung , wenn nicht vorher der Geist stumpf war . . .
Wie lange es dauern mag , ehe ein so sicheres Ziel erreicht wird,
das wird vom Individuum abhängen . Ich meine , daß ein geistig
Denkender und ein Charakter schneller dazu gelangt , je kräftiger er
sich wehren mag , als der Träge . — In Reuters „Festnngstid " las
ich die köstlichen Worte : „Minschenverkihr und geiht hei einen ok
nichs nich an , frischt dat Hart up ; oewer hei is as de Musik, sei
möten beid nich too drist Warden. — Ne schöne, lise Melodi leggt
sich weich an 't Hart , oewer wenn allens um einen rum fidelt und
tut 't und trommelt , werden einem de Uhren weih dauhm un ein
sehnt sik nah de Einsamkeit !" —

So ging es mit unserer Anerkennung als Offizier ; aber weil
wir fein geduldig waren , so kam es eben eines schönen Tages doch
fo weit . Köstlich war eine kleine Episode, die wenige Wochen vor
Schmidts Anerkennung spielte. Ein Kolonel besichtigte das Lager,
und sowohl Spangenberg wie ich, die wir damals auf einem Zimmer
lagen , traten auf Frage nach Gesuchen usw. vor und sprachen unser
Befremden aus , daß wir immer noch nicht als Offiziere anerkannt
seien. Er versprach, die Sache in Paris zu untersuchen, und kam
auch auf Schmidts Zimmer , der natürlich , wenn es auch nicht gerade
Sonnabend , der übliche Tag des Gesuches um Offiziersanerkennung
an die amerikanische Botschaft war , sofort vortrat und dem Kolonel
erklärte , daß er seit achtzehn Monaten gefangen sei, daß alle feine
Papiere in Ordnung seien, und trotzdem habe ihm das Kriegs-
ministcrium noch immer nicht Offiziersbehandlung zugesprochen.
Der Kolonel sah ihn erstaunt an , dann erwiderte er nach einigem
Ueberlegen : „Ja , was meinen Sie denn ? Das Kriegsministerium
ist mit Arbeit überhäuft und kann sich nicht intensiv um jeden ein¬
zelnen Gefangenen kümmern . Wenn Ihnen daran gelegen war,
so wäre der Weg doch leicht zu erreichen gewesen, wenn Sie einmal
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durch die amerikanische Botschaft ein Gesuch in diesem Sinne ge¬
macht hätten ." Noch stand der Gewaltige , Antwort erwartend;
aber dieser ungeheuerliche Vorwurf ließ Schmidt doch bis zur Zunge
erstarren . Er war noch starr , als er uns die Begebenheit erzählte.
Wir haben selten so herzlich gelacht; wir wanden uns vor Lachen
und stellten unter Lachen Schmidt das Zeugnis aus , daß er diesen
schweren Vorwurf keinesfalls auf sich sitzen lassen dürfte . Das tat
er denn auch nicht, sondern machte am nächsten Sonnabend das
übliche Gesuch an die amerikanische Botschaft, diesmal aber im
harten Reiterknechtston , ohne Anrede und ohne „vorzügliche Hoch¬
achtung". Spangenberg griff zur selben Formel , und siehe da, es
gelang ! Wenn auch die Botschaft ihrerseits Anrede und jede Formel
vergaß , die Sonne brach doch durch die Wolken, und heute sind
wir „anerkannt " dank der langen Dauer des Krieges , ohne die
dies sabelhafte Ereignis natürlich nicht hätte zustande kommen
können.

Vielleicht dauert nun die nächste Stufe nicht gar zu lange.
Ausharren und immer wieder ausharren ! Vielleicht darf ich noch
einmal die Hand rühren im Dienste der gewaltigen Zeiten ! Es
klingt mir in den Ohren , als wenn Frau Armgard mir das Schlaf¬
lied sänge : „Bleibe nur fein geduldig ".

Hier endigen die authentischen Aufzeichnungen ; was nachzu¬
tragen bleibt , ist wenig . Seit der letzten Haftstrafe , während welcher
der Gefangene 30 Tage von der frischen Luft abgeschlossen blieb,
fingen die Kräfte vr . Br .s an , nachzulassen. Herr Oberleutnant
Spangenberg notierte in seinem Taschenbuchs: „Der Sanitätsrat
fällt merklich zusammen ." Trotzdem dachte niemand an einen tra¬
gischen Ausgang . Ein Brief aus Uzss , der zum erstenmal beun¬
ruhigende Nachrichten über vr . Br .s Gesundheit enthalten haben
soll, erreichte seine Angehörigen nicht. So kam der 8. Juli heran,
ein Tag härtester Prüfung ; von den Leidensgefährten vr . Br .s
wurden an diesem Tage fast alle, die ihm freundschaftlich nahe¬
standen , von Uzäs abtransportiert ; einige kamen in andere Lager,
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die meisten nach der Schweiz . Für sich selbst hatte vr . Br . den Ge¬
danken , sich als erholungsbedürftig zu melden , stets abgelehnt.

Der Abschied von den Freunden bewegte ihn so tief, daß zum
erstenmal in einem Briefe aus diesen Tagen eine bittere Stim¬
mung und Verstimmung zu Worte kommt. Bald jedoch flammt die
belebende Hoffnung , seine treue Begleiterin bis zur letzten Stunde,
wieder auf : auch ihn trifft das Los , von Uzös zu scheiden; mit zwei
Gefährten zusammen wird er für das Offizierslager von Le-Puy
en Velay bestimmt , das , seiner Ueberzeugung nach, nur eine Ueber-
gangsstation auf dem Wege nach Deutschland sein kann. In seinen
Briefen fehlt jede Nachricht von der Ankündigung und Ausführung
des Transports nach Le-Puy . Dagegen schreibt fein Leidens¬
gefährte , Leutnant B .: „Nie habe ich Herrn Stabsarzt so vergnügt
gesehen, als bei unserem Frühstück aus dem Bahnhof von Mais,
wo wir in einem kleinen , Extrastübchen speisen durften ." Eine
Zentnerlast fällt von seiner Seele , als er dem verhaßten Uzes den
Rücken kehrt: Nun geht es vorwärts , zu gleichgesinnten Kameraden,
zur Heimat , in die Freiheit ! Noch einmal siegt der unbeugsame
Geist dieses größten Optimisten , wie ihn einer seiner nächsten
Jugendfreunde nannte , über alle körperlichen Leiden , über die
ersten Anzeichen der Schwäche und der vernichtenden Krankheit.

Der erste Brief aus Roche Arnaud lautet:
„19 . 7. 10.

Wir sind am Sonnabend , den 15., hier angelangt , und
war der erste Anfang nicht gerade vielversprechend, so haben
wir doch schon am nächsten Tage eingesehen, daß wir in ein
gutes , geordnetes Lager gekonimen sind, weit entfernt von
allem, was wir bisher gehabt . Ich will hinzufügen , daß ich
mich schon in den wenigen Tagen körperlich wohlsühle , und
Euch weiter dahin beruhigen : 1. Wir sind hier auf einer Höhe
von 700 m mit schönem Rundblick über Stadt , Watzd und
Berge ; wir haben einen recht geräumigen Garten mit Sitz¬
plätzen zur Verfügung , der von den bisherigen Gefangenen
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sehr hübsch bearbeitet ist und von Blumen strotzt . Die Luft
ist — im Gegensatz zu Uzes — ganz rein , wenn auch kalt.
2 . Die Verpflegung ist gut . — Wir sind etwa 100 Offiziere
hier ; keiner hat wohl Aehnliches durchgemacht , als ich.
Der älteste ist Oberst B -, der zweite im Range bin
ich, wie offiziell bekanntgemacht wurde ; — 3 . (und das ist
psychisch so besonders wertvoll ) : Ich lebe in sehr anständiger
Gesellschaft . Was es heißt , wieder einmal in Kreisen zu leben,
die einem zukomnten , das könnt Ihr kaum begreifen . Der
Ton , die gegenseitige Gefälligkeit , ist so tadellos , wie ich es
nie , auch nicht annähernd , gekostet habe . Ich sitze am Tische
neben dem Oberst , meist in netter Unterhaltung , und esse auch
dabei , sogar mit Appetit . In Uzös hätte ich es auf die Dauer
nicht durchgehalten . Als ich hier vom Bahnhofe zum Lager
sollte , konnte ich einfach nicht mehr und Treppensteigen auch
nicht . 4 . Ich wohne in einem netten Zimmer mit einem Haupt¬
mann ; unser Fenster hat , wie alle , schöne Aussicht . - Was
wird aus allen Träumen , die als letzten Termin schließlich den
15 . Juli festgesetzt haben ? Darin bin ich ganz resigniert ge¬
worden und nur froh , daß ich hier für meine Gesundheit etwas
tun kann ." —

„Brief vom 30 . 7 . 16.

Wir haben heute einen herrlichen Morgen , und ich sitze
hier im Garten und schreibe . Ich mache Fortschritte , wenn
auch noch nicht , wie ich es möchte . Eben habe ich meinen
Morgenspaziergang im Garten gemacht , der mir noch ver¬
dammt sauer wird . Ich komme mir vor wie ein schwerer Re¬
konvaleszent , konstatiere aber , daß die illusionistische Fähigkeit
im Denken und Pläneschmieden und damit die Lust zum Leben
wieder erwacht ist . Sitze ich im Freien , so fühle ich mich ganz
wohl , nur zur weiteren Bewegung und Treppensteigen reicht
es noch nicht ."



„1 . Aug . In den Zeitungen munkelt man soviel vom
Aerzteaustausch ; ich weiß gar nicht, was ich von alledem denken
soll, kümmere mich aber auch zurzeit nicht darum . Es geht
langsam und stetig besser; die Gesichtsfarbe wird auch schon
besser; ich glaube , mein Gewicht, das sehr stark abgenommen
hatte , sängt auch an , sich zu mehren . — Gestern und heute köst¬
liche Tage . Seit etwa acht bis zehn Tagen habe ich die Zu¬
versicht: Es wird wiederl Also gute Zuversicht; ich tue alles,
gesund zu werden , und werde darin von meinem Zimmer¬
kollegen energisch unterstützt ."

„5 . Aug . Mir geht es immer langsam besser, leider noch
langsam ; aber nun wird alles wieder gut werden . Wenn wir
uns erst Wiedersehen."

„11 . Aug . Ich muß erst gesund sein, ehe ich mich auf ein
Wiedersehen freuen kann ."
Von da an wird die Schrift unsicher und mühsam ; ausgelassene

Buchstaben und Worte zeigen an , daß der Geist anfängt , seine
Spannkraft zu verlieren . „Schreib , wenn die neun Pakete da sind" ,
sind die letzten, mit sichtlicher Anstrengung auf einer Postkarte vom
30 . 8. geschriebenen Worte . Die neun Pakete mit der Zivilkleidung,
darin verborgen das Tagebuch, hatten die Heimat erreicht, die der
Dulder selbst nie mehr betreten sollte. -

Jeder Lagerwechsel brachte eine vielwöchige Unterbrechung der
Korrespondenz mit sich; auch in . schweren Krankheitsfällen ging die
französische Verwaltung von der Vorschrift , ankommende und ab¬
gehende Post der Gefangenen erst längere Zeit in Gewahrsam zu
behalten , nicht ab. Die Klagen des Leidenden , daß er seit langer
Zeit von seinen Angehörigen keine Briefe erhalten — die nach
seinem Tode in großer Zahl nach Deutschland zurückgeschickt wurden
— sind herzzerreißend.

Ebenso erlitt die Gefangenenpost durch die Zensur oft wochen¬
lange Verzögerung , so daß bis Anfang September nur die ersten,
hoffnungsvollen Berichte aus Le-Puy bei vr . Br .s Familie ein-
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getroffen waren . Ein von der deutschen Negierung seit Monaten
oorgeschlagenes Wkommen über den Austausch des Sanitätsperso¬
nals zwischen Deutschland und Frankreich war endlich zum Abschluß
gelangt ; die französische Regierung hatte sich verpflichtet , unmittel¬
bar nach dessen Ausführung auch vr . Br . freizugeben.

Mutter und Geschwister, Frau und Kinder bereiteten sich, den
sehnlichst Erwarteten für alle Entbehrungen der harten Gefangen¬
schaft tausendfach zu entschädigen, teilnehmende Freunde beglück¬
wünschten die Familie : das Ziel jahrelangen , heißen Bemühens
war erreicht ! — Die Abreise der gefangenen aktiven Militärärzte
nach Lyon und von da nach Konstanz erfolgte wirklich, am Tage
nach vr . Br .s Beerdigung.

Kameradschaftliche Treue bereitete dem Heimgegangenen eine
würdige Totenfeier ; Beethovens und Mozarts weihevolle Klänge
grüßten ihn zum letzten Abschied, und „Wenn ich einmal soll
scheiden" klang es von deutschen Soldatenstimmen , als der Trauer¬
zug sich vom Hofe des Lagers Roche Arnaud nach dem hochgelegenen
Friedhofe in Bewegung setzte. Der rangälteste Offizier , Oberst B .,
widmete dem Kameraden herzliche Abschiedsworte: „Es war ihm
nicht vergönnt , wie Begeisterung und Tatendrang ihn trieben,
seinen Brüdern gleich seine Kräfte persönlich einzusetzen; und doch
starb auch er als Held, wenn wir seines Denkens und Fuhlens , wenn
wir seines Sterbens uns entsinnen ."

Der stolze Sinn eines deutschen Mannes von der Begabung
und Empfindung Br .s ist auch eine wuchtige Waffe gegen den Feind
gewesen.
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