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ErzShlung von Anna Schieber,

ls die Schuhmacher Bernerin vom unteren Eck in Hirzen-
kjbach in grauer Morgenfrühe das Haus verließ, tat der
^ lyund an seiner Kette wie unfinnig. Er stieg kerzengerad

Höhe, an der Schuhmacherin hinauf und zerrte an der
b jede»»°ükJ-Ihitte, am liebsten hätte er die ganze Hundehütte mitgenommen.
°V-rb7n-rüng-n ensti mit wollte er, koste es, was es wolle. Aber diein«nR-ich»i°l-ndHchuhmacherin war auch eine von denen, die nichts verstehen,
)zurück'"""̂ Id wenn man es ihnen noch so laut in die Ohren brüllt,
ch defl-n » bl- u, ms diese Meinung , die er schon öfters gehabt hatte , kam

N°ui" Nero heut wieder, denn sie gab ihm kurzerhand einen
«F s ^ » o ..hörigen Patscher auf die Vorderpfoten, so daß er sich
?r°und°den°-nd̂ dritzt draufstellte, und sagte: „Viech dumms, unvernünftigs. !

rd Hver soll dann vielleicht das Haus hüten und die Kinder,
k- P«7°ä' E ĥ nn ich dich mitnehm', he? Also da leg' ich den Schlüssel
r de« Monde« »Iler den Schuhkratzer , im Fall die Pfarrmagd kommt und
» ganze Jahr s-^ Mich holen will . Und außer der Pfarrmagd läßt du
um do» And-niM niemand ins Haus . "

Jahr dieserP-riô Der Nero konnte winseln, eine ganze Tonleiter herauf
nd nach Frühling,d hinunter , die Schuhmacherin fragte nicht so viel darnach,
^ <f»h-"Nr"EÄ unter den Nagel geht. Sie nahm ihren Korb mit dem
rllher att aus dnorgenessen für den Mähder an den Arm und schritt hurtig
fl-rn frühesten« HEIM eS war weit an die Hölzleswiese«nd wenn einer

zwei Uhr an gemäht hat, will er um fünf Uhr sein Essen,
ist leicht wissen.

Auch war der Mähder keine bezahlte Kraft, sondern eine
liwillige, der Tötlesvetter, der Pate der drei Bernerskinder,

für den im Feld stehenden Hausvater eingesprungen war.
durste man schon gar nicht warten lassen.

Als die Schuhmacherin die Häuser hinter sich hatte und
oberen Eck den steilen Stich zum Dornbühl Hinanstieg,

ter dem es dann auf die Hölzleswiesen geht, war es ihr
och dies», gibt ot°er doch, als höre sie den Nero immer noch heulen.
NN die Sonn« « Was der nur hat heut?" dachte sie. „Es wird doch
isten Stand . <r °Hts unrecht ' s um den Weg sein ? Man hat schon so
nungenw?ed»höl<ühen gehört, wenn's irgendwo hat brennen wollen, oder
r »der 1« Fuß , t«Sn eingebrochen worden ist , oder eh ' der Blitz an einem
o bestimmtw°rd-̂ t «ingejchlagen hat, daß ein Hund so wüst getan hat.

ie Leut' sagen, so einem Tierle lieg' es in den Gliedern."
Aber es war etwas ganz anderes, was dem Nero in den

liedern lag, als brennen oder einbrcchen oder gar ein Blitz-
llag. Es war um und um sicher, und wer etwas vom
letter verstand, der dachte auch heut an kein Gewitter. Der

donn. Neuen- tu lag dick auf allen Gräsern und Halmen und es wehte
>esack. WandS- t frisches Morgenlüstchen vom Berg herunter. Auch sangen
lwrg. Holßel, r Vögel von Herzensgrund in den Kirschbäumen links
»9. Brinkum, d rechts am Weg und es war keiner darunter, der schütt,
Henberga.H. M !scĥe,
raunschwetg. Wenn die Schuhmacherin hätte eine halbe Stunde Wegs

Celle, taussehen können , dann wäre ihr alles klar gewesen.
So aber ließ sie ihren Gedanken den schweren Lauf, den
jetzt einmal hatten.
Dreiviertel Jahr ausgerechnet war'S jetzt, daß der Mann
Krieg war. Wenn man ihr damals gesagt hätte, als er

"9, ,!daß es so lang dauern werde, bis er wieder komme,
^9 . Aurrch. NN hätte sie glaub' ich gesagt: dann lieber gleich hinlegen

d sterben. Denn sie war eine verzagte Natur von Hauss; den Frohmut im Haus hatte immer der Mann besorgt
d ohne ihn wußte man gar nicht, wie ruan'F « acht, daß
m auf der Welt den Kopf avstcecht trägt, i

lond und Planet,
»em Jahr , der Mo
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Zudem hatte sie damals im siebenten Monat den Schorschle

unter dem Herzen, der jetzt daheim im Kinderwagen lag.
Aber der Mann hatte sie über alles hinaus getröstet.
«Zur Tauf' bin ich wieder da. Kann sein, schon vorher.

Ich Hab' mir sagen lassen, der Kaiser Hab gesagt, das gehe
schneller, als man denke. Auch haben die schon gut vorgeschafft
draußen in den sechs Wochen, seit der Krieg ist. Man tieft's
ja alle Tage im Blatt."

Vom Draußenbleiben, vom Fallen, da hatte er gar nichts
gesagt.

Immer: „Wenn ich wiederkomm', dann."
Und jetzt war es schon so lange her.
Der Schorschle war geboren worden und getauft. Christtag

war gewesen und Neujahr. Die Sau hatte man gemetzget und
ihm immer wieder Würste und Speck ins Feld geschickt. Die
zwei Großen hatten die roten Flecken gehabt und waren wieder
gesund geworden. An Georgi war der Daniel mit seinen sechs
Jahren in die Schule gekommen. Der Schorschle lernte das
Lachen und fing an zu zahnen.

Ostern war gewesen, und man gärtelte, und die Baumblüte
ging ins Land. Und jetzt war der Heuet und die Kirschen wurden
rot. Aber vom Heimkommen war gar keine Rede mehr; nicht in
der Zeitung und nicht im Wirtshaus, soviel die Schuhmacherin
wußte, war die Rede davon, daß bald Friede werde und die
Männer heimkommen. Es war, als ob es sich um den Frieden
gar nicht mehr handle, als ob der weiß kein Mensch wohin
verbannt wäre und man sich auf der Welt ohne ihn einrichten müsse.

Fragte die Schuhmacherin hie und da zaghaft jemand, etwa
den Kaufmann Schnorr im Laden, oder den Metzger Schwegler:
„Was meinet ihr auch— kann sein der Sommer geht noch
herum, eh' die Feierabend machen da draußen?" so bekam sie
zur Antwort: „O je, wenn's bloß der Sommer war, da möcht'
man noch nichts sagen. Das kann noch lange gehen, bis das
ein End' nimmt. Jetzt sind noch die Italiener gekommen. Weiß
kein Mensch, wer noch kommt. Das geht nicht so im Hand¬
umdrehen, Schuhmacherin."

Ta fragte sie lieber gar nicht mehr. Endlos, endlos sah
das alles aus. Die Werkstatt war still und teer. Und das
ander Bett in der Kammer und der Stuhl oben am Tisch war
leer. Sie sah im Geist eine lange Zeit vor sich, in der das
nicht anders wurde, und darüber hinaus war ihr die Welt mit
Brettern vernagelt, weiter konnte sie nicht hinaussehen.

Jetzt waren auch schon sechs oder sieben Hirzenbacher gefallen
und ihrer noch mehrere verwundet worden, und cs packle die
Schuhmacherin manchmal an, wie wenn eine Faust nach ihrem
Herzen langte: das könnte dem Johann auch noch passieren.
Dann tat sie geschwind Buß und Reu über aller Ungeduld und
gab sich zusrieden mit dem Beharren: bloß wiederkommensoll
er, dann soll mir alles recht sein und wenn's Martini wird.

Neben dem allem her aber war sie unvermerkt recht resolut
und meisterhaft geworden. Wenn man den Kindern Vater und
Mutter zugleich sein muß und zu allem, was Haus und
Herd betrifft, allein hinstehen, da lernt auch ein weichmütiges
und zaghaftes Frauel-in manches. Zum Beispiel wurde sie
dem Daniel, der ihr früher nie recht hatte folgen wollen, so
daß der Vater manchmal hatte bedeutsam nach dem Knieriemen
gucken müssen, ganz gut Meister, und auch sonst stellte sie ihren
Mann, wenn man so von ein« Frau sagen darf. Es war alles
im Stand, die Haushaltung uno die Suh, der Gemüsplatz un



30

der Kartoffelacker ; bloß die Schuhe waren alle durch . Die aber
blieben aus einem gewissen Trotz heraus ungeriestert und un«
gesohlt . Es geschah dem deutschen Reich grad recht , wenn die
Bernerskinder keinen guten Schuh mehr hatten ; warum behielt
es den Schuhmacher so lang draußen ? oder auch war eine geheime
Hoffnung dahinter : wer weiß , eh' es einherbstet , so daß man
die Kinder ?um keinen Preis mehr
barfuß laufen lassen kann , kommt
er wieder.

Jetzt nachdem man das alles
weiß , kann man sich so ungefähr
die Gedanken zusammen addieren,
die die Schuhmacherin unter«
Wegs hatte , nur muß man dabei
auch bedenken , daß derSchorschle
die halbe Nacht durchgeschrieen
und sie ihn herumgetragen hatte,
bis er endlich gegen Morgen wie¬
der das Trömle zum Schlafen
fand.

Wie gesagt , der Nero wußte
mehr als sie ; denn hätte sie ge¬
wußt , was er, so wäre sie leichte¬
ren Herzens den Berg hinauf
gekommen . Aber endlich war
sie doch oben . Da war die
Sonne schon auf und guckte ihr
in den Korb , ob sie auch genug
Essen für zwei Mähder bei sich
habe . Der Morgenwind spielte
mit den Birken , nach denen , da
sie ein leichtes Gehölz bildeten,
die Wiesen , die hinter ihnen la¬
gen , die Hölzleswiesen hießen.

Die Schuhmacherin mußte
durch daS Gehölz hindurch . Es
wogte und säuselte darin ; es wäre
ein Garten gewesen , in dem
ein Hochzeitspaar nach Herzen
hätte spazieren und zärtlich sein
können , es hätte gar nichts
Schönes gefehlt dazu . Unter dem
hellgrünen Dach mit den schlan¬
ken weißen Säulen breiteten
hohe Farren ihre Wedel aus,
und allerlei brühendes stand
daneben und dazwischen : Gold¬
rute , Johanneskraut , Weiden»
röschen und hochstengelige , weiße
Doldenblütler , von denen die
Schuhmacherin natürlich keine
Namen wußte und sich auch nicht
darum besorgte , obgleich sie Freude
und Wohlgefallen an allem
Blühenden hatte von Haus aus.

Der Heidejunge.
lag im Lazarett in Bayern viele Wochen

Blind , taub , an Leib und Seele ganz zerbrochen,
Der junge Bauernsohn der Lüneburger Heide.

Und helfen konnte keiner . Seine Wunden
Sie heilten , ob ihm selbst zu Freude oder Leide,
Wer wollt ' es wissen ! Keiner hatte noch gefunden
Den Weg zu ihm . Und alles was er sagte.
Wenn ihn der Arzt sich freundlich mühend fragte.
War nur ein jammervolles banges Flehen:
„Bringt mich nach Haus !" - Er würde niemals wieder
D ' Seinen , nie die Heide wieder sehen,
, . ,e Heimatworte hören , Heimatlieder.
„Bringt mich nach Haus !" Und seine Schwester kam.
Es war ein schier Erstorb ' ner , den sie mit sich nahm.
Die blassen Hände tasteten wohl leise
Ihr über Kopf und Kleid , doch auf der ganzen Reise
Glitt über sein Gesicht kein Freudenschimmer.
„Bringt mich nach Haus !" bat er noch Immer.
Und kein Erkennen kam ihm , schwarz verhangen
Schien jede Pforte , jeder Weg zu sein.
Auch als vom Bahnsteig er an Mutterhand gegangen.
Kam ihm kein Freu 'n und keines Lächelns Schein.
Wer sollt ' dem Ärmsten doch die Tür ins Leben zeigen ? !
— Nun wunderten sie weiter in des Abends Schweigen.
Wie schwer des müden Jungen Schritte klangen.
Als sei er niemals diesen weichen Weg gegangen.
Don ferne grüßte schon das kleine Heidedorf.
Da trugen Abendwinde den Geruch von Torf,
Der unterm Herde glimmt , den Wandrern zu.
Und plötzlich ward der Blinde , Taube erdfahl blaß -
„Daß ich dich wiedersehe , Heimat du !"
Er warf sich nieder , barg den Kopf in Gras
Und Heidekraut und weinte , weinte immer freier
Und heilender und stiller , bis die Schleier
Zerrissen und die Mutterhand ganz linde
Oie Tränen trocknete dem armen großen Kinde.
— - Sie gingen heim . Wie gut den Weg er wußte!
Wie leicht er schritt , wie viel er fragen mußte.
Als ob er alles , alles schon verstände
Durch einen leichten Druck geliebter Hände,
Durch seiner Heimat Gruß und wundersamen Hauch.
— Dem Heidejungen half der Heiderauch!

DI. Aeefche.

Ein Kuckuck mußte ganz in
der Nähe sein , denn züm Greisen nah tönte sein : kuckuk, kuckuk.
Sie nahm sich zusammen , daß sie nicht fragte : wie lang dauert 's
noch, bis der Krieg aus ist ? Denn sie fürchtete , er möchte
gar zu lang fortschreien und dann hätte sie die , Bescherung,
obgleich sie gleich nachher dachte , als er richtig gar nicht auf¬
hörte : es sei ja gar nicht ausgemacht , ob Tage , Wochen oder
Monate gememt feien . . - _ .

reiten geleb
Mittlerweile nahm aber daS Holz ein Ende . Die friichcrheit de

Wiesen , nur an den Rändern mit einem und dem andern Kirî Dann , al
oder Birnbaum besetzt, lagen vor ihr auf der weiten HochfläMe , trieb e
Hinten am Horizont sah man die Albberge in bläulichem Aacherin erz

Aber die Schuhmacherin sah nicht nach den Albbergen I um zwei
Sie rieb sich die Augen , als ob ihr etwas hineingeflogen Wlwielicht ein

so daß sie das Doppelsiolleu Arbe
hätte , und sagte geschwind )er Mond ^
Wochentage her , zur Sicm «Himmel
heit , daß sie nicht im Trabe einen lc
wandle . Denn da vor ihr us die Wiese
der übernächsten Wiese w:em Töllesi
unzweifelhaft zwei MÜHlugenblick g
Der eine war der Dötlesrefohann , ab
da war nichts übersinnliches leide sich, >
bei . Er fuhr gerade ein pacnstan habe s
mit dem Wetzstein über ses mehrerer
Sense und dann mit dem Sr ' ' Aber es
übers Gesicht . Das war en,sden Mi
einem Augenwink festgestellt , eim Namen

Aber wer , du lieber . H leibhaftig
lischer Vater , mähte zehn CHohann gen
hinter ihm mit lang ausholenwm Gossen
Schwung , daß die Sense ber den 8
ein Blitz durch die Schwcnd , da di,
fuhr ? Wer hatte so rrtesteckt sei v
gelbes Haar auf dem Kopf , cabe vorbei
recht und bolzgerade wie iaar Züge ,
Wurzelbürste , und so eine Zch habe er
tur , kurz und postiert ? ßnnen , wie

Die Schuhmacherin t Mn einmal
sich keinen Schritt vorwä » er gut get
Denn so etwas , wie eS ihr »us habe e
Jubel und Tirelieren durch ich!im ,Reu
Seele flog , gab es ja nicht ehvlt und
Wahrheit auf Gottes ErdbMchäht .biss
Auch hatte der Mann dort efekümmen se
Bollbart , aber ihr Johann
nur mit einem kleinen Sch
bart ausgezogen.

Doch aber hing ein feldgri
Rock in den untersten Ästen
Kirschbaums und dabei elwl
das eine Mütze und ein Sei!
gewehr sein konnte . Ein
lauber also . Aber so etwa!
erzählen , dauert viel zu l
denn mit zwei , drei Sch!
hatte das Herz es schon hei!
Es tat einen Ruck und Zuck, sas " !Wie , d,
er ist ' s , und ließ sich sonst flncm Ertri
gar nichts ein . Sekunden z

Der Mähder aber Maßzes Lck
scheint ' s ein ähnliches Herz , tkMeint uv

Kameraden zu dem der Schuhmacherin . Er fuhr mit ei»M« auber u
Schwung herum , als sein Herz sagte : paß auf , sie ko, »Ms sie er!

erraschun,
"e treffe

s war
Dötlesvl

half
s aller,

e auf d
en und k
s rechte

nte , sein
'ören zu
n einmc

und dann Pflanzte er den Sensenstiel in den Erdboden hin, llahm sie n
wie eine Fahnenstange und war mit ein paar Sätzen bei n° er nicht v

Der Dötlesvetter stand von ferne und lachte , denn es gcMud , sond,
ihm wohl , zu sehen, wie die zwei Leute mit Hellen und froMit Erz ui
Gefichtern düs Wunder erlebten , aus einmal wieder heit n Die Sä
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Zelten gelebt hatten , wett voneinander geschieden und ohne
ide . Die sriicherhett des Wiedersehens.
m andern Kirŝ Dann , als er ein paar Augenblicke von weitem verharrt
leiten HochfliiMe , trieb es ihn doch, daß er herankam und der Schuh¬
bläulichem Tmcherin erzählte , es habe ihn fast der Schlag getroffen , als
n Albbergen K um zwei Uhr aus dem Holz herausgekommen sei und im
eingeflogen tvsivielicht einen Mähder an der
as DoppelsHllen Arbeit gefunden habe,
e geschwind )er Mond fei noch hinter ihm
:, zur S ' cm Mmmel gestanden und er
licht im Trübe einen langen Schlagschatten

da vor ihr uf die Wiese geworfen , und ihm,
n Wiese klein Tötlesvetter , sei es einen
zwei Mähkugenblick gewesen , das sei der
>cr DötlesvHohann , aber im Geist , und
ibersinnliches iclde sich, daß er gefallen sei.
ade ein paorlian habe solche Beispiele schon
stein über seS mehreren gehabt,
mit dem SoH Aber es habe ihn angetrie-

Das war en, jden Mähder auf alle Fälle
lk festgestellt ,«im Namen zu rufen . Da sei
>u lieber h H leibhaftig und im Fleisch der
ähte zehn Sqohann gewesen , der in Urlaub
ang ausholenwm Goffenstadter Bahnhof her

die Sense ber den Berg gekommen sei,
die Schwand , da die Sense im Baum

>atte so rk !.esteckt sei von gestern her , nicht
f dem Kopf , tabe vorbei können , ohne ein
>erade wie iaar Züge zu tun . Dann frei-
ind so eine Zch habe er nicht mehr aufhören
ostiert ? önnen , wie das so sei, wenn
»machen » t Han einmal im Zug sei mit
chritt vorwäSler gut gedengelten Sense . Da-

wie es ihr Lus habe er, der Dötlesvctter,
elieren durch sch Um ,Reuthos noch eine Sense

es ja nichtsehvlt und sie haben selbzweit
öotteS ErdbotstMht . bis sie, dieSchuhmacherin,
Mann dort eitekvmmen sei. Aber gelt , so eine
ihr Johann »jberraschung in aller Herrgotts-
lleinen SchiuMe treffe man nicht alle Tage I
». HEs war einesteils gut , daß
ing ein feldgrater 'Dötlesvetter so redselig war.
tersten Ästen Das half den beiden Leuten
id dabei el»Mrs allererste hinüber , da sie
und ein ScilDie auf den Mund geschlagen

nnte . Ein Uten und keines anfangen konnte,
Zer so etwas Mas rechtes zu sagen , oder dann
t viel zu kRsinte , seiner Lebtag nicht mehr
, drei SchläMshören zu können mit Erzählen,
es schon heraMm einmal angefangen sei.
kund Zuck, sä!, IWie . dem Hörensagen nach,
:ß sich sonst Msm Ertrinkenden in ein paar

Sekunden zusammengedrängt sein
er aber higahzes Leben , Bild auf Bild,
lliches Herz , Erscheint und abschnurrt wie von einer Spindel , so kam dem
fuhr mit e»»Mtauber und sein Weib geschwind alles auf einen Haufen,
auf , sie ko:»Ms sie erlebt und erlitten hatten in der Zwischenzeit und es

Erdboden hj„Mhm sie wunder , wie sie durch den Berg gekommen waren,
r Sätzen bei î er nicht von Pfannkuchen gewesen war wie im Schlaraffsn-

te, denn es gĉ and , sondern von zähem Lehm und sprödem , hartem Stein
teilen und friiWit Erz und Blei darin.
wieder heit !> Die Schuhmacherin , als die ersten Ausrufe , wie : „Ja grüß

Er hat doch Zeit.
O ^ e! deutsche Mädchen — die Eltern sind tot,

Oie Brüder draußen in blutiger Not
^ Oes Krieges , beide verwundet In Flandern,
Oer älteste Hauptmann , der nahm den andern
Als jungen Freiwilligen mit hinaus.
Sechs Wochen wütet der blutige Graus
Oes Krieges ; zwei deutsche Mädchen , sie beben
llm der wunden Brüder geliebtes Leben.
Doch was nüht Klagen , was nützt viel Fragen,
Sie reisen eben ! Sie wollen es wagen!
Kriegsungewohnt noch ist man zur Zeit,
Oa läßt man die Mädchen . Man steht ihr Leid,
Ihre Angst , llnd prachtvoll sind die Soldaten,
Sie schaffen Platz , sie helfen und raten.
Doch schließlich stehen auf kleiner Station
Die Mädchen alleine ; es dämmert schon,
llnd ein einziger Feind scheint das fremde Land.
Oa faßt die jüng 're der andren Hand,
Sie kämpft mit den Tränen und sagt ganz leise:
„Gott wird uns helfen !" — In kühler Weise
- Sie mag gern ein wenig hart erscheinen —
Sagt die andere nur : „ Komm , laß das Weinen,
Gott hat keine Zeit jetzt für solche Sachen.
Was zwei armselige Füngferlein machen.
Ob den Weg nach links oder rechts sie wählen,
Soll den Allmächt 'gcn wohl heute nicht quälen !" -
Kaum hat sie's gesagt so im Weitergehen,
Oa sehn an der Schranke sie einen stehen,
Oer starrt herüber - jetzt kommt er gesprungen,
Fetzt steht er stramm , ja , sie kennen den Zungen,
Knecht ist er gewesen auf Vaters Gut.
Von daheim ist es einer ! Es strömt das Blut
Den Mädchen zum Herzen ; bald rot , bald blaß
So stehn sie und staunen , zu schön ist das!
Aus dem frischen deutschen Bauerngesicht
Grüßt sie die Heimat ! - Sie fürchten sich nicht,
Nun der Heinrich sie führt durch die Dunkelheit . -
llnd die Große sagt leis nur : „ Er hat doch Zeit !"
llnd ihr zittert die Stimme vor Lachen und Weinen . -
-So Hab ' Ich es später mir von der Kleinen
Erzählen lassen . Ihr liebes Gesicht
Es strahlte : „ Mein Lebtag vergeß ich dies nicht!
Oie Wochen In Flandern sie waren wohl schwer.
Doch gefürchtet Hab ' ich mich niemals mehr !"

M A-esche.

dich auch Gottl " und : „ Gelt , da guckst!" und : „ An dich hätt'
ich jetzt zuletzt gedacht I" gefallen und verklungen waren , ergriff
zuerst daS Wort bei einem Zipfel und das Hemd ihres Mannes
bei einem klaffenden Riß , der umerm Arm einsctzte und in
der Mitte des Rückens verlief , und sagte halb lachend und
halb in Angst : „ Bei euch muß es es schön hergcgangen sein

dem Anschein nach ."
Denn sie dachte nicht anders,

als der Riß sei im Kampf und
Handgemenge entstanden , etwa
wie es bei einer Kirchweih¬
rauferei gehen kann , nur natür¬
lich im blutigeren Ernst , aber
doch ausdenklich und begreiflich.

Aber ihr Johann berichtete,
das Hemd sei ihm beim Mähen
verkracht , als er geschwitzt habe
und es habe ihn schon vorher ein
wenig gespannt im Armloch , und
mit diesem spielte sich die Unter.
Haltung sogleich auf das Sicht¬
bare und Gegenwärtige hinüber.

Die Herzklappen , die gemeint
hatten , es müsse hier und auf
der Stelle alles ausgeräumt sein,
schloffen sich wieder über ihrem
Inhalt bis auf eine gelegene
Zeit . Die Schuhmacherin tat
das Morgcnefsen aus dem Korb:
Musmehlsuppe , Grundbirnen,
Speck und ein kleines Fläschlein
mit Kirschenwaffer , und es fand
sich, daß es gut für zwei reichte.
Das Warme hatte sie sorglich in
wollene Tücher eingeschlagen , es
dampfte den Hungrigen ange<
nehm entgegen.

Die Wahrheit zu gestehen,
hatte sie gedacht , selber mit dem
Dötlesvctter da oben zu früh,
stücken, um ihm ein wenig Gesell¬
schaft zu leisten . Jetzt aber tat
sie sehr verwundert , daß sie zwei
Löffel im Korb habe , eS gehe
manchmal merkwürdig zu. Ein¬
mal vergesse man das wichtigste
und ein andermal habe man es
doppelt und beides sei, weil man
so vielerlei im Kopfe habe , an
was man denken müsse. Aber
anrühren wollte sie nichts , keinen
Bissen Die Freude sei ihr in
den Magen gefallen , sie sei so
satt , wie wenn sie grad erst ge-

gessen hätte . Zusehen aber wolle sie, sie müsse doch auch sehen,
ob der Mann noch wisse, wo man den Löffel hineinschiebe und wie

man ihn halte , sie habe sich schon sagen lassen , da draußen
verlernen sie alles.

Als sie einmal das Trömle gesunden hatte zum Reden , fiel
ihr immer wieder etwas ein , daS sie rasch und lebhaft vorbrachte.

Der Nero habe doch etwas gewußt , er habe mehr als
Menschenverstand und werde sie schön auslachm , wenn sie
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HeimkomÄS. M klotz begSer^z, Ms die KM » mschen.
Zwar vom Daniel wisse ste'S schon . Bei dem sei das erste,
daß er deS Vaters Kappe aufsetze und nach dem Seitengewehr
lange , der sei im Schlaf und im Wachen Soldat . Aber das Lenele
tue vielleicht zuerst fremd wegen des Bartes und der Schorschle
wisse noch gar nicht , was das sei, ein Vater . Ter kenne bis
jetzt bloß eine Mutter und auch die hauptsächlich des Schoppens
wegen , und die Welt sei ihm noch eine neue Gegend , er staune
immer so mit den Augen um sich her.

Das letztere tat aber der Vater selber auch . Er sagte fast
gar nichts , das Weib mochte Vorbringen , was es wollte . Es
probierte noch dies und das , ob es besser verfange . Aber er
gab zu allem nur ein kurzes Wörtlein oder auch gar keins,
machte ein freundliches Gesicht dazu , das wie ein Dank aussah,
weil sie es so wohl und gut meinte , und ließ dann seine Augen
wieder hinausgehen . Es war die Heimat , die er wieder sah.
Lieblich und schön trat sie an sein Herz , das im wilden
Graus und Schreck des Krieges , in der lähmenden , auszehrenden
Mühsal des Schützengrabens gewesen war.

Hoch und heiter stand der Himmel über ihr ; in dem leichten
Morgenlüftchen wogte das Gras der weiten Wiesenfläche wie
ein Meer , eine Grasmücke sang unweit von hier auf einem
schwanken Halm , Helle und dunkle Baumwipfel grüßten vom
ferneren Waldrand herüber , Kirchturmspitzen , Hausvächer,
leichter , hellerRauch aus den Schornsteinen zeigten , wo Menschen
friedlich wohnen und hantieren , die Albberge leuchteten still,
und nirgends war ein wilder und frecher Laut , ein Krachen,
Donnern oder Stöhnen . Eme Kirchenuhr schlug , und ihre
Schwestern in der Runde kamen ruhig und gelassen hinter ihr
drein . Der Urlauber strich sich mit der Hand übers Gesicht
und der Atem kam und ging ihm hörbar.

„Er ist müd, " sagte der Dötlesvetter . „ Ein Wunder ist ' s
nicht . Nacht und Tag hindurch fahren , dann von Gossenstadt
herüber laufen und gleich mähen . Bleib ' noch ein bißle sitzen,
Johann , ich mach ' derweil weiter . "

Aber : „ Was werd ' ich denn müd ' sein, " sagte der und
stand auf , reckte die Arme und nahm die Sense wieder.

„Es ist bloß , wenn man alles so sieht , wie alles daheim
ist , und man ist so lang fortgewesen und hat Sach ' gesehen,
o je, Sach ', daß es einem graust , dann muß man sich zuerst
ein Slückle wundern , daß man da ist . "

Die Schuhmacherin packte ihr Geschirr zusammen.
„Ich muß heim ", sagte sie, „ der Schorschle wird aufgewacht

sein und schreien und der Daniel muß in die Schule . Ich
komm' wieder , so schnell als möglich komm ' ich wieder , mit
dem Fuhrwerk und dem Mittagessen und den Kindern ."

Ob der Mann mit heimgehe , fragte sie gar nicht . Was
wird denn der Hausvater davonlaufen mitten im Heuet , und
Was soll er denn daheim tun?

Sie kehrte sich aber noch ein paarmal um , ehe sie im Hölzle
verschwand und strich mit den Augen am Mann hinaus und
hinunter . Denn diese wollten sich nicht gern von seinem Anblick
trennen , erst recht nicht , da sie sahen , auch er schicke die
seinen hinterdrein so lang als möglich . Er hatte ein anderes
Gesicht mitgebracht , als er fortgenommen hatte und das machte
der Bart nicht allein . Man sah es, , wenn er still war , und
darum hatte die Schuhmacherin immer wieder etwas zum
Reden aufs Tapet gebracht , weil ihr das Gesicht weh tat.
Weil etwas Fremdes drin war.

„Der Dörlesvetter hätt ' nicht gleich dabei sein sollen,"
sagte sie plötzlich , und dann überfiel sie auf einmal nachträglich
noch das Heimweh , das fi« um ihn getragen hatte , so stark,

daß « ihr «tn v« r HerMtz « gab « nd ein warmer Nec
niederging aus den Augen ohne vorherig « Anmeldung . Ai
eS war doch nur ein Sonnenregelein.

Denn : „ Was heulst denn jetzt, dumms Weib, " sagte
sich; „hättst lang Zeit dazu gehabt , jetzt ist er da und
brauchst nicht alles auf einen Sitz zu wissen , was ihn ange!
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Es kommt schon nach und nach heraus . Jetzt bringst iH? utercsta
seine Kinder und machst ihm das Herz warm . Er wirW
nötig haben , denk' ich." !

Und damit war auch schon die Steige erreicht , die fuße
sie hinunter , wie ein ganz Junges , und wer sie sah lj
brauchte nicht zu fragen : „Was ist dir auch Gutes passiert , Sche
macherin ? " denn immer von neuem tat sie es ungefragt km

„Mein Johann ist im Urlaub da . Droben heuet er c
der Hölzleswiese ."
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wäre zufällig gerade in Hirzenbach , so möchte man ihr wĉ 'AAuw
ein bißchen zur Hand gehen . Denn sie muß ruhig dasixi ^ " ttesv
und den Schorschle stillen , der aufgewacht ist und bloßgestram^
und der schreit , als ob er die ganze Welt zum Zeugen muUm wierufen möchte , daß er Hunger hat und daß die Mutter w. . ,
da ist . Für ihn ist alles recht und in Ordnung , so bald ; uacyzurc
an der Quelle liegt , umfangen von Mutterarmen . Er nir,.
sich auch recht herzlich Zeit zum Sattwerden , setzt hie und !s
ab und guckt ausruhend um sich her . Zum Beispiel der Bä - '
an der Mutter Leibchen , der ist ihm neu , nach dem langt -
und spielt damit . Es wäre am schönsten , wenn man ' s gu
immer so ließe , wie cs jetzt ist . Dem Schorschle gefällt -
so am allerbesten.

Aber die Mutter ist heute nicht so bei der Sache wie so:
manchmal . Sie sagt von Zeit zu Zeit : . Mach ' , Büble , mcu
ich Hab' nur so Zeit zum Hinsitzen ? " Alle Arbeit ringsum;
steht auf und ruft : Schuhmacherin komm ! Sie sollte d
Paar Hände und Füße haben , daß sie die Großen fertig mm
und mit Esten versorgt , die Stuben sauber macht , so daß
Mann , wenn er heimkommt nach so langer Zeit , sieht,
hat die Sache im Stand . Und so ist ' s mit W >,rksta
Stall und Küche . Alles soll grüß Gott zu ihm sagen , wei
er kommt . Da oben sind Spinneweben über dem Fenster , d
sieht sie, so lange der Schorschle ganz pomadig schmatzt, u>
möchte aufstehen und den Besen holen.

„Mach ' ein bißle , Schatzenkind ."
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Zum Mittagesten muß sie auch etwa - rechtes herschafft
Denn was mag er draußen gegessen haben ? Sie muß il̂ , m ; . »jetzt herpflegcn , es muß ihm wohl sein . Und daneben
sie sich regen , daß sie zeitig wieder hinauskommt,
weil das Heu gespreitet sein muß , auch sonst,
Wenn doch der Mann da ist . ^

Der Daniel , das Lenele und der Nero stehen um sie her » ^ ? ».„ck,
und staunen , als sie die Botschaft vom Vater hören . TH ^ Hg ,

°> Md ehr.
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heißt , der Nero staunt nicht . Er ist bloß zu höflich , als d«
er sagt : Ich Hab ' dir ' s doch schon lang gesagt . Er wed-
ganz anständig mit dem Schwanz , wie ein Diplomat , der -
einem Salon von einer Sache hört , die er längst weiß , oli
nicht wissen darf sozusagen , und der sich verbeugt : „ Ach, wc
Sie nicht sagen . DaS ist mir ja sehr interessant . "

Gern aber sähe man dem Daniel und dem Lenele i>
Herz , was wohl in der Zeit seines Fortseins aus dem Val¬
geworden ist bei ihnen . Sie haben ihn noch nie in d-
Unisorm gesehen . Er ist abgereist mit einem steifen Hut , --
braune « Anzug und mit «in « blaugrün gestreiften Kraiva --
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Anmeldung. M Gchuhe ausgetragen auf die Höfe in der Umgegend . Nun

^ aber ist er, dem Hörensagen nach, ein Soldat und wird wohl
Weib ' sagte l ein Gewehr haben und einen Säbel , und mit beiden wird er

er da und wohl Franzosen und Engländer oder Russen , oder auch alle
, was ihn ange Arten , die schwere Menge umgebracht haben. Das ist hoch-
Zetzt bringst ji ' interessant, aber auch ein bißchen grausig , bloß ein bißchen,
wm. Er wirl Eigentlich ist es prachtvoll ; man muß machen, daß man ihn

'steht, denn wie er aussieht , das weiß man nicht mehr recht,
reicht , die fuße «s ist schon so lang her. daß er fort ist.
wer sie sah tl Als der Schorschle endlich einmal fertig ist und im Wagen
es passiert SchM liegt und die zwei großen zum Waschen und Kämmen dran-
t ungefragt tun Kommen , wundert sich die Mutter , wieso sie denn immer die
ben heuet er l> knöpfe zusammenstecken, wie ein paar junge Wagengäule , und

^ ^es miteinander wichtig haben mit Wispern und Flüstern . Aber
l sie ist zu stark überlenkt .mit der Arbeit , als daß sie viel
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seinen Schulsack in das Häuschen
im Schulhof legt , dann auf
seinen Barsüßen springt , so schnell
sie ihn tragen wollen , bis an
den großen Nußbaum vor dem
letzten Haus , und dort umheräugt,
ob ihm niemand auf den Fersen
ist. Und sähe ein Mädelein mit

s ^ ' zwei frischgeflochtenen Zöpfen,
das nichts weniger als zur Base,
das gleichfalls , durch Grasgärten

dem Nenstrr k «"d Hecken hindurch, zu dem
/ °nster. I Nußbaum hintrottet und dort den
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Getrost.
-< 7 > le konnten wir 's vergessen,

Daß Ou , der dort in sorglich zartem Leben
Oie Jünger fragte : » Kinder , habt ihr nichts zu essen?
Daß Ou derselbe reiche Herr geblieben,
Oer wenn er heute fragt nach unsres Mangels Not,
Schon hält In Heilandshänden unser täglich Ärot.

Wie konnten wir doch zagen!
Hat denn nicht immer jede Ackerscholle
Oie Erntefrucht , die du Ihr gabst , getragen?
Es ist dies Wissen , dieses wundervolle:
Kein Mensch kann unsre Ernte mindern oder mehren.
Wir warten , Herr , auch heut getrost auf Dein bescheren!
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Vielleicht ist eS gut, daß sie's nicht sieht. Denn schand-
Md ehrenhalber müßte sie ihnen nachlaufen und sie zur Pflicht
zurücksühren. Auch macht sich's vor dem Vater immerhin
schlecht, wenn sie die zwei Großen so wenig am Leitseil hat,
daß sie nur grad durchgehen, wenn 's ihnen einsällt . Und sie
hat doch keine Zeit zum Nachlaufen und keine Lust zum Ärgern.
U So aber ist's den zwei Flüchtigen zumut , wie sie mitein¬
ander durch das Hölzle streichen und sich hie und da umsehen,
ob niemand hinter ihnen ist : es gibt eine schöne Geschichte,
da wirft sich die Heldin dem Helden an die Brust und sagt:
„Ich weiß , daß ich sündige , aber ich tue es willig und gern ."

Ein paar Minuten später wußten sie, wie der Vater aus-
. . m . !oh- Nicht viel anders als sonst, .abgerechnet den Bart . So

aus dem Va > jetzt, im gestreiften Hemd die Ärmel hoch hinaufgeschlagen,
"k > rüstig mähend , hatten sie ihn noch irgendwo in einem Gehirn-

eift ^ K schublädchen von früher her. Den Bart hatte ihnen die Mmt«

schon «rgekkndigt. Er hatte gsr nichts Grausige« an sich.
Als er seine Jugend sich daherschlängeln sah , lachte er über-
ganze Gesicht, ein „ Grüß Gott " ums andere . Sie spürten beider¬
seits , daß sie nah zusammen gehörten ; die Kinder schneckelten
sich an ihn hin und umfaßten seine feldgraue Hose , und der
Vater spürte mit Herzklopfen , was es gewesen wäre , wenn er
diese beiden nicht mehr gesehen hätte . Es war nah genug
dran gewesen.

Er sah in ibre Gesichter hinein . Das Lenele war ein
feines , blondes Dinglein mit einem Schelmenzug um das rote
Mäulchen und krummen Haaren rings um das Gesichtlein
herum , und es fiel dem Vater auf einmal wie von fernher
ein, daß diese blauen Augen schon einmal in einem Gesicht
gestanden seien. Aber in welchem ? Er hatte doch seine
Mutter nicht als Kind gekannt, begreiflich , aber sein Herz
beharrte drauf , das Lenele habe die Augen von êiner Ahne,

von des Vaters Mutter . Er
hatte das Köpflein in seine
beiden großen Hände genommen,
aber es schüttelte sich darin , es
war nicht gern eingesperrt . Da
ließ er's los und das Kind
hüpfte um ihn herum, wie ein
Gaislein , nur daß es hie und
da einen Fuß hinaufzog , der
frischen Stoppeln wegen , die in
seine Barfüße schnitten.

Der Daniel hatte einen kurz¬
geschorenen Bubenkopf , wie alle
Hirzenbacher Buben einen Kops
haben , möchte man sagen , wenn
nicht darauf der Vater sofort
sagen würde , daß er den von
seinem Buben unter hunderttau¬
send herauskennen würde . So
eine lustige und trotzige Stumpf-
nase habe nicht bald wieder
einer und so ein paar Augen im
Kopf , ehrlich und treu , wie ein
Haushund , und dann eine breite
und feste Stirn mit einem ganzen
Sternenhimmel von Sommer¬
sprossen, »Roßmucken ' heißt man
sie in Hirzenbach.

»Ja Daniel , ja Büble , da bist ? ' sagte der Vater und
hatte einen Ton in der Stimme , wie man ihn bloß an hohen
Festtagen im Leben hat , so ganz von unten herauf.

Der Daniel nickte bloß . Er dachte geschwind streifweise
an seinen Ranzen drunten im Schulhof . Äber er warf ihn
weit hinter sich und guckte den Vater an, »ehrlich und treu,
wie ein. Haushund . '

„Bist auch brav gewesen ?" fragte der Vater , immer noch
in dem Festtagston . Da mußte ihm der Daniel doch die
Freude machen, w « einem herzhaften Ja zu antworten . Wenn
man grad vom Feld heimkommt . Hoffentlich fragte er auch
nicht ins einzelne.

„Soll ich derweil anfangen mit Gras verstreuen ?'
Es war vielleicht doch sicherer, das Gespräch ein bißchen

zu unterbrechen.
Ter Vater staunte über den Eifer deS sechsjährigen Buben.
»Pressiert nicht so arg, ' sagie er. »Bleib ' nur noch ein

bißl « bei mir . Kannst dein Sach ' in der Schul '? '
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„Rh « . * LaS kam et« bißchen gedrückt heraus.
Da dacht« d« Vater , e« pressiere auch nicht mit der Lern¬

frag «, di« könne man später besprechen. So ein kleines Büble
habe eS noch nicht so wichtig damit.

Irgendwo schlug es acht Ühr . Der Vater zählte und stutzte.
„Ja wie ist mir 's denn ?" fragte er.
„Die muß falsch schlagen, oder wie?
Die Mutter hat doch gesagt , du müssest in die Schule.

Die kann doch noch nicht aus sein ? jetzt kommt mir 's erst."
Da las er die Sündenschuld auf dem Gesicht seines Buben.
Und es fiel ihm auch einiges aus seiner eigenen Kindheit ein.
„Mändle , Mändle, " sagte er, aber aus einem andern Ton,

„wenn mich nicht alles täuscht, bist du hinter die Schul ' ge¬
gangen . Hm ? sag 's nur . So , so machl's mein Bub ', wenn
ich fort bin im Krieg ? "

Er zog noch ein tieferes Register.
„Ich hält ' gute Lust und tat dich gleich 'rüberlegen . 'S

Wär 's einfachste. Ich denk' aber, dein Lehrer tut's morgen,
ich will 's zu ihm sagen , daß er dir dein Sitzleder versohlt ."

Dem Daniel fiel der ganze Himmel ein.
„Lehrer Hab' ich kein'n, bloß eine Lehrerin, " sagte er mit

wackeliger Stimme . „Die haut mich nicht, wenn ich's ihr
sag', daß " — da warf die Stimme vollends um und tat ein
paar Schluchzer , „daß ich dich Hab' sehen wollen , weil du bist
vom Krieg kommen, und — und weil ich dein Gewehr noch
gar nicht gesehen Hab' und dein '» Säbel . "

Das Lenele hatte auch nicht das sauberste Gewissen und
besann sich grad , ob es zur Gesellschaft mitschluchzen solle.
Da hellte sich auf einmal des Vaters Gesicht wieder auf , als
ob eS ihn über alles hinüber inwendig freue.

„Die Liebe decket auch der Sünden Menge, " sagte er in
seinen Bart hinein , denn er war ein bibelfester Mann.

Und dann nahm er seinen Buben mit einem Schwung auf
die Achsel.

„Also dann muß ich dir's halt zeigen , Alterle, " sagte er laut.
„Wenn du mir 's versprichst, daß du nicht mehr hinter die

Schul ' gehst, wenn ich fort bin ."
„Auf Ehr ' und Seligkeit, " sagte der Daniel.
„Nein so mußt nicht sagen , Büble, " verwies ihm der

Vater.
„Du könntest's einmal vergessen, dann wär 'S einmal eine

Sünd '. "
„So sagen bei uns alle Buben, " beharrte der Daniel.
„Dann komm, aber halt , was du versprichst."
Als die Mutter kam, fand sie eine Helle Glückseligkeit:

ihres Mannes Gesicht aufgeschlossen und gegenwärtig und die
Kinder um ihn herum, wie die Honigbienen um einen Lilien-
stengel . Da fiel ihr ein Stein vom Herzen . „Er ist noch
der vemlich ' gleich', " sagte sie zu sich selbst und bot ihm seinen
jüngsten Sohn dar, daß er ihn annehme und herze.

Alte und heuerfahrene Leute sagen , es sei in langen Jahren
nicht so gewesen , wie Heuer, daß man das Heu in einem Tag
fertig gebracht habe.

Die Sonne helfe schaffen, weil sie wisse, daß die Männer
im Feld stehen fürs Vaterland , und weil unser Herrgott nicht
zugebe , daß Deutschland verhungere . Auch keine Kuh und
keine Gais im ganzen deutschen Vaterland.

Am Abend dieses Eommertages fuhr der Landwehrmann
Johann Berner mit seiner Familie auf dem hochgeladenen Heu¬
vagen in Hirzenbach »in . Als »r es lieg «« sab im geschützten

Lvl , da - Häuflein Häuser um die Kirche her, wie Küchlein um dii
Gluckhenne, und sah den Rauch auS den Kaminen aufsteigen,
und die Kühe zur Tränke gehen an den großen Brunnen un
die Kinder spielen auf dem Gänswasen , da ergriff ihn ausH
neue das große , andächtige Staunen , das in den letzten
schäftigen Stunden ein wenig geschlafen hatte:

Daß da Friede war und unversehrtes Daheimsein . Nirgend
auf den Bergen standen Geschütze und richteten ihre drohende «!
Schlünde gegen das Tal , nirgends brannten Gehöfte und läge
Häuser in Schutt und starrten Heimatlose auf den Fleck, wo sil
glücklich gewesen waren.

Nirgends war der fruchtbare Boden ümgegrvbrn , in Gräbers
und Wälle verwandelt , und sperrten Drahtverhaue den Messi¬
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Die Abendglocke auf dem Turm hob ein sanftes Läute!
an , das hallte friedlich durch das Tal . Da sprangen dii
Kinder vom Spiel weg den Häusern zu, wo ihre Mütter au!
sie warteten.

An solchen Dörfern vorbei und an arbeitsamen blühende
Städten war er gestern den ganzen Tag gefahren , wie im Traum.

Das alles war Deutschland , war Vaterland , Heimat , uu!
das alles lag in treuer Hut . Noch nie halte er das
Vaterland so inbrünstig gedacht wie auf dieser Fahrt,
hätte zu jedem Menschen , der ihm begegnete , sagen mögen!
Weißt du auch, wie gut du's hast ? Weißt du auch, Iva
Krieg ist ? Nein , Gott Lob und Dank weißt du's nicht. Abei
es ist doch schad, daß du's nicht weißt.

Noch um eine Ecke, dann hielten die Kühe (eine davm
gehörte dem Döllesvetter ) an der heimatlichen Scheuer.

Ein Haus daneben , kcins von den stattlichsten, aber do
das liebste von allen , Blumenbretter vor den Fenstern uu
Nägelein , Kapuziner und Winden , ein Nero , der am längstei xausgeht?
gewartet hatte und der still und außer sich vor Freude a!
seinem Herrn emporstieg und inbrünstig schnaufte und wedelt!
Daheim , daheim . Die Kinder strebten herunter . Er hob mi
starkem Schwung eins umS andere vom Wagen . Der Schorschli
schlief und hatte die Fäustlein an den Schläfen , die Mutte!
halte ihn im Arm . Da nahm er sie mitsamt dem Bübleii
Wenn die Hirzenbacher nicht zugesehen hätten , er hätte st
miteinander ins Haus getragen , es wäre aber gegen all
Brauch gewesen.
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Es war ein mondhelle Nacht . Die Schuhmacherin lag wach
und sah zu ihrem Mann hinüber , der schlief tief und fest
Lange , volle Atemzüge tat er, es war ein Staat . Zwischei
ihnen lag der Schorschle und schnäufelte kurz und leicht, wu
halt so ein Kind tut, man merkt's kaum. Die Mutter halt!
ihn ins Bett genommen , weil er schrie und nicht mehr ein-
schlafen wollte . Nun war er wieder hinüber ins Traumland.
Die Schuhmacherin hätte auch wieder einschlasen können, st
hatte jetzt alles um sich herum, was zu ihr gehörte.

Freilich , auf wie lang ? Das war der Wurm im Apfel.
Drei Tage war der Mann jetzt da, vier kamen auch. Uber
die vier hinaus konnte sie noch nicht denken. Der Mann sagte
zwar , das sei noch nicht nötig . Sonst seien die vier
auch noch verdorben . Wenn ihn nicht alles täusche, stehe i«
der Bibel etwas davon , daß der Mensch das Leben tagweis
nehmen solle, nicht wochenweis . Aber das sagte er Wohl, und
es stand auch in der Bibel , ob er es aber selber so mache,
dessen war sie doch nicht sicher.

Er war oft weit weg mit seinen Gedanken , so daß man
ihn »rrufen mußte ; ob er aber hinter sich oder vor sich sah,
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das wußte dann kein Mensch . Das Weib dachte , es werde
beides sein, einmal dies und einmal das . Gestern Abend

alte sie ihm den Schorschle eine Weile zum halten gegeben,
o lang sie in den Keller ging . Da hatte er das Bürschlein

stig an seinem Bart Herumspielen lassen , so lang sie in der
tube war . Als sie aber wieder hercinkam , merkte er ' s gar

acht, guckte dem Schorschle tief in die Augen und sagte ein
paarmal hintereinander : „ Du arms Büble ." Sie hätte ihn
gern gefragt , warum der Schorschle ein arms Büble sei, aber
Wußte sie es denn nicht selber ? es war doch genug , daß sein

r« , in GräbenlVater wieder in den Krieg mußte.
am den WegK - Die Schuhmacherin erhob sich ein wenig , stützte sich auf

rnstes LäuteMden Ellbogen und sah dem Mann ins Gesicht . Es lag in

sprangen diP einer sahlen Helle , weil der Mond jetzt vorrllckte . Die Helle
re Mütter aul? Dachte ihn vielleicht ein bißchen unruhig , denn er bewegte die

ippen , wie eins manchmal vor dem Aufwachen tut . Es wäre
infach gewesen , den Vorhang zuzumachen , aber der Schuh-
acherin war es , als ob sie jetzt etwas erfahre , was sie
issen müsse.

Die Sache war nämlich so : Der Schuhmacher sprach nicht
ern vom Krieg und von seinen Erlebnissen draußen überhaupt,

eder im Wirtshaus , noch auf der Gasse , noch daheim.
Er konnte manchmal sagen : »Ihr könnet gar nicht genug

ott danken , daß der Krieg draußen ist und nicht hier . Wenn
denk' , wie es da aussieht . "
Fragte man ihn aber : „ Ja , wie sieht ' s denn aus ? " so

sagte er nur : „O wüst , wüst , seid froh , daß ihr ' s nicht sehen
üsset. "

Sagte jemand : „ Was meinst auch , Schuhmacher , wie ' s
ausgehl ? Du kommst doch draußen herein . Die Zeitungen
" hwätzen viel , wenn der Tag lang ist, " so wiegte er bedächtig
den Kopf : „ Ich kann bloß sagen : hereinkommen sie nicht,
die Franzosen nicht und die Engländer nicht . Und wenn sie
auf den Kopf stehen . Wir lassen sie nicht herein . Mehr kann
"ch nicht sagen ." Das war viel , aber es war den Hirzen-
Bachern nicht genug . Er hätte erzählen können , was er wollte,
>Uian hätte ihm alles geglaubt , weil er von draußen herein
ckam. Aber kein Mensch wußte , wo sein heiteres , schlagfertiges
Mundwerk von vordem hingekommen war . Vom Heuet und
von der Ernte und vom Obst , da sprach er gern mit , und
gegen die Kinder war er wie immer . Die gingen ihm nicht
vom Fuß . Er schaffte den ganzen Tag . Als es regnete , saß
ihr in der Werkstatt und flickte und sohlte alles Schuhwerk im
" anzen Hause . Dem Weib machte er ein Paar Svnntagsschuhe.

chrem Essen tat er alle Ehre an und sagte : „ Dich sollt ' man
ls Feldköchin haben , da wär ' man versorgt, " und lachte sie
n dazu.

Wenn der Daniel seine Kameraden in die Werkstatt schleppte,
eil sie den Soldaten sehen wollten , so tat er ihnen den Ge-

allen und legte Ahle und Pechdraht weg und schnallte um,
idaß sie ihn anstaunen konnten . Auch sang er mit ihnen auf
Begehren : „ Heimat , o Heimat , bald muß ich dich verlassen"
jund : „ O Deutschland hoch in Ehren " und was sie sonst noch
.'anstimmten . Aber so scharf die Mutter aufpaßte : es ging
kein einziger Kanonenschuß los in seinen Reden . Immer redete

Ar von andern . Sachen mit den Kindern.
. Und das war , das wußte sie für gewiß , weil es ihm

Hrauste , davon zu reden . Sie kannte dock) ihren Johann . Er
rüg etwas mit sich herum , das war so, daß er manchmal tief

so daß walMaufschnaufen mußte . Aber er lud es nicht bej ihr ab . Vielleicht

vor sich saht dachte er, sonst müsse sie es nachher schlepp -" wenn er fort
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„Was magst du auch erlebt haben ohne mich da draußen ? ' '
dachte sie, als sie ihn so ansah . „ Das machen viele Jahre
an meinem Herzen nicht mehr wett ."

Da wurde auf einmal das tonlose Geflüster laut und der
Mann sagte ganz , laut : „ Ach du barmherziger Gott ." Sonst
gar nichts . Aber er sagte es in einem Ton , in dem alles
hilflose Grauen und aller Jammer und alles Entsetzen der
ganzen Welt beschlossen lag . Da war es dem Weib , als habe
er ihm nun sein ganzes Herz ausgeleert und es wisse von
diesem Augenblick , an , wie es im Krieg aussehe . Es war so
vieles in der Zeitung gestanden und vieles auch von Mund
zu Mund geredet worden , das hatte sie teils fassen können,
teils auch nicht , aber nun drang ihr der Schrecken ins Herz
mit Schießen , Hauen und Stechen , mit Bluten , Stöhnen und
Sterben.

„Ach du barmherziger Gott . "
Jetzt wußte sie es nicht mit dem Kopf , sondern mit dem

Herzen . Das schlug und hämmerte wild.
Der Mann war wieder still und schlief ruhig weiter.
Das Weib aber , das ihn gern geweckt und mit aller Liebe

getröstet hätte , zog sich die Decke übers Gesicht , daß er nicht
gestört sei, und weinte bitterlich.

*

Aber was der Schuhmacher in der Nacht herausgestöhnt
hatte , das war nicht alles gewesen , was er aus dem Krieg
mit heimgebracht hatte und was er davon zu sagen wußte.

Es kam ein Weib drei Stunden weit über Berg und Tal
daher , um ihn zu fragen . Da fand sich' s , daß er Dinge
erlebt und in sich gesammelt hatte , von der Art , die die Engel
Gottes gelüstig machen könnte , Mensch zu sein auf Erden,
weil sie in ihrer friedlichen Seligkeit nicht wissen können , was es
ist, wenn Brüder das Leben für einander geben , und wenn blutige
Streiter noch Herz und Milde für den Feind haben , und
wenn Väter überall Väter sind , wo sie auch hinkommen
und wo Kinder sind auf der Welt.

Es war am Sonntag nachmittag auf der Hölzleswiese.
Der Kirschenbaum bot seine braunroten Früchte an zur Schnabel-
Weide. Auf der Leiter stand der Vater und über ihm in
einer Gabel saß der Daniel und ließ die Füße baumeln.
Beide brockten eifrig , ohne zu dem Baum zu sagen : mit Ver¬
laub , ich bin so frei , aber mit dem Unterschied , daß der Daniel
alles gleich da hinein versorgte , wo es am sichersten ist und
nur die Steine hinunterspuckte , und der Vater ein Weiden¬
körblein anhängen hatte , das sich nach und nach füllte , für
die Familie nämlich , die unter dem Baum saß . Von Zeit
zu Zeit rief er : „ Paß auf Lenele, " und warf eine Handvoll als
Abschlagszahlung in das aufgehobene Schürzlein , versprechend,
bald komme er hinunter , es sei jetzt einstweilen genug.

Die Mutter hatte den Schorschle im Schoß und ließ ihn , als
er seine Füße in Gebrauch nehmen wollte , auf sich herumsteigen,
gab ihm liebe Namen und dachte drunterhinein , wenn es nicht
Tag würde und sie könnten alle miteinander schlafen bis zum
Friedensschluß , so hätte sie nichts dagegen . Denn morgen war
derjenige Tag , man weiß schon welcher.

Da kam ein Weib aus dem jenseitigen Wald heraus , nicht
aus dem Hölzle , sondern aus dem Frauenzeller Staatswald,
der sich lang und dunkel auf der Hochfläche hinstreckt . Es
trug schwarze Kleider und hatte ein Körblein am Arm , ging
so sachte für sich hin und wiegte manchmal den Kopf , wie
wenn eS seinen Gedanken im stillen Red ' und Antwort stände.
Das sahen sie unter dem Kirschbaum und dachten : wo mag

g*



sie auch hinwollen ? sie sieht aus , als ob sie mit einer Leich'
gehen wollte . Es ist aber unseres Wissens keine in der
Nachbarschaft.

Als die Wallerin — sie mußte nämlich an dem Kirschen¬
baum vorbei — herzu kam, bot ihr die Schuhmacherin die
Zeit mit der Frage : „ Auch unterwegs heut ? " und empfing
mit dem Dank die Gegenfrage : „ Da bin ich doch recht nach
Hirzenbach ? "

Die Schuhmacherin wies ihr Weg und Steg , nicht ohne
auf den Busch zu klopfen , wem etwa in Hirzenbach der Besuch
zugedacht sei, schon wegen der Wegweisung ins Unter - und
Oberdorf.

Aber sie staunte nicht schlecht, als sie vernahm , daß ihr
eigenes Haus vermeint sei, und daß der Weg ihrem Mann
zulieb gemacht sei.

„Da könnet ihr gleich dablciben , Weib, " sagte sie, „ der
Johann Berner , das ist mein Mann , und er steht da oben
auf der Leiter ."

Eh ' sie aber den Mann heruuterrief , kam er, der alles
gehört hatte , schon Schritt für Schritt die Leiter herunter,
machte im währenden Absteigen die Hemdärmel zu und stand
gleich darauf vor der Fremden.

„Drum bin ich die Hansenbäuerin von Bcrgzell, " sagte
diese, „ und meines Manns selig Vetter hat mir geschrieben,
Ihr seiet im Urlaub und Ihr seiet dabei gewesen , wie man
meine Buben begraben hat . Jetzt , wenn ihr mir halt sagen
könntet , wie es gewesen ist . " — sie sah mit kummervoll fragen¬
den Augen dem Mann ins Gesicht : sag ' mir alles , was du
weißt , aber gelt sag ' mir nicht so Schreckliches , daß ich's
nicht zu tragen vermag . Tot sind sie, das weiß ich, aber
ob sie schwer gelitten haben , wenn ich das wüßte.

Sic saßen miteinander unter dem Kirschbaum . Der Daniel
lag im Gras dabei , stützte den Kopf mit Ellenbogen und
Fäusten und hörte zu mit Augen , so groß und rund wie
Pflugräder.

„Brave Buben habt ihr gehabt, " sagte der Vater , „ rechte
Buben.

Ich werd 's doch wissen , wir sind ja in einer Kompagnie
gewesen . Alle haben sie gern gehabt . Das Zwiegespann
hat man sie immer geheißen , Weil sie immer gewesen sind
wie zusammengeschirrt . Keinen hat man gesehen ohne den
andern ."

„So sind sie von klein ans gewesen, " sagte ihre Mutter
und sank in die Vergangenheit hinein , wie in einen tiefen See.

Ich habe einmal dem Joseph den Hintern verhauen , da
hat der Vinzenz überlaut geschrieen : Mutter gib mir auch.
Und wenn der Große ins Feuer und Wasser gegangen wär ' ,
so wär ' der Kleine auch hinein.

Wie sie in den Krieg gegangen sind , hat der Joseph zu
mir gesagt : „Mutter , ich paß ' dir auf deinen Kleinen auf,
so wahr ich leb ' . "

„Das hat er auch getan, " bestätigte der Berner . „ Da
ist nichts dran auszusetzen . Also so ist es gegangen : „ Wie
wir im ärgsten Feuer gewesen sind bei einem Sturmangriff
und auch das Zwiegespann wie wild drauf los , fährt aus
einmal dem Vinzenz " — „ das ist mein Kleiner " — schob die
Mutter ein , „fährt ihm auf einmal eine Kugel durch den Fuß,
daß er stolpert und hinfällt und auch nicht mehr aufstehen kann.

„Jo eph , verlaß mich nicht, " schreit er hell hinaus.
„Was werd ' ich dich denn verlassen, " sagt der Joseph,

wie wenn nichts wär , ganz ruhig . Der Feldwebel schreit:

voran , drauf I Aber der Joseph sagt bloß : „ Ter muß au
mit " und lädt den Bruder auf den Rücken . Und wie dais
der Fall sein mag , ob der Feldwebel gedacht hat : mit de
ist doch vorher nichts anzufangen , eh' der andere versorgt is^
oder ob 's ihm grad so natürlich vorgekommen ist wie uns,
kurzum , er läßt ihn richtig laufen . Und der Joseph schlepp!
den Vinzenz — es sind ja beides Kerle wie die Bäum
fünfzehn Schritt vor , durch einen Geschoßhagel hindurch , birj
an eine steinerne Ruhebank , die er von weitem erspäht hat,
es ist ein Kruzifix dabei gestanden . Dort hat er ihn woh!
in Deckung hinlegen und dann wieder an seine Schuldigkeit
gehen wollen , denn er ist keiner von denen gewesen , die a»
sich denken im Gefecht , da trifft ihn ein Geschoß in den Halt!
und fährt ihm durch und durch und dem Vinzenz noch i>
die Brust.

So weiß ich' s von denen , die nach ihnen kamen und den«
der Vinzenz im Niederfallen noch zurief : „ Behüt ' euch Gott,
ihr Brüder , wir zwei tun nimmer mit . "

Die Schuhmacherin drückte ihren Schorschle ans Herz un>
sah von der Seite den Mann an , der jetzt den Vorhang ei!
Stück weit auftat , um einer betrübten Mutter zu geben , wa^
ihr gebührte , und der im gleichen Feuer gewesen war . I
und der , hilf Gott , auch wieder hineinging . Aber sie t>
keinen Schnaufer , um ihn nicht drauszubringen.

Die Hansenbäuerin saß ganz still und aufrecht da un!
sah vor sich hin , wie in eine weite Ferne . Wahrscheinln
kniete sie nieder ins Gras zu ihren beiden Buben und horchte,
ob ihr Herz noch schlage und ob etwa noch ein letztes . armeH
Wörtlein von den blutigen Lippen falle . Und vielleicht legt
sie einen nach dem andern — was gingen sie die fliegende!
Kugeln an ? — ausgestreckt zu den Füßen des stillen Mannes!
am Kreuz , der grad auf sie heruntersah , und der einstmals
auch sein Leben für die Brüder gelassen hat.

„In der Zeitung sei damals gestanden, " fuhr der Schuh
macher fort , „ der Sturmangriff sei glänzend dnrchgeführl
worden Ich weiß nicht . Wenn man selber mitlut , merk!
man allemal nicht so viel von dem Glanz . Das macht , das,
er so viel gute Kameraden kostet. Das wissen die nicht so;
die es schreiben . Aber nach vier Stunden haben wir die
Stellung doch gehabt : eine steile Anhöhe ; es ist ein Wallfahrts¬
kirchlein droben gestanden , das war bös zerschossen, aber es ha!
doch noch etwas von einem Dach gehabt . Innen lag alles
voll von Verwundeten , Deutsche und Franzosen durcheinander,
außen drum herum legten wir die Toten , die kein Dach mehr!
gebraucht haben . Da sind auch Eure Buben gelegen.

In dem Kirchlein ist auch eine Orgel gewesen . Und i»
der späten Dämmerung ist einer von den Verwundeten aufge¬
standen , es ist ein Schullehrer gewesen , er hat einen Kopfschuß
gehabt , keinen so schweren , und hat auf der Orgel ein Lied
gespielt , das Hab ' ich von daheim gekannt ; unser Organist
hat ' s immer am Karfreitag unters Nachtmahl hincingespielt.
„Liebe , die für mich gestorben, " heißt es , hat er gesagt . Da
haben wir alle mit Graben aufgehört und die Mützen herunter¬
getan ; nämlich wir sind gleich dran gegangen , den Toten das
Bett zu machen und das Lied ist ihr Schlaflied gewesen.

Unser Feldwebel ist ein Rauhbauz und hat einen oft elend
kuranzen können . Aber wie er das Zwiegespann gesehen hat!
„Das hat man sich denken können , daß für die Zwei eine
Kugel langt, " hat er gesagt und hat mit den Augen gezwinkert,
daß man ' s nicht merken soll , daß es ihm schwer fällt . Er
hat auch sein Teil ; der Arm wird wohl hin -sein ."

An den Daniel dachte kein Mensch , bis er auf einmal
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patzig sagte: „Aber gelt, Vater, bloß die Deutschen habt ihrhineingetan in das Grab, die Franzosen nicht!"Ta sahen sie alle nach dem kleinen Kerl hin, der ganzmit seinen eigenen Gedanken bei der Sache war.„Was denkst auch, Bubte," sagte der Vater. „Wir haben
sie doch erschossen gehabt. Das war noch schöner. Wir habenein großes, großes Franzvsengrab gemacht und zwei, auchkeine kleinen, für unsere Kameraden."! „Drum," seufzte die Schuh. _macherin befriedigt auf. Dennes dünkte sie doch immerhin
erträglicher, wenn die Unseren
jwenigstens nicht Brust an Brustmit dem Feind liegen mußten.
Was zuviel sei, sei zuviel, dachte
sie. Aber schon tat ihr derMann den Deckel vom Hafen.

„Ganz grad ausgegangen
iist's freilich nicht," fuhr er fort.'„Solang wir an der Arbeit
.gewesen sind, sind noch drei
Franzosen gestorben. Tie habenwir, weil im Franzosengrab
kein Platz mehr gewesen ist, zuden Unfern hineingetan. Sie
tun einander nichts mehr."
! Die Hansenbäueri» nickte
schwer.

„Werden auch arme Leut'
gewesen sein, die den Krieg
nicht angefangen haben," sagte
sie gut und lind.

„Kann sein, sie haben auch
Weiber und Mütter daheim
gehabt. Von mir aus, beimeinen Buben dürfen sie wohl
liegen, die armen Tropfen."

Dem Daniel gefiel's nicht.
Er stand auf und machte sich

«Hiiber den Kirschenkorb her, an
.Idem das Lenele schon lange
.̂Imit stillem Eifer saß.

Die Hansenbäuerin stand auf.
Sie gab dem Schuhmacher^und seinem Weib die Hand.
„Ich Hab' weit heim," sagte

sie. „Und was ich Hab' wissen
müssen, weiß ich jetzt. Ich sag'
vielmals vergell's Gott."

Die Freude war wohl aus>

einen Puff: „Sei kein so Hasenfuß. So kracht's im Kriegimmer, wenn nicht noch ärger."
Jetzt an dem friedlichen Sonnentag unter dem Kirschbaumhätte der Daniel gern etwas von Blitz und Schlag und wildemTosen gehört, es hätte arg sein dürfen, es hätte ihm nichtsgemacht.
Da begann der Vater: „Denk' einmal, in Frankreich drinHab' ich auch einen Buben gekannt, in deinem Alter, und bingut Freund mit ihm gewesen.Er hat meiner Quanierfrau
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Andacht am Wegekreuz.

gehört. Der Vater ist schon
ganz im Anfang in den Krieg
gekommen. Seither haben sie
nichts mehr von ihm gehört.
Vielleicht ist er schon lange rot.

Seine Mutter ist ein kleines,
zierliches Weiblein und hat zu¬
erst keine Heidenangst vor uns
gehabt. Sie hat vom Hören¬
sagen gewußt, wir seien schierso arg wie Menschenfresser.Wir sind zu dritt bei ihr im
Quartier gelegen. Wie wir
eingezogen sind, hat sie ihre
Schubladen und Kästen vor uns
aufgesperrt und gesagt: „N'xda,
nix da, nix Geld, nix Essen,"
und hat ihr Büblein an sich
gepreßt, als wenn wir's opfernwollten wie den Isaak.

Da haben wir unser Brotauf den Tisch gelegt und was
wir so bei uns gehabt haben und
haben ihr begreiflich gemacht,

j daß sie mit uns essen sollen alle! beide, und haben dagegen an-
gezcigt, daß wir Durst haben.
„Auch nix dü Wäng?" hat
einer gefragt. Da ist sie inden Keller gegangen und hat
einen Krug voll Wein herauf¬
geholt und wir haben friedlichmiteinander gegessen und ge¬
trunken.

Wir haben ihr Dach geflicktund sie hat unsere Hemden
gewaschen.

Damals sind wir säst drei
Wochen hinter der Front gewesen
und noch gar nicht im Gefecht.Die Freude war woyt aus-

Hgelöscht in ihrem Herzen, aber die Ergebung nicht. Sie sahMin allem Kummer stolz und vornehm aus. So sehen viele«»Frauen aus im deutschen Vaterland.* Sie sahen ihr nach, bis sie wieder in die dunkle Waldes-tür einging.
- „Vater, erzähl' noch mehr vom Krieg," bettelte der Daniel.j „So etwas von einem Gewitter."Das war nämlich so: Vorgestern war ein Gewitter gewesen,bei dem eine zeitlang Blitz auf Blitz und Schlag auf Schlag
jeinander folgten. Ter Daniel war der Mutter am Kleidgehangen, denn es war ihm etwas bänglich bei dem Krachen.Die Mutter aber (es war nach jener Mondnacht) gab ihm

Später ist's anders gekommen.
Jetzt, wie sie nach und nach zutraulich geworden ist, hatsie mir anvertraut, daß ihr der Pierre, so heißt der Bub,gar nicht folgen wolle.
Sie habe einen braven Mann und der Bub verkomme ihr.„So, was tut er denn?" Hab' ich gefragt.„Ha, er geht hinter die Schule und strolcht mit bösen Bubenherum," sagte sie.
„Ich tat' ihn verhauen, wenn ich Sie war'," sag' ich.Da sagt sie, er sei ihr zu stark und zu wild, sie sei nichtio bei Kraft die Zeit daher, und er sei auch daS Ebenbild
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von seinem Vater , ihrem lieben L ^ nard , das könne sie doch
nicht schlagen.

Da Hab' ich mir im stillen gelobt : „ Ich besorg ' s ihm ein¬
mal . Vielleicht tut mir daheim auch einmal einer den Dienst
bei meinem Buben"

Der Daniel kroch vorsichtig ein bißchen näher zur Mutter
hin . Die legte ihm liebreich die Hand auf den Arm.

„Ich hau ' dich schon selber , wenn ' s nötig ist, " sagte sie
beruhigend.

Da war ' s ihm recht.
„Es hat sich bald begeben, " fuhr der Vater ruhig fort.
Kann sein, er hatte das Zwischenspiel gar nicht gesehen.
„Der Pierre ist ein ganz netter Schlingel gewesen mit

kohlschwarzen Augen und einem Wald von schwarzem Lockenhaac.
Aber er hat einen Kameraden gehabt , drei , vier Jahre

älter , einen durchtriebenen Strick , dem hat er alles tun müssen,
was er gewollt hat.

Und einmal find ' ich die zwei beisammen , wie sie der alten
Madlene , das ist eine Wäscherin gewesen , ihren großen Wasch¬
zuber angebohrt haben , daß die Seifenbrüh ' auf die Gasse
gelaufen ist . Heißt das , der Pierre hat ' s getan , der andere
hat bloß zugesehen und gehetzt : „ Mach ' , mach ' voran , sie
kommt ; das ist ein Hauptspaß , wenn sie schimpft . " Und hat
gelacht wie ein junger Teufel . Da Hab' ich mein Gewehr -
ich bin grad von der Wache gekommen — an eine Hauswand
gelehnt und Hab' den Pierre 'rübergelegt und durchgewamst.
Alle Fenster sind aufgegangen vor seinem Geschrei . Und alle
Leut ' sind auf die Gasse gekommen , aber ich bin jetzt schon
im Zug gewesen und hab ' s gründlich gemacht.

„Was , Kerle, " Hab' ich gesagt , „ dein Vater ist im Krieg
und läßt sich totschießen für sein Vaterland , und daheim hat
er so einen Strick ? Meinst , das tat ' ihn freuen , wenn er ' s
wüßte ? "

Der Vater unterbrach sich. „ Nein , nein , meine Wort'
hat er nicht verstanden, " sagte er auf die Frage der Mutter,
ob denn der Bub deutsch verstanden habe , da ihres Wissens
dem Mann das französische nicht so herauslaufe wie Brunnen¬
wasser . „ Mein Wort hat er nicht verstanden , aber meine
Hieb ' sind deutlich gewesen ."

„Ungefähr acht Tage nach dir ist die Frau in die Wochen
gekommen , wieder mit einem Buben . Den hat sie Jean
taufen lassen , das ist wie bei uns Johann , „ zur Erinnerung
an die brave deutsche Einquartierung, " hat sie gesagt.

„Sie hat uns nicht ungern gehabt ."
Die Schuhmacherin rückte ein bißchen unruhig hin und her.
So arg es ist , es muß gestanden sein, daß sie dachte , jetzt

könnten die Männer auch einmal genug im Quartier gelegen
sein, sie müßten doch auch wissen , zu was sie im Krieg seien.

Aber sie schluckte jegliche Bemerkung hinunter , es war ihr
selber ein Kreuz , daß sie so dachte.

Es kam auch gleich anders.
„Wir haben zusammengelegt zu einem kleinen Tauffest,"

erzählte der Mann weiter . „ Ich Hab ' gesagt , das gelte für
mein Büble daheim , das ich noch nicht gesehen Hab ' . Da,
wie wir grad gemütlich dasitzen und aus alles Mögliche daheim
anstoßen , bläst draußen ein Hornist zum Sammeln und wir
müssen auf und fort.

Behüt ' uns Gott , der Krieg ist etwas arges , man mag
sagen , was man will.

So haben wir in Kürze Abschied genommen . Feind ist
Feind , aber Mensch ist Mensch . Es wird keine Sünd ' sein,
daß ich das sag ' .

Der Pierre und eine ganze Horde anderer Buben sind
mit uns marschiert bis an den Wald und haben überlaut die
Wacht am Rhein gesungen . Die haben wir sie gelehrt . Kann
sein, ' s ist ihren Vätern nicht recht . In selbiger Nacht sind
wir noch ins Gefecht gekommen ."

Der Vater brach den Faden ab und sah vor sich hin.
Die Mutter kam sich schier gar schuldig vor , so, als habe

sie den Befehl zum Abmasrch erteilt.
„Ich bin ' s nicht wert , daß er damals gesund geblieben

ist, " dachte sie ehrlich.
Der Daniel zupfte den Vater am Ärmel.
„Vater , das ist doch nicht vom Krieg gewesen, " sagte er.
„Jetzt kommt ' s , jetzt mach weiter ."
Der Vater sah seine Lieben im Kreis herum an.
„Wenn ' s Gott ' s Will ' ist, daß ich gesund wieder heim¬

komm ' — oder halt überhaupt heimkomm ', und ' s sind vielleicht
ein paar Jahr ' drüber hin , und ' s ist manches versurrt und
über manches Gras gewachsen , dann will ich' s erzählen . Ich
vergesst es nicht , ihr brauchet keine Angst zu haben , es ist
alles blutig tief hineingeschrieben ."

Da , als der Daniel sah , daß nichts mehr kam, lief er
einem Falter nach , der schon eine Weile in der Nähe herum¬
wirbelte . Das Lenele schlief neben der Mutter.

Den Schorschle nahm der Vater auf den Arm.
„Es ist doch gut , wenn man wieder einmal sieht , für was

man ficht, " sagte er . „ Da draußen will 's einem manchmal
vergehen ."

Es war still um und um . Heißt das , wenn man das
Grillengezirpe und das Heuschreckengeigen und das Mücken¬
summen nicht rechnen will , das man erst in der Stille auf
einmal zu hören beginnt . Und nicht das vielstrophige Lied
der Drossel im nahen Hölzle.

Die Sonne kam auf ihrer weiten Sommertagsbahn nahe
zur Erde her , so viel man von hier aus sah.

Da fing alles an zu flimmern und zu leuchten.
Er saß still und lieg lange Blicke um und um gehen.
„Seh ' ich dich wieder , Heimat , oder sch' ich dich nicht mehr?
Das zweitemal ist das Gehen herber als das erste.
Nicht daß ich daheim bleiben möcht ', so lang draußen Krieg ist.
Gott verhüt ' s . Um kein Geld und Gut und nicht uw

Kuß und Liebe von Weib und Kind blieb ' ich da.
Ich könnt ' keine Nacht schlafen in meinem Bett . Ich müßt'

immer hinaushorchen , ob ' s regnet oder stürmt , und ob 's kracht
und donnert.

Ihr Brüder im Feld draußen , ich gehör ' zu euch mit Leib
und Leben . Und zu euch daheim gehör ' ich auch.

Weiß Golt , es zerreißt mir das Herz . Ich kann nicht
hier sein und dort zugleich.

Das ist der Krieg . . Wenn Frieden ist , kann man an einem
Platz sein ganz und gar.

Aber hier muß es bleiben , wie es ist. Deutsch muß es
bleiben und friedlich . Das ist sicher. Daß man schaffen kann
und seine Kinder aufziehen und daß das Land unser bleibt ."

„Hast etwas gesagt ? " fragte das Weib.
„Es ist mir so gewesen ."
„Nein , ich Hab' nichts gesagt mit Wissen . Gedacht Hab'

ich so manches . Man kann nicht alles sagen Horch , Weib:
es ist mir lieb , daß du fest hinstehst . Ich hab 's wohl gesehen,
daß du 's tust . Es ist jetzt eine andere Zeit als sonst . Man
muß die Zähn ' übereinanderbeißen und auf Gott vertrauen.
Den Kopf hängen lassen darf man nicht . Es ist, wie wenn
man zum zweitenmal auf der Welt wär ' . Das , was vor dem

Krieg gei
seine ande

Sie s
Viel !«

!die Zähn
„Und

I Das ist
So v
„Sag

>Man tut
Dein
heiße au

So woll«
Um drei
Haus hi

Man
Wirmaci

Gesa
und Mä
man die

Sie
der Hei>
selber ei
her , dau

seh
f

Gebiete I
oder den
denen sie
des deul
Stamme!

wahrt h
bürgen,
merkten
Volkes s
wesen , e
dem unk

und Zer
haben,
Siedelm

sprengte
Zul

Von Li

Französ
Männer
elende,
das La

ihren P
unheiml
Nischen
fühlen.
Brüssel
wandte
heimisch
Städte
Gent , i
wie die

Hochziel
ganze t
eigene >
angebm



Buben sind
überlaut die
ehrt . Kann
' Nacht sind

sich hin
o, als habe

geblieben

sagte er

an
lieber heim
ind vielleicht
lersurrt und
zählen . Ich
iben , es ist

'am , lief er
iahe herum

n.
eht , für was
u manchmal

n man das
ms Mücken
: Stille auf
ophige Lied

Mahn nahe

n.
m gehen.
>nicht mehr?
> erste
ßen Krieg ist.
d nicht um
a.

Ich müßt'
d ob 's kracht

uch mit Leib
h-

kann nicht!

an an ernem -

sich muß es
schaffen kann
nser bleibt ."

Bedacht Hab' t
?orch . Weib:
sohl gesehen,
sonst . Man
t vertrauen,
t, wie wenn
was vor dem

Krieg gewesen ist, das ist das erstemal . Und jetzt ist' s wie
eine andere Welt ."

Sie sagte nichts dazu.
Vielleicht gab sie sich Mühe , seine Anweisung auszuführen:

die Zähn ' übereinander beißen und auf Gott vertrauen.

„Und horch , Weib : du hast die Hansenbäuerin gesehen.
Das ist eine rechte Frau.

So wie die muß eins sein , wenn — "

„Sag nichts ; ich weiß schon, was du meinst . Sag nichts.

Man tut halt , was man kann . Der Pfarrer hat heut gesagt:

Dein Wille geschehe, das heiße nicht immer hergeben , das

heiße auch manchmal geschenkt kriegen ."
»Ja , ja , das ist auch wahr . So kann man 's auch ansehen.

So wollen wir denn heimgehen . Es wird mondhell heut nacht.

Um drei Uhr muß ich fort . Du gehst mir keinen Schritt zum
Haus hinaus.

Man darf der Katz ' den Schwanz nicht stückweis abschneiden.

Wir machen ' s kurz . Die Kinder schlafen dann , bei denen bleibst ."

Gesang ertönte von weitem her , junge Stimmen von Burschen

und Mädchen ; der leichte Abendwind trug sie herzu , noch ehe
man die Lustwandelnden erblicken konnte.

Sie sangen das Lied vom schönsten Wiesengrunde , in dem

der Heimat Haus steht . Das war , als hätte die Heimat

selber eine Stimme bekommen und locke ihre Kinder zu sich

her , damit sie ihr tief ins Auge und ins Herz sähen.

Das war für die unter dem Kirschbaum nicht von nöten.

Sie hätten mitsingen können , wenn es ihnen ums Singen

gewesen wäre:
„Müßt ' aus dem Tal ich scheiden,
Wo alles Lust und Klang.
Das wär mein herbstes Leiden,
Mein letzter Gang .'"

Aber sie horchten still bis die Stimmen verhallten.
Dann wandelten sie miteinander heimzu.
Er trank noch einmal alles mit den Augen in sich hinein.

Sie tat desgleichen für ihn.
Gute Nacht . Hirzenbach.
Heimatwelt , gute Nacht.

2 *
*

Der Mond war schon am Niedergehen.
Der Röhrenbrunnen plätscherte wie im Traum.

Ein erster Hahnenschrei . Ein Gaulsgcwieher in einem Stall.

Ein kühler Morgenwind . Ein Lämpchen an einem Fenster

und ein Weib dahinter mit verweinten Augen . Feste , starke,

hallende Tritte , die durch die Nacht hingehen und in ihr

verschwinden.
Ein Mann , der sich das Liebste vom Herzen genommen

hat und ausgeht , weil das Vaterland ruft . Zum zweitenmal.

WersprengLe deutsche Wrüder.
^ ^ ehrmals in diesem Kriege haben unsere Feldgrauen die

freudige Überraschung erlebt , daß sie nach schweren Kämpfen

^ und langem , mühseligem Wandern durch fremde feindselige

Gebiete hindurch plötzlich unter Leuten iparen , die sie mit deutschen,

oder dem Deutschen nahe verwandten Lauten begrüßten und unter

denen sie sich so etwas „ zu Hause " fühlten , — versprengte Glieder

des deutschen Volkes , die auch unter Fremden deutsche Sitte und

Stammesart , deutsche Weise des Ackerbaues und Städtebaues ge¬

wahrt hatten . So ging es in Polen und Galizien und Sieben¬

bürgen , in Wolhynien und Rumänien , ja im heiligen Landei Da

merkten sie dann überrascht , wie weit hinaus der Einfluß unseres

Volkes sich einst erstreckt hat , wie groß Deutschlands Macht ge¬

wesen , ehe der unselige 30 jährige Krieg sie brach , und wieviel seit¬

dem uns verloren gegangen ist durch die Jahrhunderte der Schmach

und Zerrissenheit , welche die Feinde im Westen und Osten benutzt

haben , um auf unsere Kosten vorzudringen und altes deutsches

Siedelungsland zu besetzen und die darin zurückgebliebenen ver¬

sprengten Reste unseres Volkes zu knechten.
Zuerst erlebten unsere plattdeutschen Regimenter das in Flandern.

Von Lüttich bis Brüssel war wallonisches Gebiet . Schlechtes

Französisch die Landessprache ; hinterhältige , verstockte und faule

Männer ; schlampige , liederliche Weiber ; kümmerliche Äcker und

elende , schweinestallartige Fabrikarbeiterwohnungen . So anmutig

das Land , so berückend zierlich und niedlich die Schlößchen mit

ihren Parks , und so üppig ausgestattet die Häuser der Reichen , so

unheimlich und abstoßend war doch der Gesamteindruck des wallo¬

nischen Belgien . Keiner unserer Leute konnte sich da irgend wohl

fühlen . Mit einem Schlage wurde es anders . Sobald sie über

Brüssel hinaus nach der Küste vordrängten , so schlugen ver¬

wandte Laute an ihr Ohr , und sie merkten , daß sie mit ihrem

heimischen Plattdeutsch sich gut verständigen konnten . Da sahen die

Städte unfern alten deutschen Städtchen so ähnlich . Brügge und

Gent , und auch die alten Straßen von Antwerpen , sie sind ganz

wie die Straßen von Nürnberg und Hildesheim und Braunschweig:

hochgiebelige Häuser , hochragende Dome , lauschige Ecken — das

ganze demsche Behagen , der Stolz des deutschen Bürgers auf das

eigene Heim . Und wie haben diese vlämischen Bauern ihr Land

angebaut und ausgenutzt I Da war keine französische Schlamperei.

Bei den Franzosen herrscht ja eine schreckliche Verwahrlosung auf

dem Lande . Die Dörfer sind verfallen , die Äcker liegen brach und

der Wald wächst auf wie er will , ungepflegt und ohne Plan . Das

alles , weil die Bevölkerung beständig abnimmt . Der Franzose hat

keme Freude an der Scholle , keine Freude am Schaffen . Er hat

ja keine Kinder , für die er schafft . Sein Ideal ist : möglichst sparsam

eine Reihe von Jahren zu arbeiten , um dann womöglich schon mit

40 oder 4b Jahren als . Rentier in die Stadt ziehen zu können.

Danach sehen alle die franzönschen Dörfer ans . Seit Jahrzehnten

ist da kein neues Haus gebaut , die alten sind notdürftig geflickt ; es

sind keine neuen Stallungen angelegt , man behilft sich, so gut es

geht . Der Besitzer sagt sich eben : „ Ich lebe nur für diese paar

Jahre hier in dem langweiligen Nest , dann gehe ich nach Paris '".

Wird der Hof verpachtet , so sagt sich der Pächter erst recht : „Ich

schlage so viel wie möglich heraus und wende so wenig wie möglich

an " . Diese französischen Dörfer haben einen trostlosen Eindruck

auf das deutsche Gemüt gemacht.
Wie anders sieht es doch im flandrischen Lande aus ! Da

blüht der Gemüsehau und es wird aus dem Boden herausgeholt,

was er nur irgend hergebcn will , so daß auch des deutschen Land¬

mannes Herz aufgeht und er merkt , hier könnten selbst wir etwas

lernen . Freilich , ganz reine Freude war es nicht , die unsere Feld¬

grauen dort erlebten . Sie merkten es doch bei längerem Verweilen

schmerzlich , daß dieser versprengte deutsche Volksstamm jahrhunderte¬

lang unter französischer Vormundschaft und jesuitischer Erziehung

gestanden hat und daß davon Spuren im Volkscharakter zurück¬

geblieben sind , die einen wirklich nicht mit Freude und Zuvertrauen

erfüllen können.
Auch der Blame arbeitet nicht gern mehr als nötig ist und

schätzt das geruhige Leben hoch ; gerade wie der Engländer den

Deutschen haßt um seiner Arbeitslust willen . Darnach sehen die

Landstraßen , die Dämme , die Eisenbahnen in Flandern aus . Es

wird nur eben so viel geflickt als gefordert wird . Die Freude an

einer gut gehaltenen Straße , an einer geräuschlos arbeitenden

Maschine , an einem tadellos sauberen und ordentlichen Eisenbahn¬

damm , die ein deutscher Arbeiter oder Verwaltungsbeamter kennt,

ist dem Vlamen fremd . Auch tm persönlichen Leben ist ihm vieles

am Deutschen schwer zu tragen . In Belgien kann jeder ein Gast-
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