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5. Der gerr Gevatter .

Mir grauet vor der Götter Neide ;
Des Lebens ungemiſchte Freude
Ward keinem Irdiſchen zu Theil .

Noch keinen ſah ich fröhlich enden,
Auf den mit immer vollen Händen
Die Götter ihre Gaben ſtreun .

Schiller : Ring des Polhkrates .

Grüß Gott , lieber Gevatter Krüger ! War das eine luſtige
Komödianten - Taufe , als ich bei Deinem Töchterlein Pathe
ſtand und wir uns bei köſtlicher Maibowle den erſten Gevatter —

kuß gaben — in allen Ehren und in Gegenwart und mit Be —

willigung der lieben Frau Gevatterin und meiner in dieſem
Punkte allerſtrengſten Frau Mama ! Und getanzt und geſungen
haben wir und zuletzt gar Blindekuh geſpielt ; — mochte der

Herr Gevatter bei ſeinem drohenden Embonpoint auch ein wenig
dabei ſtöhnen ! Wie ſchmuck der Herr Gevatter ausſah in dem

braunen Frack mit goldnen Knöpfen , der weißen Weſte , dem

mächtig hohen weißen Halstuche , im Jabot die funkelnde Bril —

lantnadel von der Frau Großherzogin von Darmſtadt , das

dunkle Haar zierlich gekräuſelt — und dazu das hübſche gute
herzfröhliche Kindtaufsvater - Geſicht , ſtrahlend in dem ur —

einzigen echten gemüthlichen Berliner Humor , der nur bei

Spreewaſſer und Weißbier aufwächſt und gedeiht .
Ach, es war dem Herrn Gevatter nicht an der Wiege ge —

ſungen , daß er dereinſt würde Kindtaufen mit Maitrank - Cham⸗
pagner - Bowlen geben , Großherzoginnen Brillantnadeln tragen,
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den Hamlet , Oreſt , Poſa , Torquato Taſſo ſpielen und vom

Meiſter Goethe ſogar in Verſen gefeiert werden !

Ich glaube , es war eine Schuſterwerkſtätte — arm und

eng war das Handwerkerſtübchen ganz ſicher , in dem der Georg

Wilhelm 1791 zu Berlin geboren wurde . Und der Junge ſollte

auch Handwerker werden , wie der Vater . Nach dem nothdürf —

tigſten Schulunterricht mußte er wirklich die Lehrlingsſchürze
vorbinden und — kuſchen ! Aber ſein großes ſehnendes Knaben —

herz war nicht bei dieſer Arbeit . Es träumte ſeltſame Träume .

Mit welchem Geiz wurden die ſeltenen Trinkgeldsgroſchen und

Dreier zuſammengeſpart , die der Lehrburſche hin und wieder

für das Austragen einer Arbeit bekam . Waren vier Groſchen
voll — wer eilte dann wohl ſtolzer und ſeliger ins »Paradies « ,
als der kleine Wilhelm . Sein lockendſtes , beſeligendes Para —

dies , denn von dort oben herab konnte er den göttlichen Fleck ,
die himmliſche Friederike Bethmann und den Erzengel Iffland

ſehen , hören , bewundern , lieben ! Sonntags Nachmittag aber

ging er , ſogar den feſtlichen ſeltenen Kaffee der Mutter und die

dazu gehörige Syrupsſemmel im Stiche laſſend , hinaus in den

wildeſten Theil des Thiergartens oder in die fichtengrüne Haſen —

haide — —und dort war er Fleck, Iffland , die Bethmann —

ein junger Gott — ſelig ! Dort deklamirte und agirte er , wie

er es von ſeinen Paradieſes - Göttern auf der Bühne geſehen
und gehört hatte . Seine helle Stimme tönte gewaltig durch
die Bäume , ſein Gedächtniß war gut , und wo es ihn im Stiche

ließ , da machte er ſich ſelber die niederſchmetterndſten und die

rührendſten Reden . Sein Taggedanke und ſein Traum war :

o könnteſt Du doch dieſe herrlichen Reden von der ſchimmernden

Bühne herab an ein jubelndes — ſchluchzendes — beifallklat —

ſchendes Publikum halten — anſtatt hier auf dem Raſen vor

den dummen , ſtummen Bäumen !

Kaum war die troſtloſe Lehrzeit aus — ſo wurde das

Geſellenbündel geſchnürt . Der Wilhelm ging auf die Wander —

ſchaft — hinaus in die weite Welt . . . Aber vergebens war —

14K. Bauer: Aus meinemBühnenlebenꝛc. II.
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teten die guten Eltern daheim auf einen Brief , der ihnen mel —

dete : ihr Sohn habe einen guten Meiſter gefunden und ſitze

fleißig bei der Arbeit und der Meiſter habe ein holdes goldnes

Töchterlein . . . Welche ſtrahlenden Träume hätte das ſtolze

Mutterherz daran knüpfen und weiter ſpinnen können —weiter

bis zum blühenden Myrthenkranz und Meiſterbrief und weichen

warmen Meiſterſitz . . . Denn der Wilhelm war ja ein bild —

hübſcher friſcher Junge , der auf ſein ſchmuckes Aeußere hielt

und wunderſam ſchwätzen konnte und immer noch über den ge —

lehrten Büchern ſaß — ſo ganz , ganz anders , als die » Schnor —

rers « von reiſenden Handwerksburſchen . . .

Endlich kam ein großer fettgeſiegelter Brief aus Stendal

in der Altmark an⸗ aber vom Meiſter und Meiſterstöchter —

lein ſtand kein halbes Wörtchen drin . . . Dem Vater und der

Mutter war , als ſchlüge ihnen Einer mit der Axt vor den Kopf ,

da ſie laſen : Der Wilhelm war in Stendal ein Komödiant ge —

worden —ein Kapriolen - Macher — ein umherziehender Thu —

nichtgut — ein Lump — ein . . .

Der Vater fluchte knieriemgewittrig und die Mutter

weinte bitterlich . . . Vorbei war ' s mit dem goldnen Meiſters —

töchterlein und dem weichen warmen Meiſterſitz !

Der Wilhelm aber war glücklich , wie ein feſſelloſes Füllen

und wie ein junger Gott . Bald mit dieſer , bald mit jener

kleinen Wandertruppe zog er durch die Lande , von Städtchen

zu Städtchen — auch wohl von Dorf zu Dorf . Mit einund —

zwanzig Jahren wurde er jugendlicher Liebhaber am Hoftheater

zu Neuſtrelitz —zwei Jahre ſpäter entzückte er die Hamburger

im »Theater am Gänſemarkt « , das unter Jacob Herzfelds

trefflicher Leitung in Friedrich Ludwig Schröders Sinn und

Schule herrlich blühte . War der große Menſchendarſteller

Schröder auch bereits ganz von der Bühne und Bühnenleitung

zurückgetreten , um in finſterer Hypochondrie auf ſeinem Gütchen

Rellingen Kohl zu bauen , freimaureriſche Bücher zu ſchreiben

und Grillen zu fangen , ſo durfte der junge Wilhelm Krüger
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dem greiſen Altmeiſter der Bühnenkunſt doch perſönlich nahe

treten und ſich in der Schule ſeiner Schüler weiterbilden . Stolz
nannte er ſich gern einen Schauſpieler der Schröderſchen Schule .

In Hamburg gewann der jungfeurige ſtattliche Liebhaber

nicht nur die Herzen des Publikums — auch die berühmte

Sängerin Auguſte Aſchenbrenner , die gefeierte Emmeline , Pa —

mina , Myrrha , Suſanne , gab ſich ihm gefangen . Nach glän —

zenden Gaſtreiſen nahm das junge Paar ein Engagement am

Hoftheater in Darmſtadt an . 1818 gaſtirte Wilhelm Krüger
mit ſeiner Gattin zum erſten Mal in ſeiner Vaterſtadt Berlin ;

er als Karl Ruf in Beck ' s »Schachmaſchine « und als Graf

Richers in » Johann von Finnland « . Da ſöhnten ſich auch

die Eltern mit dem bejubelten , beklatſchten Komödianten und

Kapriolenmacher aus , der nur ſo mit den Goldſtücken klimpern

konnte . Dies glückliche Gaſtſpiel trug dem jugendlichen Lieb —

haber ſchon im nächſten Jahre einen ehrenvollen Ruf an das

Berliner Hoftheater ein . Er trat auf als Sigismund in Cal —

deron ' s » Leben ein Traum « , als Graf Werthen in »Beſchämte

Eiferſucht «, Pfifferling im »Schauſpieler wider Willen « , als

Don Carlos in Schillers Tragödie — und debütirte als neu

engagirtes Mitglied in Grillparzers » Ahnfrau « als Jaromir .
Aber er kam allein . Seine Ehe mit der berühmten Sängerin ,
der glänzendſten Amenaide im » Tankred « , der man nur die

ſpätere Leiſtung der Schröder - Devrient gleichſtellen konnte , war

keine glückliche geweſen . Sie wurde ſchon nach vier Jahren
wieder getrennt . Nach der Scheidung war Krüger einer Ein —

ladung Kotzebue ' s nach Mannheim gefolgt , der dem jungen

Künſtler beſonders wohl wollte und mehrere Rollen für ihn

ſchrieb — bis Sands Dolch dem Schreiben und Leben zugleich
ein

Ende machte .

Schon nach drei Jahren fand Krüger einen beglücken —
den Erſatz für ſeine »berühmte Frau « , indem er ein liebens —

würdiges Berliner Kind aus angeſehener Familie , Wilhelmine

Meyen heirathete — meine liebe Gevatterin .

14 *
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Als jugendlicher Liebhaber theilte Krüger ſich mit Reben —

ſtein in die Rollen Maurers , der nach Stuttgart ging , und

in die Gunſt der Berliner . Gleich Rebenſtein , Wauer , Gern

und der andern Jugend jener Tage verſuchte Krüger ſich auch
mit Glück in der Oper . Als der Sänger des » Johann von

Paris « plötzlich heiſer wurde , erbot Don Carlos Krüger ſich

ſogleich , die Partie am Abende zu ſingen und er über⸗

raſchte die Berliner durch ſeine angenehme Stimme , ſeinen

zarten , gefühlvollen Vortrag und ſein anmuthiges Spiel . Den

Johann von Paris und manche andere Opernpartie hatte er

einſt bei Wandertruppen einſtudirt , ſo daß er noch öfter in

Berlin als Sänger auftreten und aushelfen konnte .

Erſt bei Pius Alexander Wolffs zunehmender Kränklich —
keit wuchs Krüger nach und nach in deſſen gedankenſchwere

Rollen hinein — und nach Wolffs frühem Tode erbte er

ſie ganz : den Hamlet , Oreſt , Poſa , Torquato Taſſo , Don

Manuel ( Braut von Meſſina ) , Don Cäſar ( Donna Dianah,
Leiceſter ꝛe.

Für dieſe Rollen brachte Krüger reichere und glänzendere

äußere Mittel mit , als der ſchwächliche Wolff mit ſeiner dürf —

tigen Geſtalt und leidenden Stimme je beſeſſen : —eine ſtatt⸗

liche Figur , ein ſchönes ausdrucksvolles Geſicht , ein mächtiges
voll - und doch ſüß tönendes Organ , natürliche Energie und

leicht entzündliches , hell flackerndes Feuer des Spiels . . . und

es fehlte ihm auch nicht an den glänzendſten äußeren Erfolgen .
Nur fühlte er ſelber ſehr gut : wie ſehr ihm Wolffs funkelnder

Geiſt , ſchneidiger Verſtand , kriſtallklare Tiefe und erwärmende

Innerlichkeit mangelten . Dies Fehlende zu verdecken denn

zu erſetzen vermochte er es ja nicht , ergab er ſich leider

immer mehr einem breiten Deklamations - Pathos , der zur

hohlen Manier auszuarten drohte , und einem Uebermaß

von Kraftaufwand im äußeren Spiel . . . bis zuletzt dieſe

glänzende Kraft und der ganze Menſch troſtlos in Stücke

brachen !
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Doch , ſoweit ſind wir noch lange nicht ! Noch iſt Wilhelm

Krüger in der Vollkraft ſeiner Mittel und auf der Sonnenhöhe

ſeines Glückes . Noch iſt er der berauſchendſte Deklamator und

Meiſter der Rhetorik , mehr noch Liebling aller Zuhörer , als

Zuſchauer , bald durch geſangartige Toneffekte berauſchend ,
bald durch überwältigende Kraft . In ſeinem breiten Deklama

tions - Pathos wurde er ſo recht der Mann nach Goethe ' s Her —

zen . Er hätte Goethe ' s Schüler ſein können . Denn das Haupt —

kennzeichen der von Goethe ausgebildeten Bühnenkünſtler be—

ſtand ja in dieſem — heute ſchier unmöglichen Pathos .

Wie glückjubelnd und ſtolz kehrte mein lieber Gevatter im

Frühjahr 1827 von ſeinem Gaſtſpiel in Weimar zurück . Er

war dort in Pius Alexander Wolffs Meiſterrollen aufgetreten
und hatte Furore gemacht — — und Wolff , einſt Goethe ' s und

der Weimaraner allmächtiger Liebling , lebte noch ! Mit welcher

zitternden Haſt und Seligkeit zeigte Krüger bei ſeiner Heimkehr

uns das Prachtexemplar der »Iphigenie « , das Goethe ihm

zum Abſchiede geſchenkt hatte — und auf dem Deckel ſtand in

goldnen Lettern :

» Dem bewundernswürdigen Oreſt ! «
—und vor dem Titelblatt mit Goethe ' s feſter klarer Handſchrift :

» Dem trefflichen Darſteller des Oreſt !

Was der Dichter dieſem Bande

Glaubend , hoffend anvertraut ,

Werd ' im Kreiſe deutſcher Lande

Durch des Künſtlers Wirken laut .

So im Handeln , ſo im Sprechen
Liebevoll verkünd ' es weit :

Alle menſchlichen Gebrechen

Sühnet reine Menſchlichkeit !

Weimar , den 31. März 1827 . Goethe . «

Im April ſchrieb Zelter darauf an Goethe : » Unſerem

Krüger haſt Du Gnade widerfahren laſſen , worüber hier die

Steine ſchreien . Mir iſt es darum lieb , weil er von uns nicht
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genug beachtet wird . Wenigſtens dürfte ſein fortſchreitender
Eifer zuvorkommend bemerkt werden ! «

Ja , es gab keinen glücklicheren Sterblichen auf der ganzen
weiten wunderſchönen Welt , als Wilhelm Krüger ! — — Und

zehn kurze Jahre weiter ?

Als eine gütige Gottheit um des Menſchen Auge den

Schleier legte , der uns das Morgen verhüllt , gab ſie uns eins

ihrer reichſten Geſchenke ! —

Und welch ein guter Kamerad der gefeierte Künſtler war !

» Einen beſſern find ' ſt Du nit ! « Liebenswürdig , heiter , hülf —

reich , zu jeder guten That und zu jedem übermüthigen Streich

ſtets bereit .

Hier ein Hiſtörchen von unſerer leichtſinnigen — Ka —

meradſchaft .

Hofrath Winkler ( Theodor Hell ) aus Dresden war mit

ſeiner jungen Frau , die eben ſo auffallend ſchön , wie er aus —

geſucht häßlich war , im Auguſt 1828 zum Beſuch in Berlin

angelangt . Ihnen zu Ehren wollte Hofrath Karl Heun

( Clauren ) am Sonntage in Charlottenburg ein Künſtler - Diner

geben . Amalie Wolff , Krüger und ich waren geladen . Wir

hatten auch gern zugeſagt , da im Opernhauſe Boieldieu ' s

neueſte beliebte Oper » Die weiße Dame « gegeben werden ſollte
und wir für den Abend frei waren . Da wird plötzlich Madame

Seidler , welche die Weiße Dame ſingen ſollte , heiſer — und

dafür » Die Jungfrau von Orleans « angeſetzt . Und in dieſem
Stück waren wir alle Drei beſchäftigt , wenn auch in wenig
bedeutenden Rollen : die Wolff als Königin Iſabeau , Krüger
König Karl und ich als Agnes Sorel . . . Wir mußten dem

guten Clauren abſchreiben . Der war in heller Verzweiflung ,
da er ſein Diner nicht mehr auf einen andern Tag verlegen
konnte und uns Künſtler — » des Feſtes Krone « — beſonders
des bühnenkundigen Winklers wegen nicht entbehren wollte .

Da legte er ſich denn auf ſeine berüchtigte , ſüß ſchmeichelnde
Ueberredungskunſt : Wir ſollten doch von 2 —4 Uhr dem Char —
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lottenburger Diner beiwohnen — und dann ins Theater fahren !

Und wirklich , es gelang ihm, Krügers , meine und ſogar der

guten Mutter Bedenken und Befürchtungen wegen der ſtrengen

Paragraphen des Theater - Geſetzes , die da jedem Schauſpieler
und jeder Schauſpielerin bei höchſter Strafe verbieten , an dem

Tage , da ihr Name auf dem Theaterzettel ſteht , die Stadt zu

verlaſſen ! nach und nach ſacht einzulullen . Wir ſagten zu

und trafen unſere Vorſichtsmaßregeln , indem wir rechtzeitig

einen flinkgeflügelten Lohnwagen beſtellten und uns den lieben

Theatergöttern gegenüber in das tiefſte Geheimniß hüllten .

Nur der treue Theaterdiener Zäger wurde von mir ins Ver —

trauen gezogen für alle Fälle . — Aber die gewiſſenhafte ,

pflichttreue Amalie Wolff blieb unerbittlich , ſo ſehr König Karl

und Agnes Sorel ſich nun auch bemühten , Claurens Ueber —

redungskunſt zu unterſtützen und die Königin Iſabeau zur Mit —

ſchuldigen zu machen . Sie ſagte in ihrer originellen Art :

»Kinder , hört auf mich und thut ' s nicht ! Der König hat ' s

nun mal verboten — und in dieſem Punkt verſteht Friedrich

Wilhelm keinen Spaß . Hat auch der rauhhaarige Eſau für

ein frugales Linſengericht ſein altteſtamentariſches Erſtgeburts⸗
recht hingegeben — ſo ſetzt Mutter Wolff für das leckerſte Hof —

raths - Diner mit Paſteten und Lampreten , mit Hells und

Claurens und alten und jungen Theatergarden , mit Cham —

pagner und Eis , ſelbſt wenn es von Kranzler iſt , doch noch

nicht ihren lebenslänglichen Kontrakt und ihre königliche Penſion

leichtſinnig aufs Spiel . Und ich habe eine Ahnung , Kinder ,

es wird ſchief gehen ! Der Wagen kann brechen , der Kutſcher

kann ſich betrinken und Euch in den Chauſſeegraben werfen —

und welche Chikane können Euch erſt Eure Roſſe ſpielen ? Wer

hat je einen Pferdebuſen ergründet ? Thut ' s nicht , Kinder ,

hört auf die Wolffen ! «
Und wir Leichtſinnigen thaten es doch — wenn auch nicht

ohne einiges Herzklopfen . Die luſtige Diner - Geſellſchaft , der

gar zu närriſche echteſte ſächſiſche Dialekt von Winkler und
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Gattin und der köſtlich frappirte ſorgenbrechende Champagner
ließen uns die » Jungfrau von Orleans « und die ſchwarzen
Ahnungen der guten Wolff nur zu bald faſt ganz vergeſſen .
Gevatter Krüger bekam einen rothen Kopf und funkelnde Augen
und zuletzt ſang er uns gar das Champagnerlied aus dem

» Don Juan « mit zündendem Feuer . Der Kutſcher hatte ja
den ſtrengſten Befehl , präziſe 4 Uhr anzuſpannen . . .

Plötzlich ſchlug es ein halb fünf ! Himmel , wie ſchraken
wir auf ! » Anſpannen ! Anſpannen ! « Alles ſchrie nach dem

Friedrich . — Doch kein Kutſcher , kein Roß , kein Wagen waren

zu hören , noch zu ſehen . Endlich beichtete der Hausknecht klein —

laut : Ja , der Friedrich habe ſchnell noch einen Herrn und eine

Dame nach Berlin gefahren — aber jeden Augenblick könne er

zurückkommen — jeden Augenblick . . .

Ein Königreich für ein Pferd — eine Droſchke — einen

Kremſer !

Nach allen Richtungen hin ſtoben die Hausknechte —

Kellner — Tiſchgenoſſen auseinander , irgend ein Gefährt und

um jeden Preis aufzutreiben ! Vergebens ! Minute auf Minute

glitt bleiern dahin — es ſchlug drei Viertel — es ſchlug
5 Uhr . . . Wie unſer Grabgeläute !

Die Mutter ſaß angſtvoll und bleich auf einer Bank vor
der Thür des Gaſthofes und bemühte ſich umſonſt , ihre Thränen
zurückzuhalten . Sie jammerte nur immerfort : »Lina , o hätten
wir doch auf die gute Wolff gehört ! Was wird daraus werden ,
wenn Dein Stichwort kommt und der Inſpicient nach Agnes
Sorel ruft — und ſie iſt nicht da ? Mit Schimpf und Schanden
verabſchiedet — wie werden die Königſtädter triumphiren —

und was werden die Karlsruher ſagen ! «
Krüger rannte wie geiſtesabweſend auf und ab unter den

Linden , die Fäuſte geballt , mit verſtörten Mienen , rollenden

Augen , pochenden Schläfen . . . Plötzlich blieb er vor uns

ſtehen , ſchlug mit den Fäuſten an ſeine Stirn und ſagte mit
den Tönen des wahnſinnigen Lear : » O ich Rabenvater ! Ver —



Penſion — o mein armes Weib ! O meine armen Kinder !

Verhungern — verhungern — verhungern ! Wiſſen Sie was

das heißt ? Ja — verhungern ! « — Dann ſetzte er ſich zur

Mutter , verbarg das Geſicht in beiden Händen und ſchluchzte
wie ein Kind .

So hatte ich den guten fröhlichen Gevatter noch nie ge —

ſehn . Ich erſchrak vor ihm und ſeiner nervöſen Aufregung ,

die nur durch den reichlich genoſſenen Champagner ſo über —

mäßig geſteigert ſein konnte . Ich hörte die Herren miteinander

flüſtern : Krüger hat das heulende Elend !

War mir ſelber auch nicht gut zu Muth , ſo nahm ich

doch meine ganze moraliſche Kraft zuſammen und ſuchte die

Mutter und Krüger zu tröſten : » Noch iſt nichts verloren , Herr

Gevatter ! In dreiviertel Stunden kariolt ein guter Renner

uns bis an ' s Opernhaus — in zehn Minuten ſtecken wir bon

gré , mal gré im Koſtüm — König Karl und Agnes Sorel

brauchen vor halb Sieben nicht aufzutreten — und jetzt haben

wir noch eine volle Stunde und zweiundzwanzig und eine halbe
Minute Hoffnung vor uns . Nur wer ſich ſelber verloren gibt ,

iſt verloren ! «

Und als ob meine erzwungene Courage belohnt werden

ſollte — Hurrah ! Victoria ! Aus der » Krummen Straße « kam

ein leibhaftiger »Charlottenburger « hervorgeraſſelt und drauf

ſtand in voller Länge Claurens Sohn und ſchwenkte ſein

Taſchentuch als Siegesfahne und ſchrie ſchon von Weitem :

» Victoria ! Ein Kremſer iſt da ! « — Mit Hurrah ! wurde er

begrüßt .
Mein Leſer ! Kennſt Du einen echten urſprünglichen

»Charlottenburger « von anno 27 ? Einen Charlottenburger
— genannt : Thorwagen ! — genannt : Kremſer ? — Du kennſt

ihn nicht , Du haſt ihn nie »erfahren « — danke Deinem

Schöpfer ! Er iſt — er war ein Marterwagen , wie ihn die

mittelalterliche Inquiſition nicht grauſamer erfinden konnte .

luſtig meines lebenslänglichen Kontrakts — verluſtig meiner
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Er verdiente einen Ehrenplatz in den Marterkammern zu Nürn —

berg und Regensburg . Denke Dir alſo einen langgeſtreckten
offenen Wagen in der Art , die man früher Holſteiner oder

Stuhlwagen nannte , überragt von vier unendlich langen , ſchier
unmöglich ſchmalen und faſt unausſprechlich harten Bänken .

Alles darauf berechnet , an den Tagen , wo ' s Geſchäft blüht ,
möglichſt viele Märtyrer des Vergnügens ihr Martyrium in

holder Gemeinſchaft genießen zu laſſen , während ſie vom Bran —

denburger Thore nach Charlottenburg gerädert werden . Den

Luxus von Federn kennt ein echter »Charlottenburger « nicht .

Dagegen ſind die Bänke mit — Kuhhaaren gepolſtert und mit

Kuhleder überzogen . Die Kuhhaare haben ſich im Kreislauf
der Jahrzehnte zu ſtattlichen Pflaſterſteinen zuſammengeballt
und das Kuhleder iſt vom vielen Beſeſſenwerden glatt und

blank , wie polirt . Der Kremſer gewährt ſeinem Fahrgaſt zu —

gleich das Vergnügen einer ununterbrochenen Rutſchpartie .
Vor dem ganz Hinabrutſchen ſchützt die ſinnreiche Einrich —

tung , daß die Vorderbank ſich unerbittlich gegen unſere Knie

ſtemmt . Ueber die Reinlichkeit dieſes vorſündflutlichen Ge —

fährts decke ich den Mantel der Liebe und des — Schweigens .
Nil nihi bene de mortuis ich ſchweige auch am Beſten
von dem Kremſer - Kutſcher mit dem hohen Blechhut und dem

armen Kremſer - Pferde , das ganz dazu geſchaffen iſt , dem

Fahrgaſt als lebendes Objekt zu anatomiſchen Roßſtudien , zum

Rippenzählen , zur Lungen - und Spathkunde u. ſ. w. zu

4

dienen ! — Endlich hatte König Friedrich Wilhelm III . mit

dieſer ärmſten aller armen Kreaturen Erbarmen und er ſprach :
Es iſt nicht gut , daß das Kremſerpferd allein ſei und allein

ziehe . Ich verbiete dieſe grauſamſte Thierquälerei ! — So er —

hielt das Kremſerpferd einen Gehülfen — einen Leidensge —
fährten . Wenn bis dahin eine Kreatur gemartert war , ſo
wurden jetzt zwei lebendig geſchunden . Aber des Königs Wille

war gut . An jenem denkwürdigen Sonntage war er jedoch noch
nicht ausgeführt . Unſer Kremſer war einſpännig .

.
Ze,,
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Und dennoch habe ich ſpäterhin ſelbſt eine vierſpännige

Equipage mit Doppel oler 1demn und ſchwellenden Atlas —

kiſſen nicht mit ſolchem Jubel begrüßt , wie dieſen armſeligen

»Charlottenburger «. Woher der Name »Kremſer « ſtammt ,

weiß ich nicht . »Charlottenburger « hieß das Gefährt , weil es

nur in Charlottenburg gedieh , den alten Berliner Spruch :

Charlottenburger Pferd ' ,
Sind alle nichts werth !

bewahrheitend , und » Thorwagen « , da ihr Halteplatz am

Brandenburger Thor war , von woaus ſie die » lumpigte Perſon «

für 2 Gute bis in ihr kaffeekochendees Vaterland entführten .

Jubelnd kletterten die Mutter , der ſchnell wieder muthig

gewordene Krüger und ich auf die blanken harten Kremſerſitze
—der Kutſcher klappte — die Parodie auf ein Pferd zog an

und unter dem Graß der animirten Diner - Geſellſchaft

raſſelten wir davon , aus Charlottenburg heraus , dem Thier —

garten zu . Wir hatten dem Kutſcher ein Extra⸗Trinkgeld ver —

ſprochen , wenn er uns vor ſechs Uhr vor dem Opernhauſe abſetzte .

Er hieb wacker auf das arme Skelett los — und mein ſonſt ſo

thierfreundliches Herz durfte ihm nicht in die Peitſche fallen .

Doch Amalie Wolff ſollte wieder Recht bekommen : Wer

vermag einen Pferde - — und noch dazu einen Charlottenburger

Kremſer - Buſen zu ergründen ? Kaum waren wir über das

» Knie « hinaus , das die Chauſſee am Anfange des Thier —

gartens bildet , ſo hielt unſere Equipage plötzlich , wie ange —

nagelt . Der Wbeiligs Charlottenburger ſtand da , die Vorder —

beine breitſpurig gegen die Erde geſtemmt , den Kopf zwiſchen

den Beinen .

» Nun , Kutſcher , was iſt ?«

»Ja , der Hans hat mal wieder ſeine Einfälle . Er mopſ ' t

„Mopß ' tze
» Nun , Fräuleinchen , er hat den Koller — eris ſtätſch

er hat Mucken — ihm rappelt ' s — mit einem Wort : er

will nich ! Alles eenjalemang ! Und wenn der Hans nich will ,
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ſo will er nich, un wenn er nich will , ſo duht er es voch nich ,
wenn ich ihn boch uf der Stelle dotſchlaje . Wir kennen unſern
Pappenheimer ! «

» Und wie lange pflegt Hans zu mopſen ? «

»Ja , Fräuleinchen , das is unterſchiedlich mit Hinder —

niſſen , je nachdem er ſeine Mucken oder Fineſſen hat . Es hat
ſich ſchon bejeben , daß er ' ne volljeſchlajene halbe Stunde je—

mopſ ' t hat ! «

Allgemeiner neuer Jammer ! Bei Krüger am lauteſten
und wir bekamen wieder die ganze Scala zu hören : vom Ver —

luſt des lebenslänglichen Kontrakts und der königlichen Penſion
bis zum elendiglichen Verhungern mit Weib und Kindern !

Nur um den Gevatter auf andere Gedanken zu bringen , ſchob
ich ihn aus dem Wagen , daß er den mopſigen Hans ener —

giſch beim Kopf nehmen und weiter ziehen möge . Aber Hans

ſchüttelte unwillig den Kopf und blieb wie eingewurzelt ſtehn .
Sein Herr lächelte triumphirend über das ganze breite rothe
Geſicht : » Ich ſagte es Sie ja ſchonſt , wenn der Hans nicht

will , ſo will er nich und wenn er nich will , ſo duht er es voch
nich un da mag der König ſelber kommen , un ihm beim Kopf
kriejen ! «

Auch ich war aus dem Wagen geklettert und verſuchte
alle ſüßen Schmeichelkünſte , den mopſigen Hans auf andere

Gedanken zu bringen . Ich nahm der Mutter grünſeidenen

Pompadour , den Clauren uns mit dem leckerſten Deſſert ge —

füllt hatte , und fütterte das »gute liebe brave Thierchen « mit

Bienenkorb und Fruchttorte , Traubenroſinen , Goldreinetten

und Knackmandeln — der Hans fraß gehorſam alle Leckereien

und — —mopf ' te weiter . . .

Angſtvoll ſah ich nach der Uhr — es war drei Viertel auf
Sechs ! Das Opernhaus begann ſich zu füllen — das Orcheſter
ſtimmte — die ſchon vollſtändig koſtümirten — glücklichen Kol —

legen legten die letzte Haſenpfote an die Karmin - Roſen ihrer
Wangen . . .
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» Herr Gevatter ! «

Ach , der ſaß wie ein Häuflein Verzweiflung auf einem

Chauſſeeſtein am Wege und zerknüllte ſeinen neuen Caſtorhut .

„ Allons , Herr Gevatter , ſelbſt iſt der Mann ! Auf un —

ſeres mopſigen Hans rückkehrende Vernunft dürfen wir nicht

länger warten . Verſuchen wir unſer Heil auf Schuſtersrappen .

Es iſt keine Minute Zeit mehr zu verlieren . . . « Und ich nahm

Arm , bat die jammernde Mutter im Wagen zu bleiben

und nach Hauſe zu fahren , ſobald Hans — wollte . . . und fort

ging es im Sturmſchritt durch den dem fern

fern winkenden Brandenburger Thore zu .

Der dicke Gevatter ſtöhnte und puſtete und vergoß in der

Auguſthitze Ströme von Schweißtropfen . . . Meine Locken

löſtten ſich in lange Strähnen auf , meine ſchwarzen Atlas —

ſchuhe färbten ſich vom berüchtigten Berliner 0 immer

heller , je dunkler mein blütenweißes Linonkleid wurd in

fieberhafter Haſt zerrte ich den armen Krüger Wifier, dabei

manch Stoßgebetlein zum Himmel emporſendend : er möge uns

bald bald , ehe es zu ſpät , einen Wagen mit nicht mopſigen

Quadrupeden ſenden !
So waren wir keuchend beim großen Stern angekommen

da , o Wonne ! o Jubel ! raſſelte uns in raſender Carrière

der grüne Theaterwagen entgegen und auf dem Bock mit

winkendem Hut unſer guter alter Theaterdiener Zäger ! Als

König Karl und Agnes Sorel nimmer kamen , war der Treue

ausgegangen , ſie zu ſuchen . Und es war die höchſte Zeit , daß

er ſie gefunden !
Als ich athemlos ins Garderobenzimmer ſtürzte , dekla —

mirte Crelinger - Johanna eben mit dem ihr eigenen Pathos :

Den Feldruf hör' ich mächtig zu mir dringen ,

Das Schlachtroß ſteigt und die Trompeten klingen !

Ich habe in meinem Leben nicht ſchneller Toilette gemacht ,

als an jenem Abend . Mit Hülfe der guten Walburg , der mir

ſo wohlwollenden alten Garderobiere , die mir immer wieder
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verſicherte , daß ſie ſich um mich halb todt geängſtet und daß
Madame Wolff vor lauter Alteration ihre böſe Migräne be—

kommen , wurde ſchnell das weite Schleppkleid mit den lang
niederwallenden Aermeln von pfirſichrothem Moirs antique , mit

ſchwarzem Sammet beſetzt , übergeworfen , —das aufgelößte
Haar zurückgeſtrichen , hinten in einen Knoten gewirbelt und
das ſchmale Perlendiadem drauf geſtülpt . . . Schminken war

unnöthig , da meine Wangen höher denn Karmin glühten . . .
und als mein echauffirter Karl , deſſen Toilette dem Publikum
grade nicht den beſten Begriff von einem königlich franzöſiſchen
Kammerdiener beizubringen vermochte und wirklich etwas nach
dem ſilberloſen kriegeriſchen Hoflager von Chinon ausſah , merk —

würdig wenig »verzweiflungsvoll « deklamirte :

» Kann ich Armeen aus der Erde ſtampfen ?
Wächſ ' t mir ein Kornfeld in der flachen Hand ?
Reißt mich in Stücke , reißt das Herz mir aus ,
Und münzet es ſtatt Goldes ! Blut hab' ich

Für Euch , nicht Silber hab' ich, noch Soldaten ! «

Da konnte Agnes Sorel mit ihrem Schmuckkäſtchen aufathmend
aus der Couliſſe vortreten und ihres Carl Huldigung entgegen —
nehmen :

» O meine Agnes ! Mein geliebtes Leben !
Du kommſt , mich der Verzweiflung zu entreißen !
Ich habe Dich , ich flieh an Deine Bruſt ;
Nichts iſt verloren , denn Du biſt noch mein ! e

Ich ſpielte die mir ſonſt ſo unſympathiſche Agnes Sorel

an jenem Abende ſo leichtherzig und frohmüthig , als wäre

König Karl von Frankreich der glücklichſte , ſiegreichſte und

geiſtbegabteſte Mann der Welt — und auch Krüger ſagte mir
in der nächſten Pauſe hinter den Couliſſen , daß er ſich den

Pfifferling um die bedrohte Krone von Frankreich und die

böſen Engländer und rebelliſchen Feldherren und Soldaten

ſcheere : — was wir Beide ſo eben durchgemacht hätten , ſei viel

ſchlimmer . Sein Jubelrefrain war : » Mein Kontrakt und
meine Penſion ſind gerettet ! «



Königin Iſabeau hielt uns eine derbe Strafpredigt ! Doch

noch oft mußte ſie mit Gevatter Krüger und mir über unſer

hochkomiſches steeple chase von Charlottenburg nach dem Opern—
hauſe lachen , wenn ich Krügers Faſſungsloſigkeit und finſtere

Verzweiflungs - Phantaſien vom Verhungern mit Humor paro —

dirte . . . Wir Alle ahnungslos , daß dieſe hypochondriſchen

Schreckensbilder ſchon nach wenigen Jahren aufs Neue — und

um ſo viel furchtbarer in der Seele des Unglücklichen aufſteigen

— Wund nimmer wieder von ihm weichen würden bis zu

ſeinem grauenvollen Tode !

Und ich ſollte Zeugin von dem neuen Ausbruch jener

finſteren Seelenkrankheit ſein !
Es war Mitte Mai 1833 . Seit zwei Jahren war ich

erſte Liebhaberin an dem kaiſerlichen Deutſchen Hoftheater zu

St . Petersburg , als unſer Direktor , Herr von Helmerſen mich

mit der frohen Nachricht überraſchte : » Ende Juni wird Wilhelm

Krüger aus Berlin eintreffen und in den bedeutendſten Rollen

ſeines klaſſiſchen Repertoirs auftreten . Er und wir rechnen

auf Ihre freundliche Unterſtützung , mein Fräulein . Sie werden

alle erſten Partien mit ihm ſpielen müſſen , denn ſo anmuthig

unſere Gerſtel auch im Luſtſpiel und in zweiten Rollen iſt , ſo

reicht ihr Talent doch nicht für die hohe Tragödie und das

klaſſiſche Drama aus ! «

Das war wirklich für die Mutter und mich eine frohe

Nachricht , denn wir ſchätzten den guten Gevatter nicht nur als

großen edlen Künſtler , — noch mehr als liebenswürdigen Ka —

meraden und vortrefflichen Menſchen . Und mir ſollte überdies

das ſo lange erſehnte hohe Glück zu Theil werden : mit einem

echten Künſtler in bedeutenden Rollen vor den freundlichen

Petersburgern auftreten zu dürfen !

Schier zum Entſetzen des ſehr pedantiſchen Direktors

jubelte ich in meiner Freude auf : » O, wie will ich meinen

lieben Gevatter unterſtützen ! Nun ſollen die Petersburger erſt

ſehen , was ich zu leiſten vermag , mit einem edlen Künſtler

—————



wirkend ! Nun kann ichherrliche , längſt erſehnte Aufgaben löſen
— unabhängig von der Laune unſeres erſten Liebl habers , der
bald gut , bald ſchlecht ſpielt und ſo unerquicklich chikanirt
O, Herr Direktor , Sie ſollen mal meinen Gevatter als Wetter
von Strahl ſehen und mich als Käthchen von Heilbronn ! Das

iſt ein ander Ding , als mit unſerem Herrn W ziebe, der die

Hollunder - Schlummerſzene mit Metallhandſchuhen und dem

Helm auf dem Kopf ſpielt . . . «

Dann erſt brachte der vor meiner frohen Aufregung faſt
erſtarrte Helmerſen einen Brief der Frau Krüger an die Mutter

zum Vorſchein . Sie las folgende Stelle vor : »Sie , theure
Freundin , ſind ſchon heimiſch in der ſtolzen Zarenſtadt . Stehen
Sie Krüger mit gütigem Rath bei , und Karoline bitte ich herz —
lich , etwas von ihrem Frohſinn auf ihren Gevatter , der ſeit
einiger Zeit von quälenden Grübeleien und 0 be⸗
drückt iſt , zu übertragen . Ich , nebſt bewährten Freund en ,
drängten Krüger zu dieſer Reiſe , in der Hoffnung , ſie werde

ihn zerſtreuen und erfriſchen . Freundliche Anerkennung ſeinerLeiſtungen , ſo viel Gewinn , um die Koſten zu decken — das

iſt Alles , was Krüger erwartet und was ihm gut thun
würde . . . «

» An den beſcheidenen Anſprüchen erkenne ich unſern
Freund, « ſprach ich ergriffen , — » und doch iſt Krüger ein

wahrer/ edler Künſtler ! Nur Geduld , Herr Gevatter —glän —
zend ſoll ſich Alles geſtalten , in jeder Hinſicht, —nicht wahr ,
Herr Direktor ? «

Der nickte etwas automatenhaft .
» Krüger ſoll mit uns zu Mittag eſſen , Lina, « ſagte die

Mutter , » damit er ſich in den unheimlichen Hotels nicht ver —

laſſen fühlt . Du fährſt dann im gleichen Wagen mit ihm zur
Probe und zu den Vorſtellungen . . . «

»O, es wird eine frohe , glückliche Zeit . . . « jubelte ich fort .
Da trat der Theaterdiener in ' s Zimmer und überreichte

mir ein mächtiges Packet , nebſt der Liſte ſämmtlicher darin be —

öD
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findlichen neuen Rollen , mit der Bitte , zu unterſchreiben . . .

Signé ! — hieß : ich werde gerüſtet ſein ! Helmerſen bat mich

zugleich in ſeiner klettenhaft inſtändigen Weiſe : doch noch vor

der Ankunft des Gaſtes ſo und ſo viele bedeutende Rollen ein —

zuſtudiren , denn ich müſſe jeden Abend mit ihm auftreten . . .

Etwas beklommen gab ich dem Boten die mündliche Antwort :

die Quittung werde Herr von Helmerſen erhalten . . .

Meine Beklemmung verminderte ſich auch nicht , als ich

»le revers de la Médaille « erſt vollſtändig erblickt hatte . . .

»Iphigenie ! — Unmöglich , Herr Direktor ! In wenig

Wochen ſoll ich die ſchwerſte aller Rollen einſtudiren ? Das

überſteigt meine Kräfte ! . . . «

» O, nur den zweiten und dritten Akt hat Krüger zu

ſpielen gewünſcht, « beſchwichtigte der gute alte Herr , — » zu —

gleich mit dem Drama » Der Paria « ſollen dieſe den Abend

füllen . . . «

» Dann iſt es auszuführen « — athmete ich auf . In

Michael Beers » Paria « hatte ich Alexander Wolff mit Mad .

Stich in Berlin hinreißend ſpielen ſehen . Wie erſchütterte

dieſes einaktige Drama , — beſonders am Schluſſe , wenn die
Hüttenwand zerſtört iſt und der Bramine erſcheint und frägt :

» Wo iſt das Opfer ? ! « und die ſchaurige Antwort lautet :

» Zwei für eines ! « . . . Und dann ſcheint die ſtrahlende Sonne

Indiens in die dunkle Hütte und beleuchtet den Paria mit ſeiner

Geliebten . . . Beide todt !

»Ophelig im Hamlet « , las ich weiter von meiner

Liſte . . » Nun , die »Ophelia « kann in Gnaden paſſiren ,

die erfordert kein übermenſchliches Studium . Hat doch Tieck

ſchon geſagt : » Mag Oyhelia ihre Wahnſinnsſzenen lieblich

mit Blumen geſchmückt — oder grauſenerregend mit ſchwarzem

Schleier und Strohkranz ſpielen — Beifall ertönt ſtets . . . «

Und in den erſten Akten hat noch keine , ſelbſt die gefeiertſte

Künſtlerin nicht , Lorbern gepflückt . . . Herr Direktor , iſt

Ihnen etwa klar geworden , was Shakeſpeare meint , wenn

15K. Bauer: Aus meinemBühnenlebenꝛc. II.
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er Ophelia ſprechen läßt : » Die Eule iſt eines Bäckers

Tochter ? . . . « )
» Gott bewahre mich in allen Gnaden « , entſetzte ſich

Helmerſen . . .

» Rrrrr ! Eine andere Rolle : Bertha ! — Ahnfrau ! . . .

Ah ! willkommen traute Erinnerung meines kindlichen Ent —

ſetzens ! Wie gefiel dieſes ſo bitter getadelte Trauerſpiel in

Karlsruhe , als Mad . Neumann , kaum achtzehn Jahre alt , die

Bertha ſpielte ! Die berühmteſten Gaſtſpielerinnen in Karls —

ruhe , ſelbſt Frl . Pfeiffer aus München ( ſpäter Mad . Birch ) ,
vermochten nicht die ſchöne Amalie Neumann zu verdunkeln . . .

Bei Charlotte Pfeiffer ſtörte beſonders die koloſſale Geſtalt , ihr

unſchöner faſt männlicher Kopf , ihr tiefes , mächtiges Organ
ſo bei der weichen , elegiſchen Stelle :

Wohin ſeid ihr , gold ' ne Tage ,

Wohin biſt du , Feenland !
Wo ich ohne Wunſch und Klage
Lebte an der Unſchuld Hand ?
Wo ein Hänfling meine Freude ,
Eine Blume meine Luſt ...«4

Und ſo gab ' s noch ein Dutzend neue — ſchwere Rollen !

Wie habe ich ſtudirt , memorirt , repetirt ! Auf Tod und

Leben , mit eiſernem Fleiß , — faſt Unmögliches hatte ich zu

leiſten . Doch die Vorfreude : bald den lieben Freund begrüßen
und mich ihm als ebenbürtige Künſtlerin im Fach der erſten
Liebhaberin zeigen zu können , half mir alle Anſtrengungen und

Bedenken überwinden .

Endlich war der Gevatter da , friſch und munter ,

ganz der Alte . Von hypochondriſchen Schatten , auf die Frau

Krüger uns vorbereitet hatte , keine Spur . Er ſagte uns : wie

das viele Neue , das er auf der weiten Fahrt bei dem herrlichſten

) Nach einer alten Legende ſtahl »eines Bäckers Tochter « von dem Teige ,
den ihre Mutter zu Brod für den Heiland bereitet hatte , und wurde zur
Strafe dafür in eine Eule verwandelt . A. W.
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Sommerwetter geſehn , ihn erfriſcht habe . Und wie viel gab
es da zu erzählen aus den vier Jahren , da wir uns nicht ge —

ſehen hatten , aus ſeinem und meinem Leben , aus dem alten

und neuen Berlin , von den lieben Kollegen , von denen in —

zwiſchen Rebenſtein und Ludwig Devrient unſerem Pius

Alexander Wolff ins Schattenreich gefolgt waren . . .

Und dann die vielen fröhlichen Proben — und Krügers

herzliches Lob über meine Fortſchritte auf der Bahn der Kunſt !

Krügers erſtes Debüt war der Hamlet ! Ich gab die

Ophelia nach Tiecks Auffaſſüng . . . und der rauſchende Beifall

des enthuſiasmirten Hauſes belohnte uns . Krüger hatte geſiegt
und ſein ferneres Gaſtſpiel ging nun mit merkwürdiger Friſche

und über alle Erwartung glänzend von ſtatten . Selbſt die

plötzlich eingetretene förmlich tropiſche Julihitze hielt die Peters —

buxger nicht ab , Krügers Darſtellungen beizuwohnen ; viele

deutſche Familien verſchoben ſeinetwegen das Ueberſiedeln in die

reizenden Sommerwohnungen .
Die Kaiſerin erfreute einige Male durch ihre Gegenwart

Schauſpieler und Publikum . Aber die Anſtrengung ging faſt

über meine Kräfte : jeden Vormittag Probe , — viermal

wöchentlich in neu einſtudirten Rollen ſpielen . . . und dabei

die entnervende Hitze , wie man ſie ſelbſt in den heißeſten Mo —

naten in Deutſchland nicht kennt . Doch die allgemeine Begei —

ſterung , die Beweiſe von der Dankbarkeit des Publikums , das

Zuſammenwirken mit dem vortrefflichen Künſtler und Freunde

ſtählten und erfriſchten meine Geiſtes - und Körperkräfte .

Sämmtliche Mitglieder ſchienen metamorphoſirt zu ſein , ihre

ſonſt von mir ſo oft empfundene Gleichgültigkeit war dem

regſten Eifer gewichen , — und ſelbſt unbedeutende Talente

thaten ihr Möglichſtes , um ein erquickendes Enſemble zu

ſchaffen . Ja , dieſe Epoche des deutſchen Theaters in Peters

burg war ſchön und wird mir unvergeßlich ſein .

Krügers Benefiz : »Kaiſer Friedrich « brachte nach Abzug
aller Koſten 4000 Rubel reinen Gewinn und dem beglückten

18
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Künſtler ein reiches Geſchenk vom Hofe . Das große Alexandra —

theater war überfüllt und die LW0 ſelbſt nannte Krüger
—tadellos !

Die Rolle Kaiſer Friedrich II . galt als Krügers Triumph .
Im zweiten Benefiz : » Die Räuber « erzielte Krüger als

Karl Moor gleiche Einnahme und gleichen Beifall .
Krüger fuhr nach der Vorſtellung mit uns nach Hauſe zu

einer Taſſe Thee , wie gewöhnlich . Er war ſehr erregt . Schon
am Schluß der Räuber , als Amalia zu Karl Moor in flam⸗
mender Leidenſchaft aufſchreit : » Ha , Würger ! Du kannſt nur

die Glücklichen tödten . . . Nun denn , ſo lehre mich Dido

ſterben ! « — und als Karl den zielenden Räuber unterbricht :
» Halt ! wag es — Moors Geliebte ſoll nur durch Moor

ſterben ! « — und Amalia erdolcht . . . da zitterte Krüger ſo

heftig , daß er mich nicht in ſeinen Armen zu Boden gleiten .
ſondern fallen ließ .

Seine Lippen bebten konvulſiviſch — und markdurchdrin —
gend klang ſein höhniſch - verzweiflungsvolles Wort : » Sie iſt

ie Dies Zucken noch und dann wird ' s vorbei ſein . —

Nun , ſeht doch ! Habt Ihr noch was zu fordern ? Ihr opfertet
mir ein Leben auf , ein Leben, das ſchon nicht mehr Euer war ,
ein Leben voll Abſcheulichkeit und Schande . — Ich hab ' Euch
einen Engel geſchlachtet . Wie , ſeht doch recht her ! Seid Ihr
nunmehr zufrieden ! «

Mir erſtarrte das Blut in den Adern ! Und das liebe

Publikum —jubelte !

Im Wagen bemerkten
wir, daß Krüger die Schatulle mit

der reichen Einnahme nicht , wie nach dem erſten Benefiz , neben

ſich ſtellte , — er hielt ſie in den Armen und drückte ſie krampf —⸗
haft an ſich wie ein geliebtes Kind . Er ſprach wenig , reichte
uns aber öfters die Schatulle hin , damit wir fühlen ſollten ,
wie ſchwer ſie ſei .

Mein Bruder Louis , der mir und der Mutter zu Liebe

Gouverneur bei dem jüngſten Sohn des Fürſten Waſſiltſchikoff
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geworden war , um uns nahe zu ſein , bewillkommte uns beim

Ausſteigen . Er beglückwünſchte Krüger zu dem neuen glänzen —
den Erfolge und theilte ihm mit , daß viele vornehme ruſſiſche

Familien im erſten Rang geweſen ſeien , — da werde der dritte

Gaſtrollencyclus ſicher ebenſo brillant ausfallen . . .

Aber Krüger , ſonſt ſo dankbar für ſolche Beweiſe der

Theilnahme , hörte zerſtreut zu und nahm ſogar beim Thee

immer wieder das Geldkäſtchen in ſeine Arme , ſo eigen weh —

müthig lächelnd und plötzlich fing er an bitterlich zu

weinen . . . » Was iſt Ihnen , liebſter Freund , — was erfaßt
Sie ? « ſchrieen wir faſt vor Schreck . — »Ich werde bald

ſterben, « ſchluchzte Krüger , — » meine arme Frau , meine un —

glücklichen Kinder .. . «

Bruder Louis winkte uns ins Nebenzimmer und flüſterte :

» Krügers Nerven haben gelitten — die moraliſchen und körper —

lichen Aufregungen und Anſtrengungen bei dieſer entnervenden

Hitze waren zu groß . Ich will ihn in ſeine Wohnung begleiten ,

für einen Wärter ſorgen und morgen in aller Früh unſern

Hausarzt , den deutſchen Doktor , zu ihm ſchicken . . . «

Krüger ließ ſich willig fortgeleiten und reichte uns die

—

Hand zur guten Nacht ! — O, wie unſäglich traurig klang

dieſes » Gute Nacht ! « — Faſt taumelnd faßte er des Bruders

Arm , welcher die Schatulle trug .
Andern Morgens klingelte es heftig an der Zimmerglocke ,

und —herein ſtürzte Krüger und überreichte uns , in einen

Foulard gebunden , Briefe von ſeiner Frau . . . » Nehmen Sie !

nehmen Sie ! — es wird mich beruhigen , dieſe koſtbaren Pa —

piere in ihren Händen zu wiſſen . . . «

» War denn kein Doktor bei Ihnen ? « fragte die Mutter .

» Ja wohl ! er hat mich eben verlaſſen — gab mir Pulver
— forderte mich auf , in den nächſten Tagen nicht aufzu —

treten . . , aber ich kann ſeinem Rath nicht nachkommen , ich

muß morgen Abend im Winterpalaſt den Eckenſteher Nante

ſpielen , heute die Rolle memoriren . . . «

ee

eeee

ee
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» Um Gottes willen — melden Sie ſich unwohl, « ſagte

ich , — » mit Ihrer Gemüthsſtimmung dieſe niedrig komiſche
Partie ſpielen —— das muß Ihre angegriffenen Nerven vol —

lends zerrütten . . . «

»Ich kann nicht anders — die Kaiſerin wünſcht den

Berliner Jargon zu hören , will lachen — ich muß es möglich

machen . . . « Und fort ſtürzte er : blaß , verſtört , in furcht —
barer Aufregung .

Die hohen Herrſchaften amüſirten ſich wirklich ſehr über

den luſtigen Eckenſteher Nante . Krüger zeigte uns bei Tiſch
als Geſchenk des Hofes einen prachtvollen Brillantring , ver —

mochte aber nichts zu genießen . Er ſprach nur — von ſeinem

nahen Tode .

Wir ſchrieben nach Berlin , erwieſen ihm die ſorglichſte

Pflege , konſultirten die berühmteſten Aerzte . . . Deren Aus —

ſpruch lautete : nur Ruhe im Kreiſe der Seinigen kann ihn retten .

Nach trübſeligen acht Tagen , die Krüger — zuſammen —

gekauert in der Sophaecke liegend — durchweinte und durch —

ſeufzte , kein Troſteswort verſtehend , — mit rothgeweinten

Augen ins Leere ſtarrend — wurde er von einem ſicheren
Manne nach Berlin begleitet .

Mir händigte er beim Abſchiednehmen ein Zettelchen mit

einem blauen Vergißmeinnicht ein und liſpelte geheimnißvoll :
» Lina — Pathin meiner Tochter — veranſtalten Sie nach
meinem Tode hier ein Benefiz — zum Vortheil der Meinigen ,
daß ſie nicht verhungern — und ſagen Sie den guten Peters —

burgern Dank — mit meinen Worten , die hier auf dem Zettel

ſtehen . . . « Mit welcher Wehmuth las ich dieſen Dank : » Das

holde Blümlein Vergißmeinnicht erblühet auf meinem Grabe .

— Ich ſende es Euch als Dank : Ich rufe noch von Jenſeits :

—Vergeßt mein nicht ! « . . .

Wie oft mußte ich in jenen bangen Petersburger Tagen
an unſere unglückliche Fahrt mit Hinderniſſen von Charlotten⸗
burg nach dem Opernhauſe denken — und Krügers ſchier un —



begreifliche , unmännliche Verzweiflung und Angſt vor Verab —

ſchiedung und dem Verhungern . . .

Jene finſteren Wahnbilder , die damals ſchon in der er —

regten Künſtlerſeele ſchlummerten , waren jetzt in Petersburg

zu grauſigem Leben erwacht .
Die übergroßen Anſtrengungen bei glühender Hitze —

vor Allem aber das überquellende Füllhorn voll nie geahntem ,

nie erſtrebtem Ruhm und Gold , das ſo plötzlich und betäubend

in der glänzenden Zarenſtadt über ihn ausgeſchüttet wurde — —

dies Uebermaß von Glück wirkten zerrüttend und verwirrend

auf ſeine Nerven und ſein Gemüth . Dazu kam die peini —

gende Selbſtanklage : daß er durch die Darſtellung des Ecken —

ſteher Nante ſich an ſeiner Kunſt verſündigt habe — daß ſie

ſich von ihm wenden , ihn verſtoßen werde — und daß er mit

den Seinen verhungern müſſe , wenn er nicht bald ſterbe !

Krüger iſt auch nie wieder ganz geneſen , obgleich es der

ſorglichſten Pflege und ärztlicher Kunſt in Berlin gelang , daß

er noch im Dezember deſſelben Jahres als ſchwediſcher Haupt —

mann in »Wallenſteins Tod « die Berliner Bühne wieder be—

treten konnte . Das Publikum , das ſo innigen Antheil an dem

traurigen Geſchick ſeines Lieblings nahm , hatte ihm einen

freundlichen Empfang bereitet . Aber er war nicht mehr der

alte Krüger , der auf dieſen heimiſchen Brettern ſtand . Seine

körperliche und künſtleriſche Kraft war gebrochen — und doch

zeigte der ſonſt ſo beſcheidene Kollege bei jeder Gelegenheit eine

Gereiztheit , Empfindlichkeit , ja einen Dünkel , der immer an

ſeine Petersburger Triumphe erinnerte , daß es oft zu unerquick —

lichen Reibungen mit der Intendanz , mit Kollegen und Publikum

kam . Beſonders hatte der neu an Rebenſteins Stelle engagirte

Grua , auf den während Krügers Krankheit auch mehrere ſeiner

dankbaren Rollen übertragen waren , unter dieſer ſchlechten

Laune zu leiden .

Als ich im Mai 1834 in Berlin gaſtirte , fand ich den

lieben Gevatter auch körperlich ſehr verändert — gebrochen und
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verfallen . Er und ſeine Gattin ſuchten der Mutter und mir in

jeder Weiſe ihre Dankbarkeit für unſere Petersburger Gaſt —
freundſchaft und Fürſorge auszudrücken . Aber die alte ſonnige
Heiterkeit fand ich nicht wieder in Krügers Hauſe . Es war , als

ruhte erdrückend ein finſterer Alp auf demſelben . Auch die volle

künſtleriſche Blüte war dahin . Sein Don Ceſar in » Donna

Diana « , den er und Grua abwechſelnd mit mir ſpielten , hatte
nicht mehr die alte glänzende Friſche , Elaſtizität und witzige
Schneidigkeit . In dem Luſtſpiel » Der beſte Ton « klang ſein
Humor gradezu melancholiſch .

Ich ſollte den armen Gevatter nicht wiederſehen . Er ging
noch in demſelben Sommer zur Kur nach Kiſſingen . Von dort

trieb ihn eine dämoniſche Gewalt wieder nach Petersburg zu
neuen Ruhmeskränzen —zu neuer Goldernte . . . Aber das alte

Glück —und auch die alte Kraft und Friſche ſtanden ihm nicht
mehr zur Seite . Darf ich auch andeuten , daß ihm meine auf —
opfernde Unterſtützung fehlte ? — Verſtimmt kehrte er nach
Berlin zurück und trat als Marquis Poſa auf — von theil —
nahmvollen Freunden mit Jubel und Lorber empfangen !

Noch drei Jahre gehörte Krüger der Berliner Bühne
an , von Schonung umgeben . Ende Juli 1837 ſpielte er den

Rupert in Bauernfelds Luſtſpiel : » Der Muſikus von Augs —

burg «, —ahnungslos , daßes ſeine letzte Rolle auf den ge —
liebten Berliner Brettern . Am 3. Auguſt ſprach er im Opern —
hauſe den Prolog zur Feier des königlichen Geburtstags — er

ſollte nie wieder zu den Berlinern ſprechen . Er eilte zu einem

Gaſtſpiel am Burgtheater nach Wien . Vier Mal trat er auf . . .
War er mit dem Erfolge nicht zufrieden ? In finſterer Stunde

überraſchte ſeine arme junge Tochter den Vater , wie er im

Begriff war , ſein »verfehltes , verlornes « Leben von ſich zu

werfen . Noch einmal gelang es ihrem Flehen , ihren Thränen ,
ihrer angſtvollen Ueberwachung : die dunkle Stunde — hinaus —
zurücken . Auch Kiſſingen gab keine volle Geneſung mehr .

» Ruhe , Luft - und Ortsveränderung ! « —riethen die Aerzte ,



Mit einer königlichen Penſion von 1400 Thaler ging

Krüger nach Weimar — dann nach Mannheim . Hier ſchien es,

als ließe ſich der finſtere Geiſt , der ſchon König Saul zum

Selbſtmord trieb , noch ein Mal verſcheuchen . Krüger lebte in

den angenehmſten geſelligen Verhältniſſen und auch die menſchen —

freundliche Großherzogin Stephanie und ihre holde Tochter ,

Prinzeſſin Maria , zogen den unglücklichen Hypochonder häufig

in ihre auszeichnenden und erheiternden Zirkel . Daneben wid

mete Krüger ſich mit Luſt und Erfolg der Ausbildung ſeiner

beiden älteſten Töchter Klara und Lina , meinem Pathchen ,

und ſeines Sohnes Eduard für die Bühne .

Da —Anfang 1841 —kehrten die finſteren Geiſter und

dunklen Stunden mit ihren geſpenſtiſchen Schatten und Beäng —

ſtigungen immer drohender wieder . Die Gattin weilte mit der

älteſten Tochter Klara in Mailand , um ſie hier zur Sängerin

auszubilden . Die liebevolle Sorge der Kinder daheim wußte

noch einige Mal den unglücklichen Vater am Selbſtmord zu hin —

dern . Der ſchlich wie ein Greis , gebeugt und wankend am

Arme des Sohnes durch die Straßen . . .

So führte der Sohn den Vater am 4. März zu einer be—

freundeten Familie , die ihn zu Tiſch geladen hatte , um ihn zu

zerſtreuen und aufzuheitern . Krüger kam früher , als man ihn

erwartet hatte . Die geſchäftige Kammerräthin bat ihn , in

einem andern Zimmer zu verweilen , bis ihr Gatte komme . Er

zog es vor , inzwiſchen noch ein wenig im Garten zu promeni —

ren . . . Man ließ ihn ahnungslos allein gehen . . . Er kehrte

nicht wieder . . . Nach langem Suchen fand man ſeine Leiche

in einer Wagenremiſe . . .

Als ich grade ein Jahr ſpäter , im März 1842 meine

liebe Mutter auf dem Mannheimer Friedhofe begrub , habe ich

auch traurig an dem traurigen Grabe des unglücklichen Selbſt⸗
mörders geſtanden !

Dreißig Jahre darauf , als meine erſten Bühnen - Erinne —

rungen in die Welt hinaus gingen und in ihnen auch wieder —
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holt der einſt gefeierte Name : Wilhelm Krüger ! — hat ſich mir
ein Sohn Krügers , Kaufmann in

Wäne deuh, brieflich genähert ,
mir ſeinen Dank auszuſprechen für das Andenken , das ich ſei —
nem geliebten — unglücklichen Vater gewidmet . — Ein 5
Sohn Krügers , Eduard , war lange Jahre ein tüchtiges Mit —

glied der Berliner Hofbühne .

Armer lieber Gevatter ! Hat die trügeriſche Glücksgöttin
Dich darum vom Schuſterſchemel herab ſo ſchwindelnd hoch auf
ihren goldnen Schild gehoben , um in höhniſcher Laune Dich
dann nur um ſo tiefer in den Staub — ins Grab nieder —
ſchmettern zu können ?

Wer löſ ' t uns das uralte bange Räthſel : Menſchen —
leben ! —2
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