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Ihr habt ja gar vornehmen Beſuch gehabt , Kathrinen —

baſe, “ ſagte ich , indem ich mein mitgebrachtes Strickzeug zu
entwirren ſuchte . Ich war nämlich auf der zu ihrem Stüb

chen emporführenden Treppe zwei Frauen in Nonnentracht
—einer jüngeren und einer älteren begegnet .

„ Vornehmer Beſuch ? “ entgegnete ſie nachdenklich ; „ Du
kannſt recht haben , Kind ! Eine Braut des Himmels iſt immer

vornehm , in welchem Stand ſie auch geboren und aufgewachſen
ſein mag . — Doch haſt Du ſie wirklich nicht mehr erkannt ,
Schulmeiſters Pauline ? “

„ Welches Schulmeiſters ?“ fragte ich verwundert .

„ Ei freilich, “ verſetzte ſie dann , indem ſie einen großen
Eichenklotz in den Ofen ſchob und darauf wieder zu ihrem
Spinnrad humpelte , „ſie kann Dir ſo wenig gedenken , als
ihr Vater , der auch ſchon lange in der Erde modert . “

„ O doch, “ entgegnete ich, „die Tochter des alten Schul⸗
meiſters kann ich mir noch etwas vorſtellen ; denn ſolch gold —

gelbe Haare und himmelblaue Augen ſieht man nicht oft an
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ſchon erwachſenen Menſchen . Welche der Nonnen war es

aber ? Doch jedenfalls die ältere ? “

„ Gewiß , ſie iſt ja ſchon an die zehn Jahre eingekleidet

und ſchon damals kein junges Mädchen mehr geweſen . —

Hm, hm ! Wie doch die Jahre vergehen , man weiß nicht

wie , und wie Menſchenſchickſal ſich geſtaltet , man weiß nicht

warum ! Und doch , wer der Welt entſagt hat , iſt vor manchem

Sturm gefeit , in welchem ſo viel andere Leute Schiffbruch

leiden . Pauline — oder Schweſter Hildegund , wie ſie jetzt

geheißen wird — hat einſt einen jungen Mann in Noth und

Tod getrieben — und doch , wenn ſie ſeine Frau geworden

wäre , würden ſie ſich vielleicht ſchon längſt die Augen aus⸗

gekratzt haben ; denn mit dem Fluch der Eltern zum Altare

treten , hat noch keinem Menſchen Segen gebracht . Das

bischen Schönheit iſt gleich verwelkt , was aber bleibt , iſt die

Noth und die Reue — eine Hölle auf Erden , wenns auch

keine andere geben ſollte . Einſt freilich habe auch ich Paulinen

wegen ihres Verhaltens ſchwer getadelt ; jetzt aber , wo ich in

meinem Leibgedingſtübchen über ſo manches nachzudenken

Zeit gehabt habe , will es mich bedünken , daß Schweſter

Hildegund doch vielleicht das beſſere erwählt hat . — Es thut

mir nur leid , daß dies , wie ſie ſagt , ihr letzter Beſuch in der

alten Heimath geweſen ift ; denn ſie hat ſeiner Zeit , als

meine Ida noch ein junges Mädchen war , viel Ein⸗ und

Ausgang in unſerem Hauſe gehas ! t

„ Und einen jungen Mann hat ſie in den Tod getrieben ?“

unterbrach ich die Baſe mit lebhafter Ungeduld .

„ Je nun , wie man ' s nehmen will, “ entgegnete die Grei⸗

ſin einlenkend ; „ wer ſein ganzes Lebensglück auf einen Zufall

ſetzt — und was hängt mehr vom Zufall ab , als Liebe und

Gegenliebe — iſt eben von keiner ſtarken Charakterbeſchaffen⸗

heit . Der Konrad Eichler ſchlug in vielem ſeiner Mutter



nach , die bei einem kränklichen Körper von melancholiſcher
Gemüthsart war — und das Schickſal that das ſeinige hinzu
indem es zwei Leute verſchiedenen Glaubens Gefallen an

einander finden ließ . Vielleicht auch hatte der alte Schul

meiſter noch andere Gründe , daß er den Konrad nicht zum
Schwiegerſohn haben wollte ; denn wer vermag den Leuten

ins Herz zu ſehen , zumal wenn ſie ſo ſtolzen und verſchloſſenen

Weſens ſind , wie Paulinens Vater es an ſich hatte . Mög —

licher Weiſe würde ſich alles anders geſtaltet haben , wenn

der Konrad ſich nur hätte gedulden wollen ; doch iſt er blind⸗

lings in ſein Unglück gerannt . Aus Liebe , wie ſie ſagten ;
aber was iſt das auch für eine Liebe , die keinen Widerſpruch

ertragen und nicht abwarten kann ! Denn wenn der Konrad

heute noch leben , und der Pauline zum erſten Mal begegnen

würde ,wer weiß , ob er auch nur einen Blick fürihr blaſſes

Geſicht und ihre grauen Haare hätte ! “
Mir ſchauderte ob ſolcher Lebensweisheit , denn noch

glaubte ich glühend an ewige Liebe und Treue ; ſtand ich doch

ſelber noch in meines Lebens Blüthentagen und nicht im

Schnee des Alters , wie die Kathrinenbaſe

Doch hütete ich mich des Widerſpruchs , um die Greiſin
bei ihrer mittheilſamen Stimmung zu erhalten ; denn es

drängte mich, noch mehr über Schweſter Hildegund zu ver⸗

nehmen .

„Ja , was iſt da viel zu erzählen, “ erklärte kopfſchüttelnd
die Baſe , indem ſie den Flachs an ihrem Rocken etwas tiefer
band . „ Pauline war nicht wie andere Mädchen, welche der

Neckereien über ihre Liebſten nie genug hören können , auch
wenn ſie ſich noch ſo entrüſtet ſtellen . Sie war gerade ſo

ſtolz und verſchloſſen ,wie ihr Vater , daß man ſich wundern

mußte , wie der Konrad ſich überhaupt nur an ſie heran
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trauen konnte . Doch freilich hatte ihre Schönheit es auch

noch andern angethan , ſo ſchnell dergleichen auch zu verblühen

pflegt ;
„ Wie ein Blümlein auf dem Feld :

Kommt ein Reiflein über Nacht ,

Nimmt dem Blümlein ſeine Pracht “ —

Doch junge Leute denken nicht ſo weit ,
wies im Liede heißt .

der als einziges Kind gewohnt war , alle
zumal der Konrad ,

nach ſeiner Pfeife tanzen zu ſehen , nach allem begehrlich die

Hände auszuſtrecken .

„ Lange , ich glaub ' s, iſt die Pauline ihm aus dem Wege

gegangen , doch einmal empfindet eben jeder Menſch , daß er

ein Herz hat ; und der Konrad war kein unebener Burſche —

ſchön gewachſen , verſtändig und manierlich und vor allem —

reich . Und wenn Pauline auch kein Mädchen war , das ſich

durch Geld und Gut bethören ließ , ſo ſchmeichelte es doch in

jedem Falle ihrer Eitelkeit , die reicheren Mädchen , die auf

den Konrad ſpannten , bei ihm ausgeſtochen zu haben .

„Vielleicht auch iſt ſie ihm gegenüber nicht ganz ſo

ſpröde geweſen , wie ſie uns vorgekommen iſt ; denn wie hätte

er ſonſt ſo Knall und Fall auf den unglückſeligen Gedanken

gerathen ſollen , ſo mir nichts , dir nichts nach Amerika aus⸗

wandern zu wollen . — Freilich hatte ihr Vater gedroht , auf

ihn zu ſchießen , wofern er ſich noch einmal auf ſeiner Hoffert

betreten ließe , und ſo mag die Angſt um ſein Leben oder den

Jähzorn ihres Vaters ſie verleitet haben , ſo viel mehr zu

verſprechen , als ſie nachher halten konnte . —

„ Der Konrad wenigſtens war der feſteſten Zuverſicht ,

daß ihm die Pauline bald nachfolgen würde , wofern er ſelbſt

nur einmal drüben wäre und ſich eine Exiſtenz gegründet

hätte . Der Schulmeiſter habe ja noch eine andere Tochter



undwerde ſicherlich bald von ſeinem Eigenſinne laſſen , wenn
ihm keine Gelegenheit mehr zu Reibungen geboten wäre .

„ Die Jugend glaubt halt alles , was ſie wünſcht und

hofft , und ſo ſchlug der Konrad alle Bitten und Warnungen
ſeiner Eltern und Freunde in den Wind und machte ſich in

aller Eile reiſefertig .

„ Bei meiner Ida , die dazumal Paulinens beſte Freundin
war , wollten die beiden Liebesleute noch einmal zuſammen
treffen und von einander Abſchied nehmen . — Der Konrad

war ſchon lange vor der Zeit gekommen und hatte unten in

der Wirthsſtube den ganzen Nachmittag die Dorfgaſſe hinab
geſehen ; wer ſich aber mit keinem Auge blicken ließ, war na

türlich die Pauline . “

„Natürlich ? wie meint Ihr das , Kathrinenbaſe ! “ warf
ich entrüſtet dazwiſchen .

„ Nun , jedenfalls hatte ihr Vater ſie an jenem Tage
noch mehr als zuvor im Auge behalten und ſie am Ende gar
hinter Schloß und Riegel geſetzt. Der Konrad wenigſtens
wollte ſich dieſes nicht ausreden laſſen , und wir hatten nur
an ihm zu halten , daß er keinen Gewaltſtreich ausführte .

„ Kaum aber war es dunkel geworden , als er fich nach
dem Schulhauſe aufmachte , um ſich auf die Lauer zu legen ;
doch konnte er Pauline mit keinem Aug' entdecken , ſo lang
er auch an Mauern und Fenſtern hinaufſpähen mochte .

„ Es war herzbrechend , wie er ſchluchzte , als er uns von

ſeinem erfolgloſen Gang erzählte . Trotzdem aber wollte er

nichts davon hören , ſeinen Schiffscontract im Stich zu laſſen
und daheim zu bleiben . „ Ich hab ' s verſprochen, “ ſagte er ;
„ und welches Vertrauen würde ſie ferner noch in mich ſetzen
können , wenn ich mein Wort gebrochen hätte ! “

„ Gegen zehn Uhr kamen dann ſeine Kameraden , um ihm
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ein Stück das Geleite zu geben . Vor dem Hauſe ſangen ſie

das Amerikalied :

„Jetzt iſt die Zeit und Stunde da ,

Allwo wir ziehen nach Amerika ;

Der Wagen ſteht ſchon vor der Thür ,

Mit Weib und Kinder ziehen wir . “

„ Wir Weibsleute haben laut geheult , der Konrad aber

hat einen Juchzer um den andern ausgeſtoßen , der dem Ohre
weher als ein Fluch gethan hat .

„ Seine Mutter hat während deſſen vor der Thür auf

ihn gewartet , und man ſollte denken , daß ihm dies beſonders

ſchwer ans Herz greifen und ihn vielleicht noch andern Sin⸗

nes machen mußte ; doch alles war ihm gleichgiltig , was

keinen Bezug auf die Pauline hatte . Ihr allein galten ſeine

letzten Grüße , als er meiner Ida die Hand zum Abſchied

reichte . „ Und ſag ' ihr, “ flüſterte er ihr zu , „ wenn ich ſie

trotz allem nicht kriegen ſollte , ſo dürfte ſie auch kein anderer

haben . Ueberall würde ſie mich finden — auf ihrem Wege

zur Kirche , in ihrem Gebete zu Gott : Lebendig oder todt —

ich werde ihr von nun an keine Ruhe mehr laſſen . “ So

ſprach er und — wie mir ſchien , hat er wirklich recht behalten .

„ Dem Aeußern nach freilich blieb Pauline völlig unge⸗

rührt , als meine Ida ihr des Konrads letzte Grüße und

Botſchaft beſtellte . — Sie wollte es auch nicht geſtehen , was

ſie abgehalten hatte , perſönlich von ihrem Liebſten Abſchied

zu nehmen ; doch hoffte ich noch immer , daß ſie ſich nach

erlangter Volljährigkeit zu einem Entſchluß zuſammen nehmen

und ihm nachfolgen würde .

„ Pauline aber that nichts und ſprach ſelbſt mit uns

kein Wort mehr über den Konrad ; dagegen ging ſie häufiger

als je in die Kirche und wurde eines der erſten und eifrigſten

Mitglieder des Jungfrauenvereins , den der neu eingeſetzte



Prieſter ins Leben zu rufen ſuchte . Man wollte ſogar wiſſen ,

daß ſie während der Faſtenzeit einen Bußgürtel mit eiſernen

Spitzen getragen habe und jeden Freitag auf Erbſen gegan

gen ſei .

„ Jedenfalls war nicht zu verkennen , daß Pauline ſich
ihren Bußübungen um ſo eifriger hingab , je verzweifelter

Konrads Briefe an ſeine Eltern und Freunde wurden . Im

mer fragte er nach dem Grunde , warum ſeine Briefe an

Pauline ihm ſtets uneröffnet zurück geſchickt wurden , auch

wenn er die Vorſicht gebraucht hatte , ſie ihr durch befreundete

Perſonen zuſtellen zu laſſen . Vermuthlich hat ſie alles an

ihren Vater abliefern müſſen ; etwas Gewiſſes aber hat man

nicht erfahren . — —

„ Es war ſchon nahezu ein Jahr vergangen , ſeit der

Konrad ausgewandert war , als auf einmal keine Nachrichten

mehr von ihm kamen —nicht an ſeine Eltern , nicht an ſeine

Kameraden , ſo daß man anfänglich hoffte , er habe ſich wieder

auf den Heimweg gemacht , wozu man ihn wiederholtermaßen
aufgefordert hatte . —

„ Allein aus Tagen wurden Wochen , aus Wochen Monate ,

ohne daß das geringſte Lebenszeichen von dem Konrad ein —

traf . — Seine Eltern wollten ſchier verzweifeln , doch wurde

all ihrer Ungewißheit , aber auch ihrer Hoffnung mit einem

Schlag ein Ende gemacht . Es kam ein Brief von unbekann⸗

ter Hand , daß der Konrad Eichler in einem New⸗Yorker
Irrenhoſpitale ſchwer darniederliege und fortwährend nach
einer Pauline rufe , die — ſoweit man erforſchen konnte —

nicht in Amerika zu leben ſcheine . Sollte eine ſolche Perſon
jedoch in Deutſchland exiſtiren und ſich zu einer Heimſuchung
des Patienten entſchließen können , ſo wäre noch Hoffnung ,
daß eine plötzliche — zumal freudige Gemüthserſchütterung
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rückkam , kleidete

noch von auswärts bei ihr

ziehen . —

„ Kein Wunder , daß ſie nach wenigen Jahren ganz aus⸗

blieben , zumal Pauline es offen ausſprach , daß ſie ledig

bleiben und ihren alten Vater pflegen werde ; denn der Schul⸗

meiſter war inzwiſchen penſionirt worden und hatte ſonſt

keine Stütze mehr . —

18

Mädchen geweſen ſein — wurde Pauline

Poſthaltersfamilie im Taubergrunde . — Und als

nach die Poſthalterin im Kindbett ſtarb , machte der Wit

der Pauline einen Heirathsantrag , da ſie ſo gut gegen ſeine

und gewiß auch , weil ſie ihm

perſönlich gefallen hat ; denn ihre gelben Haare und ihre

helle Geſichtsfarbe machten ſie noch anziehend , als ſie ſchon

ſtark in den Dreißig war . —

Kinder wäre , wie er ſagte

das Schickfal unheilbaren Wahnſinns von ihm abzu⸗

„ Und Pauline ging nicht ? “ ſchnitt ich der Erzählerin

die Rede ab ; denn die ſchier übermenſchliche Kälte des ſchönen

Mädchens hatte angefangen , mir unheimlich zu werden .

„ Nein , ſie ging nicht, “ verſetzte die Baſe mit einem S

zer , „obgleich alle , die zu ihr und ihrem Vater in freun

ſchaftlichen Beziehungen ſtanden , ihr die dringendſten Vor⸗

ſtellungen machten . Der Schulmeiſter ſchien ſich unter den

Bitten und Beſchwörungen von

mehr zu verhärten , und Pauline kam faſt nicht mehr von der

Kirche heim . — Und als dann einige Zeit

richt von Konrads Tod von New⸗Pork eintraf , ſchickte Pauline

ſich zu einer Wallfahrt nach Dettelbach an . — Als ſie zu⸗

ſie ſich nur noch in Schwarz , lebte noch ein⸗

gezogener als je zuvor und ließ alle Freier , die ſich zuweilen

meldeten , mit einem Korb ab⸗

Konrads Mutter nur noch

päter die Nach⸗

Als er ſtarb — Du mußt damals noch ein kleines

Köchin bei einer
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„ Diesmal dingte Pauline ſich Bedenkzeit aus und kam

während deſſen hierher , um ſich mit ihrem Beichtvater zu
berathen . — Derſelbe ſoll ihr ſodann verboten haben , den

Poſthalter zu heirathen , da ſie ſich einſt einem andern Manne

verlobt hatte und ihres Verſprechens nicht entbunden worden

wäre . Und obgleich ihr Verlobter nicht ihres heiligen Glau —

bens war , ſo dürfe ſie nichtsdeſtoweniger auf Erden keine

andere Ehe eingehen , als die mit ihrem himmliſchen Bräuti⸗

gam —Jeſus Chriſtus .

„ Ich weiß nicht , ob ſich dies alles ſo verhalten hat ,

gewiß iſt nur , daß Pauline darauf ihren Dienſt gekündigt
hat und ins Kloſter gegangen iſt . “

„ Und jetzt iſt ſie Schweſter Hildegund, “ verſetzte ich

nach einer Pauſe , „ und die Mutter des Konrad , wie ich als

kleines Mädchen ſagen hörte , iſt an gebrochenem Herzen ge —

ſtorben — und auch das hat die fromme Pauline noch auf
ihre Rechnung zu nehmen . “

„ Wer weiß es ! “ entgegnete die Greiſin in mildem Tone ;

„ denn wer mag die Thränen gezählt haben , die ſie einſt im

ſtillen geweint hat : Umſonſt ſind ihre ſchönen blauen Augen
nicht verblichen , ihre Haare nicht vorzeitig grau geworden . “

„ Vom Faſten und Kaſteien, “ warf ich erbittert ein , „ das
keinem Menſchen zu Nutz und Frommen gereicht hat ! “

„ Schweſter Hildegund gehört jetzt einer andern Welt ,
und ihr Thun darf mit irdiſchem Maße nicht mehr gemeſſen
werden, “ verſetzte die Greiſin mit ſinnendem Blicke . „ Es

ſteht nirgends geſchrieben , daß man heirathen , wohl aber , daß
man ſeinen Eltern gehorchen müſſe , hat ſie einmal zu meiner

Ida geſagt — und möglich , daß ſie recht gehabt hat , ſo ſehr
auch die Umſtände einen Ausnahmefall zu gebieten ſchienen . “



Damit ſchloß die Greiſin ihren Bericht . Ich aber ent⸗

hielt mich jeder weiteren Aeußerung des Unwillens über das

Gehörte : ich begriff , daß die arme Pauline wohl ſchwer

zwiſchen ihrer Liebe und dem gekämpft haben müſſe , was ſie

für ihre Pflicht gehalten hatte , und daß ſie den Preis für

ihr gehorſames Fügen in den Willen ihres Vaters mit ihrem

Herzen und einem ganzen langen Leben der Entſagung bezahlt

hatte .

Verlorenes Leben .

Zieh hin , du kleines Bächlein !

Und eile dem Meere zu :

Die Lieb ' iſt todt und begraben
Und liegt in guter Ruh .

Die Lieb ' iſt todt , doch die Schmerzen ,

Die wachen wieder auf ,
Sie brauſen und toſen und ſchäumen

Und bäumen ſich wild zu Hauf ' .

Kein Waſſer kann ſie erſäufen ,
Und wär ' es die tiefſte See :

Ein Leben ohne Liebe

Iſt allertiefſtes Weh.
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