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An der Grenzſcheide beider Gemarkungen , eine Ackerlänge

von der großen Straße entfernt , lag eine von Baum - und

Buſchwerk dunkel eingeſchloſſene Mühle , die zu der ſprichwört —

lichen Wohlhabenheit des Baulandes einen ſeltſamen Gegenſatz

bildete . Der abſeits führende Feldweg war zwar von Wagen⸗

geleiſen gefurcht und zerſchnitten , doch mündeten ſie nicht in

die mit Gras bewachſene Einfahrt , ſondern verliefen ſich rechts

und links in das langgeſtreckte , vom Heimerbach durchzogene

Wieſenthal , welches nach Süden durch eine Hügelkette , nach

Oſten durch den ſchönen Heimerthaler Wald ſeinen Abſchluß fand .

Halb um die Mühle , von Nordoſten kommend , ſchlängelte

ſich ein breiter , von Erlengeſtrüpp bewachſener Graben , der

mehr Schlamm als Waſſer und mehr Fröſche als Fiſche ent⸗

hielt . Südweſtlich , in dem von hohem Haag gegen die Felder



abgegrenzten Grasgarten , befand ſich das Wehr , von welchem

ein zerbrochener , moosbewachſener Kandel in die Schußrinne

führte . Hinter derſelben erhob ſich eine undurchdringliche Wild

nis von halbvermoderten Kammrädern , zerſprungenen Mahl

ſteinen und allerlei mit Unkraut und Buſchwerk bewachſenem
Schuttgeröll , unter welchem in tiefem , ſchmalem Bette der

Mühlgraben ſeinen Abzug in den Heimerbach hatte .

Auch das einſtöckige Anweſen war in tiefem Verfall be⸗

griffen . Von dem ſchiefen Giebel war der Bewurf abgebröckelt ,
und die zwiſchen dem Fach - und Sparrenwerk klaffenden Ritze



em

waren nur notdürftig mit Heu und Moos verſtopft . In der

Bodenluke hing ein windſchiefer , verwaſchener Fenſterladen , und

d eingeſunken war alles von denwindſchief , verwaſchen ur

Kellerräumen bis zu dem wetterzerzauſten , mit Moos und

Mauerraute bewachſenen Strohdache . Es ſchien alles in Grau

und Grün getaucht — allein es war nicht das Grün des

Entſtehens , ſondern des Vergehens — Schimmel und Moder

auf allem , was als ein Werk von Menſchenhänden dem nagen⸗

den Zahn der Zeit unterworfen war .

Und ſo ſchief , verſchimmelt und eingeſunken war auch der

Müller und ſeine Ehehälfte . Niemand wußte oder kümmerte

ſich darum , woher die Leute gekommen waren ; und wäre der

Mathes nicht ein paarmal des Jahres in der Heimerthaler

Kirche geſehen worden , ſo würde man ihn und ſeine Mühle

gänzlich vergeſſen haben .

Es war ein Wunder , daß er ſich überhaupt auf derſelben

halten konnte , denn nur das Hochwaſſer vermochte ſeinem

Mühlrade einen friſchen , fröhlichen Anſtoß zu geben , ſo daß

es ſich in tanzender Bewegung auf dem Abſatz herumdrehte

und im Uebermaße ſeines Glückes die Handwerksregel aus⸗

plauderte :

„Stiehl tapfer ! Stiehl tapfer !

Drei Sechstel vom Achtel “ .

Doch ſolch ein wilder Freudentaumel konnte immer nur

von kurzer Dauer ſein ; aus dem Hüpfen wurde bald wieder

ein ſchleppendes Schreiten , ähnlich der Taktart :

„S' ſch en armer Ma ' daus — —

Gebt ' m! Gebt ' m! “

Und wenn der Gang des Mühlrades noch langſamer und

keuchender wurde , dann pflegte auf dem Anweſen eine förm⸗

liche Verzauberung um ſich zu greifen . Der Rauch auf dem

Dache wurde immer dünner und durchſichtiger ; der alte magere

Hofhund ließ die Ohren hängen und ſchnappte nur im Traum



zuweilen nach einer vorbeiſummenden Fliege ; die wenigen

Hühner wurden ruppig und ſtruppig ; die Gänſe vermochten

ſich nur noch mühſam zum Heimerbach zu ſchleppen , wobei die

vordere die Frage ſtellte

„ Wie lang iſt ' s denn noch bis zur Ern ' ? “

„ Sieben Wochen, “ ſeufzte die zweite ; und die dritte ächzte

hinten drein :

„ O Brüder ! Das erleben wir nimmer . “

Und ſo wie dem Geziefer , ging es ſchließlich auch dem

Müller - Mathes . Die inneren Räder ſeiner ſchiefen , hageren
Geſtalt wurden immer ſchleppender ; und eines Tages legte er

ſich hin und ſtarb , ohne daß man wußte , wie es gekommen war .
Seine Witwe aber zog fort zu Verwandten oder Bekannten

—es fragte niemand , wohin ? — und die verwahrloſte Mühle
wurde von den Gläubigern zum Verkauf ausgeſchrieben .

Allein es wollte ſich keiner finden , der ein Angebot
machte , am wenigſten ein ordentlicher Bauer oder Handwerks⸗

mann . Nicht , daß ſich Geiſter - oder Geſpenſtergeſchichten an
das trübſelige Gebäude knüpften ; denn das würden die auf⸗
geklärten Bewohner jener Gegend lachend in den Kauf ge⸗
nommen haben . Was aber die Eichheimer Mühle ſo unver⸗

käuflich machte , war der ihr anklebende Fluch der Lächerlich —
keit — ein gewiſſer unbeſchreiblicher Arme - Leut - Geruch , wie

ſich in der verſpotteten Gangart des Mühlrades , ſowie in

anderen , das verlotterte Weſen bezeichnenden Redensarten und

Witzen kundgab .
Unter dieſen Umſtänden erregte es die größte Verwunde —

rung , als ſich auf einmal — mitten im kalten Winter —

das Gerücht verbreitete , daß der Eichheimer Nathan die Mühle
gekauft oder gepachtet habe . — Das Unglück dieſes Mannes

ſchien damit jetzt erſt in ſeinem vollen Anfens zu Tage ge⸗
treten und ſein Loos beſiegelt auf Lebenszeit . Denn bis dahin
war es nie erhört worden , daß ſich einer aus eigener Kraft
aus jenem Unglückshauſe wieder herausgearbeitet hatte . Alle
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geworfen , oder — wie der letzte Müllerwaren entweder hinaus

hinausgetragen worden , ohne daß ſich jemand beſonders

darum gekümmert hätte .

Um den Nathan Ehrmann dagegen war allgemeines Klagen

und Trauern ; denn er war einer altangeſeſſenen , allgemein

geachteten Familie angehörig und nicht durch eigenes Ver⸗

ſchulden in dieſe Not geſunken . — Von ſeinem Vater , den er

bereits im frühen Jünglingsalter verloren hatte , war ihm ein

ausgedehnter Viehhandel zugefallen , der weit ins württem⸗

bergiſche Ländchen bis ans Allgäu reichte . Ja , der unter⸗

nehmungsluſtige junge Mann dehnte ſeine Geſchäftsreiſen zu —

weilen bis an den Bodenſee aus , wo ſeine Mutter herſtammte ,

und dort war es auch , wo er ſich eines Tages eine hübſche ,

junge Frau geholt hatte .

„ Sie iſt brav und gut, “ ſagte er zu ſeiner Mutter , „ doch

dürft ihr ſie nie nach ihrem Vermögen fragen , denn ſie hat

nichts , als was ſie ſich während der drei Jahre erſparte , als

ſie im Hauſe eures Bruders diente . “

Aber das hatte die alte Frau ſchon zuvor gewußt und

ſich im ſtillen mit dieſer ungewöhnlichen Thatſache vertraut

zu machen geſucht . Denn Nathan hätte um die reichſten

Töchter des Landes freien dürfen und würde überall mit

offenen Armen empfangen worden ſein . Und ſo war es der

würdigen Frau Ehrmann freilich ein bißchen hart angekommen ,

daß eine ſo weit herkommende und doch ſo arme Schwieger⸗

tochter ſich in das ſtattliche Eckhaus am Brunnen , das ſie mit

ihrem ſeligen Gatten ſo wohnlich eingerichtet hatte , nun zeit⸗

lebens ins warme Neſtchen ſetzen ſollte , ohne dazu ein Gräs⸗

chen oder Hälmchen beigeſteuert zu haben .

Kaum aber hatte ſie dem ſo ſchüchtern und anmutig vor

ihr ſtehenden jungen Mädchen in die klaren , blauen Augen

geſchaut , als ſie ihr alles in Gedanken was ſie bis

dahin in der heimlichſten Falte ihres Herzens gegen ſie ge⸗



argwöhnt hatte . Sie nahm ſie auf in ihre Mutterarme und

gab ihr den Segen ohne Rückhalt und Einſchränkung .

„ Was hat ſie denn für Haare ? “ wandte ſie ſich dann an

ihren Sohn , als jene hinausgegangen war .

„ Braunrote, “ entgegnete Nathan etwas zögernd .

„ Krumme ( krauſe ) ?“ forſchte ſie weiter .

„ Nicht , daß ich wüßte ! “

„ Nun , dann wird ſie doch vielleicht nicht jähen Sinnes

ſein, “ tröſtete Frau Ehrmann ; und ſie ſollte ſich nicht getäuſcht

haben , denn eine beſſere Schwiegertochter als das ſchöne Sorle

hätte ſie im ganzen Baulande nicht mehr finden können .

Alles ſchien ihr unter den Händen zu wachſen und zu

gedeihen . Sie wußte aus wenigem viel zu machen und allein

das Haus in ſolch muſterhafter Ordnung zu halten , wie es

früher keine zwei vermocht hatten . Und das wurde auch nicht

anders , als ſpäter ein kleiner Bube in den Zimmern herum⸗

ſprang und das Unterſte zu oberſt zu kehren ſuchte . Ehe man

wußte wie , war wieder Ordnung hergeſtellt , ohne daß ein

lautes Wort gefallen wäre .

Die Großmutter ſtarb bald nach der Geburt eines zweiten

Enkelchens , und Sorle war jetzt unumſchränkte Gebieterin in

dem geräumigen Anweſen . Betreffs der Geſchäfte ihres Mannes

aber ſuchte ſie ſich ſtets der Einmiſchung zu enthalten ; und

auch wenn der Nathan oft eine Woche lang nicht nach Hauſe

kam , pflegte ſie keine Frage zu ſtellen , ſondern ruhig abzu⸗

warten , was er ihr mitzuteilen beliebte .

Doch dieſes änderte ſich im Laufe weniger Monate ; denn

wie hätte ſie es ruhig mit anſehen können , daß die klare ,

offene Stirn ihres Gatten ſich allmählich verdüſterte , ſein Blick

ausweichend und ſorgenvoll , ſein ſonſt ſo elaſtiſcher Gang

ſchleppend und langſam wurde , als ob er eine unſichtbare

Bürde auf den Schultern trüge .

Und ſie bat und flehte , er ſolle ihr ſeinen Kummer an⸗

vertrauen , da es der Frau gutes Recht ſei , dem Manne die
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er , heiterHälfte desſelben abzunehmen . Und dann verſuchte

zu ſcheinen und Witze zu machen , die ihm aber noch ſchwerer

als in früheren Zeiten gelingen wollten . Doch der Gattin

klares Auge durchſchaute alle Verſtellungskünſte .
Und dann ereignete ſich , was nicht mehr abzuwenden war ,

und was mit Ausnahme der jungen Frau die Klein - Eichheimer

Gemeinde vorher geſehen hatte : Ueber Nathans Haus , Fahr⸗

niſſe , Liegenſchaften und ausſtehende Gelder wurde ein gericht⸗

liches Verzeichnis aufghenommen ; denn „ durch Bürgen kommt

Würgen “ , und ſein beſter Freund , der Mouſche Löb , war der

Henker ſeines Wohlſtandes geworden , wie dies auch anderen

Orts der Fall zu ſein pflegt .

Sorle litt unſäglich , als ſie dieſe Entdeckung machte , und

zwar mehr in der Seele ihres Mannes , als in ihrer eigenen ;

war ſie doch von
Jugend

auf mit Not und Armut handgemein

geweſen und wußte , was ein friſcher Sinn und ein Paar

kräftige Arme zu 1 hatten . Freilich waren damals noch

keine Kinder vorhanden , doch auch dieſe hätten ihr Muttergut

in ihren geſunden Gliedern und aufgeweckten Köpfen mit auf

die Welt bekommen .

Ihre Sorge galt alſo hauptſächlich dem heißgeliebten Ehe⸗

gatten , der als das Kind vermöglicher Eltern einem derartigen

Schickſalswechſel am wenigſten gewachſen ſchien .

Anfangs hatte ſie freilich noch gehofft , aus den Trümmern

ihres Wohlſtandes wenigſtens das Haus retten zu können , in

welchem Nathan nebſt ſeinen Kindern das Licht der Welt er⸗

blickt hatte . Doch auch dieſe Hoffnung war ein trügeriſches

Irrlicht geweſen ; denn die Frau des Mouſche Löb hatte ihr

Vermögen an ſich gezogen , und damit war deſſen Ruin , und

mit ihm der ſeines beſten Freundes , endgültig beſiegelt worden .

Nathans Schickſal erregte allgemeine Teilnahme ; der Löb

aber , für den Nathan gebürgt hatte , mußte ſich allenthalben

die härteſten Nachreden gefallen laſſen ; denn es war nicht die

Not eines Ertrinkenden geweſen , die ihn getrieben hatte , ſich



an die Rockſchöße ſeines Retters anzuklammern und dieſen mit

ſich in den Abgrund zu reißen ; es war — ja , was war es

denn ? Hochmut , Eigenſinn , Gewinnſucht , Hartnäckigkeit , jeder

hatte eine andere Deutung für Mouſche Löbs Beweggründe ,

und er that nichts , ſich gegen irgend eine zu verteidigen .

So viel aber war außer Zweifel , daß er ſich mit ſeinem

jüngeren Vetter , dem Kuſel ( Karl ) Wertheimer , im grimmigſten

Wettbewerb befand . Er hatte von vornherein dagegen proteſtiert ,

daß jener ſich weiter unterhalb der Hauptſtraße gegen Heimer⸗

thal anſiedelte , woher des Mouſche beſte Kundſchaft zu kommen

pflegte ; denn in keiner der drei wohlhabenden Heimerthaler

Ortſchaften befand ſich ein einziges Ellenwarengeſchäft und

überhaupt kein jüdiſcher Handelsmann .
Es wäre freilich für beide Kaufleute genug zu verdienen

geweſen , allein der Mouſche Löb hatte Dorf und Umgegend

bereits als ſeine rechtmäßige Domäne angeſehen und demzufolge

ſeinen jüngeren Vetter als einen frechen Eindringling be⸗

handelt , deſſen aufblühendes Geſchäft zu vernichten er fortan

zu ſeiner Lebensaufgabe machte .

Als der Kuſel in ſeinem zu ebener Erde gelegenen Laden

ein Schaufenſter einrichtete , ließ der Mouſche das untere Ge⸗

ſchoß ſeines Hauſes , in welchem ſich bis dahin die Keller — und

Waarenräume befunden hatten , gleicherweiſe zu einem Laden

mit ſogar zwei Schaufenſtern ausbauen . Es war dies völlig

überflüſſig , indem das Haus etwas abſeits von der Heerſtraße

ſtand und von niemand aufgeſucht wurde , der nicht zuvor ſchon

davon gewußt hatte .

Die Kundſchaft des Mouſche Löb war folglich durch den

Umbau weit weniger gewachſen , als ſeine Schulden , ja viele

meinten , daß ſie ſich dadurch verringert habe ; denn es liegt

in der Natur der Menſchen , ſich zurückzuziehen , wo man ſie

merken läßt , daß ſie gar zu ſehnlichſt erwartet werden .

Dazu kam, daß der Kuſel , der weit in der Welt herum —⸗

gekommen war , ungleich billigere Bezugsquellen als ſein wenig



gewanderter Vetter hatte , und deshalb auch billiger verkaufen

konnte .

Dies verbitterte den Mouſche Löb dann immer heftiger ,
und er ſuchte die Preiſe ſeiner Waren in gleicher Weiſe herab⸗

zuſetzen ; denn wenn er den anderen , wie er meinte , nur erſt

einmal geſchäftlich tot gemacht hätte , ſo könnte er , wie vordem ,

die gleichen Gewinſte nehmen . — Doch ſollte er ſich ver⸗

wundern , was der Kuſel für ein zähes Leben hatte . So weit

er auch ſein Geſchäft noch ausdehnen , ſo niedrig er ſeine

Preiſe ſtellen mochte , es ſollte ihm nicht gelingen , die ſich

verlierenden Kunden wieder anzulocken . Und das einzige Mittel ,

das ihm noch geblieben wäre , nämlich mit ſeinem Konkurrenten

ein Verſtändnis betreffs der Preiſe oder gar ein Compagnie⸗

geſchäft einzugehen , konnte bei ſeinem eigenſinnigen , ver⸗

ſchloſſenen Weſen nicht in Frage kommen .

So ging es , wie es immer geht , wenn einer dem anderen

eine Grube graben will und ſein Handwerkszeug nicht geſchickt

genug zu handhaben weiß . — Schade nur , daß der Mouſche

auch ſeinen beſten Freund in ſeinen Fall verwickelte ; denn

dies verzieh ihm weder Jude noch Chriſt .

Der Nathan allein hatte kein bitteres , tadelndes Wort

für den Verfemten und ſuchte das Geſpräch abzubrechen ,
wenn jemand die traurige Geſchichte , die den ganzen Herbſt
über in der Leute Mäuler umging , wieder aufzuwühlen ſuchte .

So war er ſchließlich froh , als ihm die einſame Mühle

zum vorläufigen Unterſchlupf angeboten wurde , um nur die

Stichel - und Schimpfreden auf den Mouſche nicht länger mehr
mit anhören zu müſſen . Denn viele waren der Meinung , daß

jener nur einen Scheinbankerott gemacht und die über Bedarf

eingekauften Waaren heimlich beiſeite geſchafft habe , um ſpäter ,

wenn erſt über die Sache einmal Gras gewachſen wäre , in

irgend einer Großſtadt ein neues Geſchäft anzufangen .
Der Nathan allein ſtimmte nicht in das allgemeine Ver⸗

dammungsurteil , und obgleich ihm des öfteren zu Gehör ge⸗



redet wurde , daß ſein ehemaliger Freund jetzt ſein erb

Feind geworden wäre , ſo blieb er nichtsdeſtoweniger bei ſeiner

Ausſage , daß der Mouſche Löb keiner abſichtlichen Schlechtig

keit fähig ſein könne .

Manch recht und redlich Geſinnter bewunderte dieſe milde

ittertſter

Denkungsart des ſchwer Geſchädigten , die iU5 auch dann noch

nicht im Stiche ließ , als er ſeinem Elternhauſe den Rücken

kehren mußte .
II .

Es war zu Anfang des neuen Jahres , als der Nathan in

die verwahrloſte Mühle zog — bei einem ſo naßkalten Wetter ,

daß man , wie die Leute ſagten , keinen Hund auf die Gaſſe

hätte hinausjagen mögen .

Sorle war bereits am Vormittag mit Putzkübel und

Scheuerlappen vorausgeeilt , um die ausgehöhlten Dielen einer

nochmaligen Bearbeitung zu unterziehen . In dem zwiſchen

Stube und Kammer eingemauerten Kachelofen rauchte während⸗

deſſen etwas grünes , naſſes Baumgezweig , das ſie im Gras

garten unter zerſchmelzendem Schnee und Eis aufgeleſen hatte ;

kein Wunder , daß es nicht in Flammen kommen wollte

Die Finger waren dem armen Sorle ſchon lange blau

und ſteif gefroren , denn ein Windſtoß um den anderen fuhr

durch die riſſigen Fenſter und Lehmwände , und dann wieder

aufs Strohdach hinauf und durch den bar b Schornſtein

herab , um die mattglimmenden Reiſigſtengel vollends aus sein⸗

anderzuwerfen und auszulöſchen .

„ Ach Gott , was iſt doch der Winter ſo hart für die armen

Leut ' , “ ſeufzte Sorle und war froh , daß 4800 ihre beiden

Knaben bei guten Nachbarsleuten geborgen waren

Und jetzt kam auch der Nathan mit einem doppel rädrigen

Farren , auf welchem ſich unter anderem auch ein Korb mit

dürren Holzklötzen befand . Außer den Bettſtellen aber hatte

der Nathan nicht viel mehr mitnehmen können , und nachdem

man ſie in die Kammer gebracht und aufgeſchlagen hatte ,



machte er ſich abermals auf den Weg , um die kleine Küchen

einrichtung und die wenigen Eßvorräte nachzuholen .

So hatte Sorle Zeit gewonnen , ein ordentliches Feuer

anzuzünden und einen Topf mit Kaffeewaſſer aufzuſtellen .

Dann machte ſie ſich eilig daran , die halb erblindeten Fenſter⸗

chen mit weißen Mouſſelinvorhängen zu bekleiden .

nahmen ſich die rußgeſchwärzten Wände dann freilich um ſo

häßlicher und ſchmutziger aus , und Sorle zerbrach ſich lange

den Kopf , was da zu machen wäre , da man doch bei ſolch

naßkaltem Wetter nicht tünchen konnte .

Doch hatte ſie es draußen unter dem Haage nicht wie

Epheu oder Immergrün im Schnee ſchimmern ſehen ? Und

ohne der Waſſerlachen des riſſigen Bodens zu achten , eilte

ſie in den Baumgarten , und bald waren die dunkelſten Stellen

der kahlen Wand mit friſchem Grün bedeckt , und es war noch

genug vorhanden , um draußen über der Stubenthüre einige

zum Kränzchen geformte Ranken aufzu

Durch die Fenſter fiel bereits der fahle Abendſchimmer ,

als Nathan mit ſeiner Ladung zurückkehrte , doch ohne die

Knaben mitzubringen . Denn Männle ( Emanuel ) , der jüngere ,

hatte ſo feſt geſchlafen , daß er nicht zu ermuntern war , und

ſo hatte man auch den älteren dort laſſen müſſen .

Sorle öffnete leiſe die Stubenthüre , um etwas Licht in

den ſchon völlig dunklen Vorplatz zu laſſen .

„ Der Herr ſegne deinen Eingang , Nathan ! “ grüßte ſie

lächelnd , als jener mit Staunen auf der Schwelle des ſchon

einigermaßen durchwärmten Raumes verweilte . Einen dank

baren Blick auf ſeine Frau und dann nach oben gerichtet ,

murmelte er einige Gebetsworte , worauf er ſanft die Thüre

ſchloß und ſeinen Stock in eine Ecke ſtellte .
Sorle betrachtete ihn währenddeſſen mit unverkennbarer

Beſorgnis . Die Bläſſe ſeines wohlgebildeten Geſichtes war

noch auffallender als gewöhnlich , und als er jetzt ein Vor⸗

hängchen des Fenſters zurückſtrich , bemerkte ſie , daß ſich unter



dem ſeidenweichen , kohlſchwarzen Haargelocke die erſten Silber⸗

fäden zeigten .

Raſch verſchwand ſie in der Kammer , um die hervor —

ſtürzenden Thränen zu verbergen , und als ſie dann wieder in

die Stube kam , war die Dämmerung bereits hereingebrochen ,

und es war finſter genug für die beiden Eheleute , um ihre

ſorgenvollen Blicke der gegenſeitigen Wahrnehmung zu entziehen .

Sorle hatte unter dem Gerümpel noch einen morſchen

Aſt gefunden , den ſie über dem Knie zerbrach , während das

im Ofen kniſternde Feuer eine zuckende , zitternde Helle über

ihre feine Geſtalt verbreitete .

Als ſie dann , geräuſchlos hin und her gehend , noch einige

Ordnung geſchafft hatte , ließ ſie ſich auf die Bank an der

Schmalſeite des Tiſches nieder , wobei ſich ihren Lippen ein

leichter Seufzer entrang .

„ Was iſt ' s?“ fragte Nathan teilnahmsvoll . „ Ich fürchte ,
du haſt dich überangeſtrengt ? “

„ Nein , o nein ! Ich habe nur eben darüber nachgedacht ,
wie viel beſſer du jetzt daran ſein würdeſt , wenn du eine ver⸗

mögliche Frau geheiratet hätteſt . “

„ Wie kannſt du nur auf ſolche Gedanken kommen ? “ ver⸗

ſetzte Nathan vorwurfsvoll . „ Eine Frau wie du iſt nicht mit

Gold aufzuwiegen . Wo andere heulen und lamentieren über

Dinge , die nicht zu ändern ſind , da ſprichſt du einem Troſt
und Hoffnung ein und nimmſt einen ſo großen Teil der Laſt

auf deine Schultern , daß der Reſt kaum noch zu ſpüren iſt .

Du verſtehſt es , die elendeſte Hütte zu einem Paradies zu

machen , ſo reinlich und flink und accurat , wie du biſt . Und

noch ehe ich dich mit den Augen meines Leibes geſehen hatte ,

wußte ich ſchon , daß keiner mit dir angeführt wäre . “

„ Dies und das hat die Sorle gekocht , gebacken , gebraten
und eingemacht . Der Boden ſo weiß wie ein Rabbinerctiſch ,
kein Stäubchen auf den Möbeln , kein Unthätle an dem Küchen⸗

geſchirr . “ — Und als ich den Onkel und die Tante ſo ſprechen
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hörte , da vergaß ich all das herrliche Eſſen und ſchaute in

einem fort nach der Thüre , ob du nicht endlich erſcheinen

und zuguterletzt den Kaffee bringen würdeſt . Aber es kam

Benoch etwas Beſſeres ein Apfelſchalet , wie ich zeitlebens

noch nichts gekoſtet hatte . — Und ich ſah , wie ſtolz der Onkel

und die Tante auf deine Kochkunſt waren . — Und als du

dann endlich ſelber kamſt — ſo zierlich und ſo klein und

ſauber anzuſehen, wie aus dem Ei geſchält , und immerfort auf

den Boden blickend , ſo gerne ich dir auch in die Augen ge—⸗

ſchaut hätte da wußte ich, die iſt ' s und keine ſonſt , ſofern

ſie mich mag und meine Mutter ihren Segen dazu giebt .

„ Sie iſt rechtſchaffener Leute Kind, “ ſagte der Onkel , als

du wieder aus dem Zimmer gegangen warſt , „ und ſie wird

auch nicht wie eine Magd , ſondern wie das Kind vom Hauſe

gehalten . Sollteſt mal hören , wie die kleine Perſon die Metzger —

burſchen abfahren läßt , wenn einer ihr den Hof zu machen

ſucht . Und ſie haben jetzt auch alle gewaltigen Reſpekt vor

ihr , und es getraut ſich keiner mehr , ihr nachts vor die

Fenſter oder Thüre zu kommen . “

„ Und von alledem haſt du mich nicht das Geringſte
merken laſſen ? “ warf Sorle dazwiſchen .

„ Nein ! Ich wollte zuerſt noch den Rabbiner und dann

deine Eltern ſprechen , und bis dahin ſuchte ich Mund und

Augen im Zaum zu halten . Der Rabbiner aber hat nichts

als Gutes und Schönes von dir gewußt — und deine Eltern

haben dich mir nicht nachgeworfen und du dich ſelbſt am

wenigſten . Wie kannſt du dir alſo ſolch trübe Gedanken

machen , als ob ich nur eine Stunde vergeſſen könnte , welch

einen Schatz mir Gott in dir beſchieden hat ! Ein Dach über

dem Kopfe hat er uns allbereits gegeben ; und ſo wird er es

auch an einem Stücklein Brot nicht fehlen laſſen . “

Sorle ſtand auf und taſtete ſich der Stelle zu , wo der

Sprecher auf einem Holzſtuhle Platz genommen hatte .

„ Hab ' Dank , Nathan ! “ ſagte ſie , ihm über die weichen

Bender , Die Hausfreundin . 2
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Haare ſtreichend . „ Du haſt mich heut ' zum zweitenmal ge

freit ; und will ' s Gott , ſo wirſt du es auch künftig nicht zu
bereuen haben . Weißt du noch , wie ſchwer es mir gefallen iſt ,

dich zum erſtenmal ‚du ' zu nennen , ſo lang auch unſer

Brautſtand dauerte ? Jetzt aber faſſe und halte ich dich auf

Lebenszeit ; und wie du einſt meine eigene Armut um meiner

Perſon willen gering geachtet haſt , ſo wollen wir ' s jetzt auch
mit der deinigen halten und uns im Glauben und Gott

ſ. Dvertrauen nach unſerer eſtrecken , ſo kurz ſie auch iſt .
Warme Füße werden wir doch bekommen , ſolange wir im

Herzen die Liebe nicht erlöſchen laſſen . “

„ Amen ! “ beſtätigte Nathan ; „ und jetzt wollen wir zum

erſtenmal die Lampe in unſerer neuen Heimat anzünden ,

zuvor aber beten , daß der Gott unſerer Väter auch dieſe Stätte

heilige , wo noch nie ein Mann vom Stamme Israel ge —
ſeſſen hat . “

„ So ſei es, “ verſetzte Sorle . Und es ward ſtille in dem

kleinen Gemach , und man hörte nur zuweilen , wie die beten —

den Lippen ſich in leiſem Gemurmel bewegten .

III .

In der Wohnung des Mouſche Löb ſah es derzeit nicht

halb ſo heimiſch , wie in der abgelegenen Mühle aus , obgleich

ecke
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dieſelbe ſich in dem ſogenannten Schloß — einem lang —

geſtreckten Gebäude mit mehreren Eingängen , breiten Fluren
und großen Fenſtern — befand . Auch die Möbel waren noch
vollzählig und in guter Beſchaffenheit , und Kiſten und Kaſten
wohlgefüllt von Weiß - und Silberzeug . Denn die Frau des

Mouſche Löb hatte alle bewegliche Habe mit Beſchlag , belegt ,
ſo ſehr auch ihr Gatte dagegen proteſtieren mochte .

Als dem Mouſche das Ellenmaß aus der Hand genommen
wurde , hatte Frau Fanny zu Schere und Nadel gegriffen ,
um die Künſte ihrer Mädchenjahre zum Broterwerbe nutzbar

zu machen , wie ſie es bis dahin für ihre aufwachſenden Kinder

gethan hatte . Es waren ihrer vier — der älteſte , ein Sohn ,



war ſieben Jahre alt , das jüngſte , ein Mädchen , etwa zwei .

Stütze konnte ihr ſomit noch keines ſein . Doch wurde ſie auch

nicht viel in ihrer Arbeit von ihnen geſtört , beſonders ſolange

der Vater zu Hauſe war . Sobald ſein Schritt auf dem langen

Gange hörbar wurde , verſteckte ſich jedes in die hinterſte Ecke

der geräumigen Wohnſtube oder ins Nebenzimmer . Auch Fanny

pflegte dann ängſtlich ihren Anzug zu muſtern , das weiß

Häubchen über dem ſchwarzen Scheitel feſter zu ſtecken und

dann nochmals einen ſuchenden Blick auf Stühle und Fuß

boden zu werfen , ob nicht irgendwo noch ein Kleiderfetzen zu

entdecken wäre .

Denn wie ſie es auch anſtellen mochte , der Mouſche hatte

noch immer etwas zu ſchelten und zu tadeln gefunden . Sie

konnte ihm nichts mehr zu Danke machen , beſonders ſeit es

ruchbar geworden war , daß der Nathan in der verwahrloſten

Mühle eine Zuflucht ſuchen mußte . Und heute , an deſſen

Umzugstag , war er bereits in aller Frühe ohne Gruß davon —

gegangen und ſeither nirgends mehr geſehen worden . Jeden —

falls war er über Feld in einem der drei Heimerthale , wo

er ſich eine Kundſchaft als Schmuſer zu gründen ſuchte —

das heißt , allenthalben Nachfrage hielt , wo es ein Stück Vieh

zu kaufen oder zu verkaufen gab und was damit zu⸗

ſammenhing .

Es war ſchon dunkle Nacht , als er nach Hauſe kam , ohne

guten Abend zu ſagen und mit noch unfreundlicheren Mienen

und Augen , als man ſonſt an ihm zu ſehen pflegte . „ Ein

Glück, “ dachte Fanny , „ daß die Kinder ſich bereits zu Bett

begeben , haben . “

Sie erhob ſich raſch , um dem Gatten Hut und Stock ab⸗

zunehmen . Er aber ſah an ihr vorbei , als ob ſie Luft ge⸗

weſen wäre , und entledigte ſich ſchweigend ſeines Ueberziehers .

Darauf ging Fanny an den Ofen , um das Eſſen herunter zu

nehmen und auf den bereits gedeckten Tiſch zu ſtellen . Der

Mouſche aber warf ſich auf einen Stuhl am Fenſter und ſah



angelegentlich in den dunklen Hof hinab , indem er ſich den

dichten ſchwarzen Vollbart mit ſeinen großen Händen ſtrich .
Dann ſtand er wieder auf , ſchritt ein paarmal im

Zimmer auf und ab , murmelte einige unverſtändlichen Laute
und fuhr ſich dann über die buſchigen Augenbrauen , als ob

ihn etwas am Sehen hinderte .

Fanny wagte es nicht , eine Frage zu ſtellen . Sie ſetzte
ſich wieder an ihre Arbeit nieder , und ihre kränkliche Geſichts —⸗
farbe ſchien noch gelber als gewöhnlich geworden .

„ Hör ' auf ! “ befahl der Mouſche endlich mit unwirſcher
Stimme . Sie that es ohne Widerrede .

„ Weißt du auch, daß der Nathan heute in die Mühle
gezogen iſt ? “

„ Ja ! “ hauchte ſie mit zitternder Stimme .

„ Und du beharrſt noch immer auf deinem Eigenſinn ?“
„ Welchem Eigenſinn ? “
„ Thue nicht ſo unſchuldig ! “ rief er vor ihr ſtehen bleibend

und ſie mit zornfunkelnden Augen meſſend . „ Die fünfhundert
Gulden meine ich, die ihm dies Schlimmſte vielleicht noch er⸗
ſpart haben würden . “

Sie ließ die Hände vom Schoße ſinken und blickte den
Entrüſteten mit hilflos flehendem Ausdruck an .

„ Wenn es ſich um niemand als uns beide allein gehandelt
hätte, “ entgegnete ſie dann mit zuckenden Lippen , „ ſo würde
ich längſt geſagt haben : Hier , nimm was du brauchſt — nimm
alles , was mein iſt — und ich will nicht fragen , was du
damit zu thun gedenkſt . Aber ich habe ja Kinder ; und wie
dürfte ich die unſchuldigen Kleinen berauben , um eines fremden
Mannes willen ? “

„ So ! Hat der Nathan etwa keine Kinder ? Er kann
mit ihnen nun ſehen , wo er bleibt , nicht wahr , nachdem er
ſein Alles für uns geopfert hat ! Uns , ſage ich ; denn du
haſt nicht weniger Schuld an meinem Untergange als ich
ſelbſt . Anſtatt mich zurückzuhalten , haſt du mich aufgeſtachelt;
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du wollteſt eben die einzige Kaufmannsfrau im Dorfe ſein .

Und als es dann ſchief ging , haſt du dich zu allererſt von mir zu

rückgezogen und auf Abſonderung deines Ve rmögens angetragen . “

„ Um meiner Kinder willen ! “ warf Fanny mit dem Mute

der Verzweiflung ein .

„ Gewiß , um deiner Kinder willen ! Und weil ich dir

als ihr Vater nichts gegolten habe , ſo will ich auch dein

Mann nicht länger ſein und ſo ſcheide ich mich von dir im

Angeſichte Gottes , wenn wir vor den Menſchen auch noch zu —

ſammenbleiben müſſen . Denn falſch falſch biſt du
.

mich geweſen von Anbeginn ! Ich glaubte eine wohlgewachſer

ſtattliche Perſon zu ehelichen und erhielt ſtatt deſſen ein aus⸗

geſtopftes Drahtgeſtell . Das Weißzeug , das ich für unſeren

gemeinſamen Bedarf nach Hauſe ſchleppte , haſt du mit deinem

Mädchennamen gezeichnet , um es als dein alleiniges Beſitztum

in Anſpruch nehmen zu können . Deine Verwandten haſt du

mir abſpenſtig gemacht , ſo daß ich mich an keinen um Rat und

Hilfe wenden konnte . Meine Bitte um elende fünfhundert

Gulden — wo dir Tauſende verblieben ſind — haſt du gleich

nichts geachtet — und heute bat ich darum zum letztenmal !

Fortan ſoll mein Mund dir verſtummen , drei volle Jahre
—.NDenn da drinnen —“lang , falls ich bis dahin das Leben erhalte

und er ſchlug ſich auf die Bruſt , daß es dröhnte — „iſt nicht

nehr alles in Richtigkeit , ſeit ich ſo ehrlos vor den Leuten

und meinem beſten Freund geworden bin . Handelt es ſich

um die Kinder , ſo kannſt du mir ſchreiben , und ich werde dir

auf dem gleichen Wege Antwort geben . Wirſt du krank —

was Gott verhüten möge ! — ſo werde ich dich pflegen und

dir an nichts mangeln laſſen . Nur darfſt du mir deine

rwandten nicht auf den Hals hetzen , und geſchieht es den

noch , ſo werde ich mein Hausrecht gebrauchen . Verſtehſt du

mich ? Und zur Bekräftigung deſſen , was ich gelobt habe ,

hebe ich dieſe drei Finger zum Himmel auf und rufe Gott

Zeugen an
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Er hielt inne ; denn Fanny war mit einem leiſen Auf do

ſchrei vom Stuhle geſunken , und unter der Thüre des Neben
f

geſ

zimmers ſtand leichenblaß das älteſte Söhnchen im Nacht un

kittelchen , doch ſcheuchte ein drohender Blick des Vaters den me

Zitternden in ſein Verſteck zurück .

Ohne eine weitere Miene zu verziehen , nahm er die üb

Bewußtloſe vom Boden auf und trug ſie aufs Sofa , als ob M

ſie ein Kind geweſen wäre . Denn er war ein großer Mann daf

von kräftigem Gliederbau , und dem entſprach ſein ſtark ge
bauter Kopf mit dem mächtigen Haarwuchs und den großen ,

f

6

ſchwarzen Augen , die nur wenig Weißes ſehen ließen . Bi

Er ſtrich die Ohnmächtige zunächſt mit Waſſer an und ( A

flößte ihr ſtärkende Tropfen ein , die er aus dem Wandſchrank ſpi

genommen hatte . Und als ſie dann die Augen aufſchlug und

ſich verwundert im Zimmer umblickte , eilte er mit großen

Schritten auf den Gang hinaus und klopfte ans Zimmer einer

Flurnachbarin .

3 „ Der Fanny iſt es ſchoufel geworden, “ rief er durch die

Thürritze . „ Komm ' ein bißchen herüber , Riftele ( Rebekka ) ! Kl

0 „ Ich will derweil nach deinen Kindern ſehen ; und wenn du koß

es für nötig hältſt , ſo will ich noch dieſe Nacht den Doktor

holen . “ be

46 So benahm ſich der Mouſche als ein Muſter von einem die

8 90 Ehemann , unbeſchadet des Schwures , den er ſich und Fanny

4 5 geleiſtet hatte . Denn niemand hörte ihn von jenem Abend an

25 ein direktes Wort an ſeine Gattin richten , und niemand wußte*
dafür einen anderen Grund zu finden , als daß er eben ein ern

79
verſtockter eigenſinniger Charakter wäre , in deſſen Nähe ſich

nicht gut weilen ließe . we

IV . we

Es war am Vorabend vor Lichtmeß . Frau Sorle Ehr - Ur

mann hatte den ganzen Tag geflickt und geſcheuert und für wo

den folgenden Sabbath das Eſſen gerichtet . Sie konnte es

nicht mehr erſchwingen , ſich eine „ Schabbesgoje “ zu halten , na
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doch hatte es ihr bis jetzt noch nie an einer mitleidigen Seele

en zu ihr kam , um Feuer zu machengefehlt , die am Feſtmorge

und das zu wärmende Eſſen aufzuſtellen , auch wenn ſie wenig

mehr als ein „ Vergelt ' s Gott ! “ dafür bekam .

Die Hände an der blauleinenen Küchenſchürze trocknend ,

überblickte ſie jetzt noch einmal ihr Tagewerk mit zufriedenen

Mienen ; denn es ſah alles ſo wohlgeordnet und ſauber aus ,

daß man gar nicht daran dachte , wie dürftig es war .

Am weißgeſcheuerten Tiſch , über welchem bereits die

Sabbathlampe aufgehängt war , ſaßen die zwei ſchwarzäugigen

Buben und blätterten in einem alten Abebuch , wobei Frum

( Abraham ) , der ältere , nach Kinderweiſe den Schulmeiſter

ſpielte . Darauf ging es ans Rechnen .

„ Zähle , Männle, “ befahl der Geſtrenge .

„ Eins , drei, “ ſtammelte der dreijährige Schüler .

„ Eins , zwei, “ verbeſſerte der Lehrer .

„ Zwei , fünf, “ fiel der kleine Rechenkünſtler freudig ein .

Frumchen zankte , die Mutter lachte und eilte auf den

Kleinen zu , um ihm ein paarmal über den ſchwarzen Kraus⸗

kopf zu fahren .

„ Du wirſt zeitlebens kein Handelsmann , wenn du nicht

beſſer rechnen lernſt, “ ſchalt ſie zärtlich , indem ſie ihn auf

die Stirne küßte .

„ Ich auch nicht, “ verſetzte Frum , ſich in die Bruſt werfend .

„ Nicht ? Und was denn ſonſt , wenn man fragen darf ? “

„ Müller, “ erklärte jener ; und die Mutter war plötzlich

ernſt geworden .

„ Wenn ' s Gottes Wille iſt , ſollt ihr beide etwas Rechtes

werden, “ entgegnete ſie dann mit gefalteten Händen . „ Doch

wo der Vater nur ſo lange bleiben mag ? “ ſetzte ſie leiſe hinzu .

Und ſie warf einen unruhigen Blick nach der Richtung , von

wo er kommen mußte .

Dann trat ſie noch näher ans kleine Fenſter und ſpähte

nach dem Wieſenthal , über welches ſich ſchon am Morgen ein



grauer Nebelſchleier gebreitet hatte , der ſich jetzt zuſehends

verdichtete , ſo daß er von der weißen Schneedecke kaum mehr

zu unterſcheiden war .

„ Es giebt Tauwetter, “ ſeufste ſie , „ und der Nathan hat
keine waſſerdichten Schuhe mehr . “ Und ihr Auge bohrte ſich
noch heißer durch die ſinkenden Abendſchatten .

Sie zündete darauf die Feſtlampe an , die den Heimkehren —
den als Vorbote des kommenden Ruhetages ſchon von der

Ferne begrüßen ſollte , und nahm das Gebetbuch vom Wand

brett herunter . Aber auch dies vermochte nicht den Geiſt
der Beſorgnis zu bannen ; denn nachdem ihr Gatte bereits

drei volle Tage abweſend war , würde es ihn zum Anbruch
des Sabbaths gewiß ſchon früher nach Hauſe getrieben haben ,

wofern ihm nichts begegnet wäre .

Doch was ſollte ihm begegnet ſein ? Er hatte keinen

einzigen Feind auf der Welt , den Mouſche Löb natürlich aus⸗

genommen . Und gerade um deſſentwillen war er ja ſo weit

ins Thal hinunter bis in den Jagſtgrund gegangen , damit ſie

ſich in ihrer jetzt gemeinſamen Beſchäftigung nicht immer in

die Quere kämen .

Hier ſtockte ſie in ihrem Gedankengang , denn ſie glaubte
auf der oberhalb vorbeiführenden Landſtraße einen ſchlürfenden
Fußtritt durch die Abendſtille zu hören .

Die Geſtalt aber ſchien größer als die ihres Gatten ; und

um beſſer ſehen zu können , öffnete ſie den Fenſterflügel . Nun
meinte ſie in dem ſpäten Wanderer den Mouſche Löb zu er —

kennen , und haſtig ſchlug ſie das Fenſter zu ; denn was konnte

ihr von einem ſo böſen Manne Gutes kommen ? Trug nicht
er die Schuld an all ihren Zweifeln und Beängſtigungen ?
Als Viehhändler , der auf eigene Rechnung kaufte , brauchte
Nathan nie ſo ſpät am Freitagnachmittag nach Hauſe zu
kommen ; er konnte den Leuten ſeine Bedingungen vorſchreiben ,
während er als armer Makler ſich ängſtlich an die ihnen
paſſenden Stunden halten mußte . Sie wünſchte dem Mouſche
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Löb nichts Arges für ſeine Uebelthat , hoffte aber zu Gott

dem Gerechten , daß er ihn auch nicht dafür belohnen werde —

nicht in dieſem Leben und nicht in einem anderen .

Und jetzt war ihre Beſorgnis unerträglich geworden . „ Betet ,

Kinder ! “ rief ſie , ein Tuch umwerfend und hinaus eilend in

der Richtung nach Oberheimerthal .

Allein Nebel und Abendſchatten waren ſo dicht geworden ,

daß die arme Frau nicht auf mehr als fünfzig Schritte in

die Ferne ſehen konnte . Was ſollte ſie thun ? Ihre Kinder

im Stiche laſſen auf der winterlichen Heide — nach dem

nächſten Wirtshaus — Welch ein Unſinn ! Als ob der

Nathan ſich je an einem ſolchen Ort verſpätet hätte ! Nichts

als ein Unglück konnte ihn ſo lange ferne halten .

Wie Sorle gefürchtet , hatte ein Unfall ihres Mannes

Rückkehr verzögert . Nach einer weiteren Viertelſtunde qual —

vollen Wartens tauchte der lang Erſehnte mit haſtigen , aber

unſicheren Schritten aus dem Nebel auf und ſtand jetzt wankend

und keuchend unter der von innen geöffneten Thüre . Er war

kreidebleich mit verwirrten Haupt - und Barthaaren und über

und über von Waſſer triefend , das zum Teil in gefrorenen

Zapfen an ſeinen Kleidern hing .

Sorle ſchrie laut auf , als ſie den Gatten in dieſem Zu

ſtande erblickte , doch dauerte ihre Faſſungsloſigkeit nur einen

Augenblick . Dann riß ſie ihm den Zwerchſack von der Schulter

und die Kleider vom Leibe ; und darauf wurden aus der feucht⸗

kalten Kammer die Betten herbeigeſchafft und um den Froſt —

geſchüttelten herumgewickelt . Denn was fragte ſie jetzt noch

danach , ob der Sabbath angebrochen ſei ? Es galt ja das

Leben ihres Gatten zu retten , und das konnte ihr Gott der

Herr doch ſicherlich nicht übel nehmen !

In der weichen Umhüllung auf dem Strohſack ruhend und

von innen durch heißen Kaffee erwärmt , berichtete dann Nathan
7 1 . 7

was ihm begegnet war .

Am Ausgange von Oberheimerthal wollte er , um deſto



raſcher nach Hauſe zu gelangen , eine Krümmung abſchneiden

und mußte in dem riſſigen , ſchmutzigen Schnee den Pfad ver⸗

fehlt haben . Denn ehe er wußte , wie es gekommen war , lag

er in einer Waſſerlache — einer offen gelegten Kalkgrube ,

deren ſchmelzndes Eis ihn nicht mehr zu tragen vermochte .

Nur mit großer Anſtrengung konnte er ſich herausarbeiten

und ſo raſch es ſeine durchnäßten Kleider geſtatteten , die Fahr

ſtraße gewinnen , indem er bei jedem Schritte ſeines Gottes

und Helfers gedachte . Vielleicht , daß dieſer nun die Gnade

haben und ihn mit dem bloßen Schrecken davonkommen laſſen

werde . Denn ſelbſt Hiob wäre nicht über ſeine Kräfte geprüft

worden , da nichts davon geſchrieben ſtehe , daß Weib und

Kinder während ſeiner Krankheit gehungert haben .

„ Wenn ' s Gottes heiliger Wille iſt, “ ſprach Sorle mit

einem Seufzer . Leiſer aber ſetzte ſie hinzu : „ Möge ſein

eigener Leib ihm verdorren , der die Grube geöffnet hat ! “

Nathan ſchrie auf : „ Wen meinſt du , Sorle ! Wem f

dieſe harten Worte gelten ? “

„ Ihm , der dir dieſen Fallſtrick gelegt hat und den ich

nicht zu nennen brauche . Ich habe ſchon meine eigenen Ge —

danken gehabt , als ich ihn ſo ſpät durch den Nebel ſchleichen

ſah : Der Mouſche Löb , natürlich , von dem all unſer Unheil

gekommen iſt . “

„ Sorle , Sorle ! Wie kannſt du auf ſolche Gedanken ge —

raten ? Eine Kalkgrube mit Abſicht öffnen , damit ein anderer

hineinfallen möge ! Nicht Chriſt , nicht Jude konnte wiſſen , daß

ich bei dieſem ſchlechten Wetter einen Feldweg einſchlagen werde . “

„Chriſt nicht , aber Jude, “ verſetzte die junge Frau aufs

beſtimmteſte ; „ denn nur einer der Unſeren konnte wiſſen , wie

es einen Familienvater am Sabbathabend nach Hauſe treibt . “

„ Sorle , der Schmerz redet aus dir und ſucht dir deinen

klaren Sinn zu trüben . Weiſe ſie von dir , die böſen Ge —

danken ! Denn ſo finſterer Argwohn löſcht dem Menſchen das

Licht der Sonne und der Sterne aus und erzeugt erſt das
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Uebel , anſtatt es abzuwenden . Doch nun will ich zu ſchlafer

ſuchen , um morgen deſto zeitiger wieder bei der Hand zu ſein .

V.

Der Morgen war da , doch Nathan machte keinen Verſuch ,

ſich von ſeinem niedrigen Lager zu erheben , wenigſtens nicht ,

ſolange er Sorle in der Nähe wußte . , Sobald ſie aber hinaus

gegangen war , ſo ſuchte er ſich abwechſelnd in den Gebrauch

ſeiner Gliedmaßen zu ſetzen , doch nur um jedesmal mit einem

·n wieder davon abzulaſſen . Als
etze

krampfhaft verhaltenen Stöhne

ob er bloß derSorle aber wieder zurückkam , ſo that er , als

Wärme und Bequemlichkeit wegen noch im Bette verbleibe .

Am folgenden Tage aber machte Nathan keine weiteren

Verſtellungsverſuche : er war krank , ſchwer krank , und fragte

nun ſelbſt danach , ob der Feldſcher denn nicht bald kommen

würde .

Sorle ſeufzte nicht mehr und klagte nicht ; ſie hatte einen

Entſchluß gefaßt . Still ordnete ſie ihre Haushaltungsgeſchäfte

und gab Frum dann heimlich ihre Anweiſungen , wie er den

Vater und das Brüderchen bedienen müſſe , falls ſie längere

Zeit nicht zurückrommen würde . Darauf fragte ſie Nathan

nach den Häuſern , wo er noch etwas einzunehmen hätte , und

machte ſich einige Bleiſtiftnotizen .

„ Was willſt du thun , Sorle ? Es iſt faſt eine Stunde

nach Unterheimerthal . “

„ Thut nichts , die Kranken müſſen geſtärkt , die Betrübten

getröſtet werden ; und bei Waſſerſuppe und Kaffee kann man

weder körperlich noch geiſtig wieder zu Kräften kommen . Halte

mich daher nicht auf , denn ich müßte ſonſt ohne deinen Willen

gehen auf dem Wege , den der Herr mich ſendet . “ Und ihre

Augen leuchteten voll heldenhafter Entſchloſſenheit .

„ Nimm wenigſtens den wattirten Mantel der Mutter

um, “ bat Nathan .

Sorle ging ohne Widerrede in die Kammer , um das

Kleidungsſtück — ſo lang und weit es auch war — aus der



Kiſte zu nehmen . Und dann vervollſtändigte ſie ihren Anzug

durch eine Wollhaube , deren Farbe von der ihres braunen

Scheitels kaum zu unterſcheiden war .

Es war ſchon ſpäter Nachmittag , als Sorle mit angſtvoll

beflügelten Schritten wieder zu Hauſe anlangte . Ein Huhn

hatte ſie mitgebracht und eine Düte mit Reis . Denn bis

nach Unterheimerthal war ſie gekommen und hatte faſt überall ,
wo ſie von ihres Mannes Unfall erzählte , das rückſtändige
Schmusgeld erhalten . Zugleich aber hatte ſie dabei ein anderes

Geſchäft angebahnt , das freilich nicht ſofort in klingende Münze

umgeſetzt werden , gewiß aber mit der Zeit einen lohnenden

Verdienſt abwerfen konnte , nämlich das Lumpenſammeln .

„ Gott der Gerechte ! Ein ſchwaches Weib mit einem

ſchweren Lumpenſack ! “ rief Nathan entſetzt ; und dann machte
er einen Verſuch , ſich im Bette aufzurichten , als ob von

längerem Liegenbleiben nun keine Rede mehr ſein könnte .

Erſchöpft aber ſank er ſofort in die Kiſſen zurück , um dann

vor Schmerz über ſeine Kraftloſigkeit in ein leiſes Weinen

auszubrechen .

„ Beruhige dich nur und ſei guten Mutes, “ tröſtete Sorle ,

„ es iſt ja glücklicherweiſe keine Lungenentzündung , wie zu be —

fürchten ſtand . “

Und in der That bekam Nathan keine heftig auftretende
und raſch verlaufende Entzündungskrankheit ; aber ſein Uebel

war ein langſames , ſchleichendes , das ihm das Mark aus den

Knochen und das Blut aus den Adern ſaugte . Und als er

vom Arme ſeiner Frau und des Feldſchers unterſtützt zum

erſtenmal ſich wieder auf die Füße ſtellen konnte , da war es ,
als ob ein böſer Zauberer ſeine Geſtalt verwandelt hätte .

Schlank und biegſam zuvor , wenn auch nicht über Mittelgröße ,
war er jetzt wie ein altes Männlein zuſammengebuckelt ; und

die klugen , grauen Augen , die ſtets ſo offen und frei ins Weite

blickten , hafteten am Boden . Er konnte ſie weder hierher noch

dorthin wenden , ohne den gekrümmten Körper mitzubewegen ,
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Willen und kam erſt wieder in die Stube , als ſie von dem

Frum gerufen wurde , der ſich bis dahin mit dem Brüderchen

ſtill in der Kammer verhalten hatte .

Eine Zeit lang weinten die ſchwer betroffenen Eheleute

Was hätten ſie ſich auch ſagen ſollen , dasleiſe vor ſich hin .

nicht jedes in der eigenen Seele ſchon erwogen hätte !

Nathan war jedoch von allzu frommer Denkungsart , um

ſich gegen das Unvermeidliche aufzulehnen . Er fand noch der



Dankesurſache genug im freien Gebrauch ſeiner Gliedmaßen .

Er konnte ſich fortbewegen , Laſten faſſen und auf dem Rücken

tragen , ſich ſeiner Familie nützlich machen . Sein Geſicht blieb

zwar blaß und ſchmal , die milden ſchönen Augen von bläu

lichen Schatten umgeben ; und die Bruſt gab einen pfeifenden

Ton von ſich , wenn er ſich über die Maßen anzuſtrengen ſuchte .

Allein die innere Kraft gewann bald den Sieg über die äußere

Hinfälligkeit , ſie leuchtete aus dem geſammelten Ernſt ſeiner

intelligenten Geſichtszüge , dem gütevollen Lächeln des feinen

Mundes , dem wehmütig⸗freundlichen Mienenſpiel .

Und als dann die warmen Frühlingslüfte über die Hügel

kamen und mit ihnen die erſten Schwalben , die ihre alt —

gewohnten Neſter unter dem weit vorſpringenden Strohdach

aufſuchten , da erwachte auch in Nathan der Erwerbsſinn wieder ,

und es wurde beſchloſſen , daß er mit ſeiner Sorle den Lumpen⸗

handel gemeinſam betreiben ſollte .

Und das Geſchäft breitete ſich aus und gedieh ; und wer

nichts von Nathans Gebrechen gehört hatte und ihn mit ſeinem

großen Lumpenſack auf dem Rücken einherkeuchen ſah , der

mochte meinen , daß die äußere Laſt allein es war , die ihn ſo

tief zur Erde beugte . Die aber , welche es anders wußten ,

erzählten ihren Kindern , wie ſo ſchlank der Lumpenmann in

früheren Zeiten geweſen und von welchen Unglücksfällen er be —

troffen porden war . Auch fehlte es nicht an mancherlei An —

ſpielungen , daß man dies nicht auf dem Gewiſſen haben möchte ,
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wenn es wirklich wahr ſein ſollte , daß die Kalkgrube mit Ab⸗

ſicht geöffnet wurde , um ſich einen läſtigen Konkurrenten vom

Halſe zu ſchaffen .
VI .

Dergleichen Gerede hat natürlich nicht verfehlen können ,

gelegentlich auch zu Ohren des Mouſche Löb zu kommen , und

dann blickte er noch finſterer und grimmiger unter ſeinen

buſchigen ſchwarzen Augenbrauen hervor , und die Kinder gingen
ihm aus dem Wege , wo immer ſie ihn kommen ſahen .
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Auch ließen Frau Fannys gute Freundinnen ſich ' s an

gelegen ſein , daß die üblen Nachreden auf den Mouſche 1

alle wurden , zumal er , wie ſie ſagten , ſeine eigenen Kinder

nicht leiden könne , ſogar das kleine Engelchen , das Röcsle ,

nicht ausgenommen .

Der Mouſche ha

Aufmerkſamkeiten ; es ſchien , als ob ſie ihn im Grunde nichts

tte in der That für ſeine Kinder wenig

mehr angingen , beſonders wenn ihre Mutter in der Nähe war .

War ſie aber abweſend , ſo ſtreifte ſein Blick oft heimlich über

die dunklen Köpfe hin , um ſich dann ſcheu hinwegzuwenden ,

wie ertappt auf einer Uebelthat , wenn die ernſten Kinderaugen

fragend und vorwurfsvoll an ihm hinaufſtarrten .

„ Sie hat gewählt zwiſchen mir und ihnen, “ entgegnete er

finſter , wenn eine beherzte Nachbarin ihn über ſeine Hart⸗

näckigkeit zur Rede ſtellte .

— BVBar aber eines krank , ſo konnte er Nächte lang an deſſen

Wager wachen , ihm die Arzneien verabfolgen und andere

—Wärterdienſte erweiſen , doch ohne dabei ergriffen oder zärtlich

zu ſcheinen .

Auch als ſeine Frau im Monat Mai von einem Nerven —

fieber befallen wurde , konnte es keinen unermüdlicheren Kranken⸗

pfleger als den Mouſche geben . Nächtelang kam er nicht

mehr aus den Kleidern , und das Haar ſträubte ſich ihm auf

ſeinem ſtruppigen Kopfe , wenn ſie in wilden Fieberphantaſien

ſeinen Namen nannte , ihm Vorwürfe über ſeine Kälte und

Härte machte und ihn bei ihrem Bruder zu verklagen drohte .

Und als die finſteren Dämonen dann von ihr wichen , war

ſie ſo ſchwach und hinfällig , daß Mouſche ſie oft wie ein

Kind auf ſeine ſtarken Arme nehmen und von einem Bett zum

anderen tragen mußte , wenn das Zimmer gelüftet und die

Wäſche gewechſelt werden ſollte .

Er that buchſtäblich alles , was er ihr nur am Geſichte

ableſen konnte ; aber ſo oft auch ihre großen braunen Augen

auf ihm ruhten —ſo oft ſie auch die ſchmalen blaſſen Lippen



bewegen mochte , um das rechte Wort zu finden , der Mouſche ,
Löb blieb ſeinem Schwure treu und ſprach all die ſchweren

Wochen über kein einziges direktes Wort mit ihr . Waren die

Kinder nicht zugegen , um als Vermittler zu dienen , ſo mußten

es die Nachbarsfrauen thun .

Als Fanny dann endlich geneſen war und das Haus

wieder verlaſſen konnte , wurde der Mouſche vor den Vorſtand

des Synagogenrates geladen und wegen ſeines Verhaltens

gegen ſeine Frau zur Rede geſtellt .

„ Habe ich nicht aller - und jederzeit meine Pflicht an ihr
gethan ? “ entgegnete Mouſche mit feſter Stimme und Haltung .
„ Habe ich' s ihr und den Kindern an etwas fehlen laſſen , das

zu erſchwingen in meiner Macht gelegen hätte ? Das übrige
aber iſt meine Sache , und ich verbitte mir betreffs derſelben
alle ferneren Einmiſchungen . “

Und damit war er ſicheren Schrittes und Blickes hinaus⸗

gegangen .

Doch die Aelteſten — ſei es auf Anſtiften Fannys oder

ihrer Mutter , die im Juni zu Beſuch kam — wollten es bei

dieſem Beſcheide nicht bewenden laſſen . Sie berichteten an

den Rabbiner in der Amtsſtadt , der dann und wann zu einer

Trauung oder einem Begräbnis kam ; — und bei einer dieſer

Gelegenheiten ließ er ſich auch den Mouſche Löb vorſtellen .

Der Mouſche verhielt ſich dem kirchlichen Würdenträger
gegenüber achtungsvoll , wie ſich ' s gebührte . Als dieſer aber

auf ſein eigenſinniges Verhalten gegen ſeine Frau zu ſprechen
kam , da ſagte der Mouſche nur , daß er das Sprechen auf
drei Jahre verſchworen habe , und über die Gründe glaube er

niemand als ſeinem Gott und Schöpfer Rede ſtehen zu müſſen .

Und was immer der geiſtliche Herr ihm über ſeine Ver —

ſtocktheit auch noch vorſtellen mochte , der Mouſche blieb kalt
und unerſchütterlich und gab ſchließlich die Erklärung ab , daß
er ſeiner Frau durchaus nichts in den Weg legen würde , falls
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vſie ſich auch öffentlich von ihm trennen wollte , wie ſie es

bereits im geheimen wären .

Frau Fanny ſchien in der That keinen anderen Ausweg

zu finden , um dieſem unerträglichen Zuſtande ein Ende zu

machen . Denn anſtatt mit der Zeit im Betragen ihres Mannes

eine Annäherung zu bemerken , wurde ihr derſelbe nur immer

entfremdeter , ohne jedoch anderer Orten eine Zerſtreuung zu

ſuchen . Er wich um keines Haares Breite von der ſeinem

Stamme eigenen Nüchternheit ; und obgleich noch in ſeinen

beſten Mannesjahren , blickte er ſich nie nach anderen Frauen

um — am wenigſten nach Sorle Ehrmann , der er ſtets —

wer weiß wie weit — aus dem Wege ging , ſofern ſich dieſes

bewerkſtelligen ließ .

„ Da ſieht man , was für ein ſchlechtes Gewiſſen er hat, “

pflegte Sorle dann zu ihrem Manne zu ſagen ; den Nagel

aber hatte ſie damit , trotz ihrer ſonſtigen Geſchicklichkeit , nicht

auf den Kopf getroffen , ſo wenig wie alle anderen , die ſich

einbildeten , in der Seele dieſes merkwürdigen Mannes wie in

einem aufgeſchlagenen Buche leſen zu können .

Und als es dann wieder Frühjahr war , hieß es auf ein —

mal , die Fanny ſei im Begriffe , mit ihren beiden älteſten

Kindern nach Amerika auszuwandern , und der Mouſche habe

keinen Einwand erhoben . Die beiden jüngſten wolle ſie vor —

läufig in Mannheim bei ihrer Mutter unterbringen und ſie

ſpäter dann nachholen oder nachkommen laſſen , falls der

Mouſche ſeinen ſtarren Sinn nicht ändern würde .

Der Mouſche aber that , als ob die ganze Sache ihn von

allen Menſchen am wenigſten berühre . Er ging Tag für Tag

ſeiner Beſchäftigung nach und ſchien es nicht zu beachten , daß

daheim die Koffer und Kiſten gepackt wurden und die Kinder

alle neue Kleider und Hüte bekamen . Das Geld zu dieſer

Ausrüſtung war teils vom Oheim in New- PYork , teils von der

Großmutter geſchickt worden , wie das kleine Rösle arglos er —

zählte , ohne daß der Mouſche darauf angeſpielt hatte . Die

*N

9

Bender , Die Hausfreundin . 3



beiden älteſten dagegen gingen dem Vater ſtumm und ſcheu
aus dem Wege , wenn er nach Hauſe kam ; und die Fanny ſah

ihn zuweilen mit ängſtlich fragenden Blicken an , als ob ſie es 5

noch immer nicht zu faſſen vermöchte , daß er die unſchuldigen
Kleinen ſo gefühllos in die Fremde ziehen laſſe .

16 Und als ob ſie bis zuletzt auf eine Sinnesänderung ge — ˖

hofft hätte , war ſie am Vorabend ihrer Abreiſe an Geſicht
und Haltung kaum mehr wieder zu erkennen . Wie ein Schatten

wankte ſie einher in ihrer ſchlotternden Gewandung ; und als f

ſie von Freunden und Bekannten Abſchied genommen hatte ,

mußte ſie ſich ſofort zu Bette legen , ſo ſchwach und hinfällig
war ſie geworden .

Als aber am anderen Morgen der Mouſche ſich wie ge—

wöhnlich auf den Weg nach Oberheimerthal machte , da rief

Fanny ihm oben durchs Fenſter nach , ſie wollten doch ordent —

lichen Abſchied nehmen und er ſolle den armen Kindern noch

ſeinen Segen geben .

40 Er aber that , als hörte er es nicht , und eilte mit noch

längeren Schritten als gewöhnlich zum Hofthor hinaus , un⸗

1595 bekümmert um das Schluchzen ſeiner Frau und das Geſchrei
der hinter ihm her eilenden Kinder .

8 Doch Fanny wollte ſich nicht abſchrecken laſſen . Haſtig
griff ſie nach Hut und Mantel und folgte mit ihren vier

Kindern dem Flüchtigen nach Oberheimerthal . Mitleidige

Menſchen verrieten ihr auch den Ort ſeines Aufenthalts ; aber

wenn ſie durch die Vorderthüre des bezeichneten Hauſes hinein⸗

ging , entwich der Mouſche durch die Hinterthüre . Es war eine

Hetzjagd , welche die Unvernünftigen zum Lachen , die Ver —

nünftigen aber zu Thränen bewegte .
ö Nur den Segen für ihre Kinder wollte das unglückliche
f Weib noch haben : denn in Hinſicht ihrer Selbſt war ſie nun

an jedem gütlichen Ausgang verzweifelt .
Der Mouſche aber , als er ſich im oberen Heimerthal nicht

länger vor ihr halten konnte , ging ins mittlere ; und ſie mußte
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endlich davon abſtehen , ihm des weiteren den Weg zu ver

legen , um nicht den Zug zu verfehlen , der ſie mit ihren

Kindern zu der Großmutter nach Mannheim bringen ſollte .

„ Und zweifelſt du noch länger daran , daß ſo ein ſchlimmer

Mann nicht auch zu Mord und Totſchlag fähig iſt ?“ wandte

ſich Sorle an ihren Gatten , als ſie ihm von der abſonderlichen

Hetzjagd zwiſchen den beiden Eheleuten erzählt hatte , die ſich

von Gottes und Rechts wegen doch die Nächſten auf der Welt

ſein ſollten .

Sie ſtand in dem kleinen Gärtchen neben der Hausthüre ,

das nur erſt einigermaßen wieder dieſen Namen verdiente , ſo

feſtgetreten und ſo öde war es unter den vorigen Bewohnern

der Mühle geweſen ; und nur der Hollunderſtrauch vor dem

Stubenfenſterchen hatte an ſeine urſprüngliche Beſtimmung er

innert . Jetzt war der Boden ſorgfältig umgegraben und mit

dem Schlamm des Mühlgrabens erhöht und gedüngt worden .

In dem kleinen Rondell wuchſen zwar erſt einige Früh

lingsblumen , Salat und Bohnen aber waren üppig ins Kraut

geſchoſſen , und Sorle hatte deren eine ganze Schürze voll ,

als ſie dem heimkehrenden Nathan ihre Frage vorlegte .

Der Nathan ließ den ſchweren Lumpenſack auf die breite

Steinfließe vor der Thürſchwelle gleiten und hielt ſich Ver —

ſchnaufens wegen einen Augenblick am Gartenzaune feſt .

„ Wirf du nicht auch noch einen Stein auf ihn, “ ermahnte

er dann ernſt ; „ denn wer ſo verhärtet ſcheint , muß ſchwer

gelitten haben . “

„ Aber Nathan, “ verſetzte Sorle vorwurfsvoll , „ daß du

den böſen Mann immer noch in Schutz nehmen kannſt ! Und

wenn er auch nichts auf dem Gewiſſen hätte , als daß er dich

zum Bettler machte
25

„ Sorle ! Sorle ! Es iſt noch ſelten einer bankerott ge —

worden , der ſich von der Zukunft nicht goldene Berge ver —

ſprochen hätte . “

„ Doch wenn er ſeinen beſten Freund mit ſich ins Unglück
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geriſſen hat , muß er dann auch noch aus lauter Bosheit einen

Angriff auf ſeine Geſundheit machen ? “

Nathans Augen funkelten zornig auf , und ein hartes

Wort ſuchte ſich auf ſeine bebenden Lippen zu drängen . Doch

gleich hatte er wieder die ihm eigene Selbſtbeherrſchung ge —

wonnen , und mit einem tiefen ſchmerzlichen Seufzer raffte er

ſeinen Sack vom Boden auf und ſchritt Sorle voran in den

Hausgang .
Aus der offenſtehenden Küchenthüre ſchallten ihm die fröh —

lichen Stimmen ſeiner Knaben entgegen . Jubelnd nahmen ſie

ihm die ſchwere Bürde ab und zogen ihn liebkoſend in die

Stube , wo es jetzt ſo nett und freundlich wie in einem Puppen⸗

heim ausſah . Frau Sorle hatte das Menſchenmögliche gethan ,

um die Wände zu verkleben und weiß zu tünchen , den Back —

ſteinen des Kachelofens einen roten Anſtrich zu geben und die

Ritzen der ausgetretenen Fußdielen mit weißem Sande zu
verdecken . Und dies alles in die roſigen Strahlen der unter —⸗

gehenden Juniſonne getaucht , daß von Schimmel und Moder

keine Spur mehr zu entdecken war .

„ Wenn du keine ſo vortreffliche Hausfrau und Mutter

wärſt , Sorle ! “ verſetzte Nathan , ſich auf einen Stuhl nieder⸗

laſſend , „ ſo hätte mich dein böſer Argwohn in Betreff jenes
Mannes ſchon lange an dir irre werden laſſen . Und du biſt

doch ſonſt keine ſchlechte Menſchenkennerin und ſollteſt wiſſen ,

daß ein finſteres Geſicht nicht immer das Aushängeſchild eines

finſteren Herzens iſt , und daß die größten Schurken nicht
ſelten die lieblichſten Mienen aufſetzen und die ſüßeſten Worte

machen können . Und wie vermag ein gefallener Menſch ſich
wieder aufzurichten , wenn jedes , anſtatt ihm tragen zu helfen ,
einen Stein auf ihn wirft , ſeine eigene Frau vielleicht nicht
ausgenommen ; denn es iſt nicht jeder ſo glücklich , eine Sorle

zu haben . “

Jetzt lächelte die ſo Zurechtgewieſene , und während ſie das

weiße Tiſchtuch zum Nachtmahle ausbreitete , ſagte ſie nach
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einem Seufzer : „ Aber bedenke doch nur — den armen Kindern

nicht einmal ſeinen Segen zu geben ! Und wer weiß , ob er

ſie je im Leben wieder ſehen wird ; denn das Waſſer hat

keine Balken , wie du weißt . “

„ Sorle ! “ rief Nathan faſt aufſchreiend . Und dann um⸗

ſchlang er krampfhaft das Haupt des ſich an ſeine Schulter

lehnenden Aelteſten , als gälte es , ihn vor einem drohenden

Unheil zu ſchützen .

VII .

Es iſt nur zu wahr , daß das Waſſer keine Balken hat ,

ſo leicht man auch geneigt ſein mag , auf ſtatiſtiſche Nachweiſe

geſtützt , dieſe Gefahr gering zu achten .

Wenn aber wieder einmal die Nachricht von einem Schiffs⸗

unglück durch die Zeitungen läuft , dann vernimmt jedes ſie

mit Entſetzen und Grauſen und wundert ſich , wie ſo viele

Tauſende , oft ganz ohne Not , ſich dem tückiſchen Elemente

auf gebrechlichen Fahrzeugen anvertrauen mögen .

Dies war auch beim Untergang der „ Luſatia “ der Ham⸗

burger Linie der Fall , die während eines dichten Nebels an

den gefürchteten Klippen der Scilly - Inſeln aufgefahren und

geſtrandet war . Nur wenige waren gerettet worden , und Frau

Fanny Löb nebſt Kindern aus Klein - Eichheim in Baden war

nicht unter dieſen wenigen .

Dem Mouſche war dieſe Kunde um ſo unvermittelter und

ſchonungsloſer mitgeteilt worden , als man allgemein von der

Anſicht ausging , daß es eines ſtarken Hammers bedürfe , um

aus dem harten Kieſel ſeines Herzens einen Funken Gefühl

zu ſchlagen .

Man hatte ihn zu dieſem Zwecke in den „ Engel “ ge —

rufen , als er gleichgültig einherſchlendernd ſeinem Tagewerk

nachging .

Der Mouſche Löb aber ſtarrte den Sprecher und das ihm

unter die Naſe gehaltene Zeitungsblatt einen Augenblick an ,

als ob er das Gehörte nicht zu faſſen vermöchte . Dann ver⸗
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zerrten ſich ſeine Züge , er begann zu wanken und griff mit

beiden Händen in die Luft wie ein Verſinkender .

Wirtsleute und Gäſte wichen erſchrocken zur Seite , wie

von einem , welchen der Zorn des Himmels getroffen hat .
Aber noch ehe ſie ſich bewußt werden konnten , daß dies nicht
die Anzeichen eines verhärteten Gemütes und ſtumpfen Ge

wiſſens ſeien , hatte der Mouſche Löb ſich aufgerafft und war ,

ohne einen Laut von ſich zu geben , ſeiner Wohnung zugeſtürzt .
Niemand wagte es , ihm zu folgen und ihm Troſt anzu

bieten . „ Die arme Frau mit den Kindern thut uns leid, “

hieß es ; „ aber ihm iſt recht geſchehen ; er hat ' s nicht beſſer

haben wollen . “

Und ſo warf ihm jedes einen Prügel nach .
Der Mouſche Löb aber iſt von Stund ' an von keinem

mehr geſehen worden . Seine Flurnachbarn wollten in der

Nacht ein wiederholtes Aechzen und ruheloſes Hin - und Her⸗

wandern auf ſeiner Stube gehört haben ; des anderen Morgens
aber blieb dieſelbe verſchloſſen , ohne daß von innen der Schlüſſel
ſteckte . Und als die Thüre auf Befehl des Bürgermeiſteramts
dann gewaltſam erbrochen wurde , da war nirgends eine Leiche

zu finden , wie man vermutet hatte , und auch ſonſt keine Un⸗

regelmäßigkeit und Unordnung wahrzunehmen .
Die Nachricht von dem rätſelhaften Verſchwinden des

Mouſche Löb hatte ſich noch am gleichen Tage über die Nach —

bardörfer verbreitet , und man erfuhr dann , daß der Unglück⸗
liche auf der Station Oberheimerthal in der Richtung nach
Heidelberg mit dem Frühzuge abgefahren war .

Da der Mouſche in ſeinem Heimatsdorfe keine nahen Ver⸗
wandten zurückließ , wurden dann auch keine weiteren Nach⸗
forſchungen angeſtellt . „ Er wird ſchon wieder kommen, “ ſagten
die Leute achſelzuckend und in einem Tone , dem man es an —

hörte , daß ſich kein Menſch über das Nichteintreffen dieſer
Prophezeiung gegrämt haben würde .

Nur einer gab Anzeichen einer tieferen Teilnahme in be —

d

—

—

—
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treff des Verſchwundenen , und dieſer eine war Nathan Ehr

mann , der Lumpenſammler . Nicht daß die Leute die Sprache

ſeines ausdrucksvollen Mienen und Gebärdenſpieles verſtanden

hätten es mußte nur allmählich auffallen , wie gefliſſentlich

er jedem Geſpräch über den Mouſche aus dem Weg zu gehen

ſuchte , wie peinlich er ſich von dem allgemeinen Verdammungs⸗

urteil betreffs desſelben berührt fühlte .

Anders das Sorle ! Die Frau konnte während ihrer Ge⸗

ſchäftsggänge des langen und breiten mit den Bauernfrauen

über den Mouſche Löb verhandeln und die Gerechtigkeit Gottes

rühmen , der ſich ſeiner nicht ſpotten laſſe und den Menſchen

immer das zu ernten gäbe , was ſie geſäet haben .

In dieſen Ergüſſen war ſie um ſo unerſchöpflicher , als ſie

ſich zu Hauſe über dieſes Thema nicht mehr ausſprechen durfte ,

um ihren ſonſt ſo gelaſſenen Gatten nicht aufzuregen und zum

Zorn zu reizen .

„ Ja , ſo biſt du halt ! “ eiferte ſie eines Abends , als er

ſie wieder einmal zurechtgewieſen hatte ; „ ich glaube , du würdeſt

ihm dein Vermögen noch einmal zur Verfügung ſtellen , falls

wir überhaupt noch über etwas zu verfügen hätten . “

„ Und du magſt wahr geredet haben, “ entgegnete Nathan

ruhig , „ denn der Mouſche iſt ſicherlich am meiſten zu beklagen .

Wie viel muß über einen ſonſt guten Menſchen gekommen ſein ,

bis ſeine Natur ſich ſo verkehrt hat , daß er ihre Sprache

nicht mehr zu verſtehen vermochte . “

Und er ſtrich mit leiſe bebenden Händen über den Scheitel

des kleinen Männle , der während des Abendeſſens auf den

Knieen ſeiner Mutter eingeſchlafen war . Draußen im Gras⸗

garten aber jagte der Frum eine verſpätete Henne , die erſt

vor einigen Tagen eingethan worden war und deshalb den

Weg zu ihrem Ställchen noch nicht finden konnte .

Ueber den Feldern und Wieſen lag eine traumhafte Stille ,

die nur zuweilen vom Geſang der heimkehrenden Schnitter

unterbrochen wurde .
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Sorle ſtand geräuſchlos vom Tiſche auf , um den ſchlum⸗
mernden Knaben in ſein Bettchen zu tragen . Dann räumte
ſie ſtille hin und her gehend die Ueberreſte des beſcheidenen
Mahles vom Tiſch , und jetzt kam auch der Frum zurück , der
die widerſpenſtige Henne endlich in die Enge getrieben und
dann an den Flügeln erfaßt und in ihr Ställchen getragen
hatte . Er war in tiefe Gedanken über das Problem ver⸗
ſunken , wie viele Eier eine ſolche Henne wohl auf einmal aus⸗
brüten könne und wie lange ſie auf denſelben ſitzen müſſe .
Und als er darüber die Mutter fragen wollte , ſtieß ihn dieſe
mit dem Ellbogen an und deutete auf den in der Tiſchecke
eingeſchlummerten Vater , worauf Frum ſich auf den Zehen in
die Kammer ſchlich , um ſich ſo leiſe als möglich auszukleiden .

Dann war es ſo ſtille in der Stube , daß man in dem

morſchen Gebälk den Holzwurm pochen hörte , während der

Nachtwind den Geruch des friſchgemähten Ohmtgraſes vom
Wieſenthale herübertrug .

„ Warum nur der Nathan ſo erſchöpft ſein mag ? “ dachte
Sorle in bekümmertem Herzen . „ Gewiß hat er wieder mehr

als gewöhnlich an Rückenweh gelitten , ſo wenig er ſich ' s auch
merken laſſen wollte . Möge er auf Nattern und Skorpionen

1 der ihm dies angethan hat ! “
Den Namen aber wagte ſie ſelbſt in Gedanken nicht mehr

hinzuzufügen , aus Angſt , daß er ſich ungerufen auf ihre Lippen
drängen und dem Nathan erneutes Aergernis bereiten würde .

Nach einer Weile hörte man von der Ferne das Pfeifen
und Schnauben einer Lokomotive und dann ein Geräuſch , wie
von einem abrollenden Zuge .

„ Es giebt ſicherlich Regen, “ dachte Sorle , denn nur der

nd ließ dergleichen Klänge hörbar werden .
Dann ging ſie in die Kammer , um nachzuſehen , ob der

Frum nicht etwa ſein Abendgebet vergeſſen habe ; allein die
tiefen , regelmäßigen Atemzüge des Knaben zeugten , daß er
bereits in feſtem Schlafe lag .
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In die Stube zurückgekehrt , ging ſie mit ſich zu Rate , ob

ſie den Gatten aufwecken oder ruhig ſchlummern laſſen ſolle

Sie konnte zu keinem Entſchluß gelangen , trat jedoch ans

Fenſter , um es vorſorglich zu ſchließen , damit der leicht Ge —

kleidete ſich nicht erkälte .

„ Auch noch ein ſpäter Wanderer, “ murmelte ſie , als ſie

im Dämmerlichte eine dunkle Geſtalt auf der Landſtraße in

der Richtung von Oberheimerthal erblickte . „ Und leicht zu

tragen hat der auch nicht ; man ſieht ' s an ſeinem wankenden

Gang . Er wird wohl mit dem Zug gekommen ſein . “

Als ſie dann über eine Weile desſelben Weges blickte ,

befand ſich der Wanderer noch an der nämlichen Stelle , nur

noch unanſehnlicher — zu Boden gedrückter .

„ Ein ſolch altes gebrechliches Männchen ſollte man nicht

mehr allein über Feld gehen laſſen, “ ſeufzte ſie mit raſch er

wachtem Mitgefühl . Dann ſah ſie , wie der Wanderer ſich

aufraffte und ſo ſchwerfällig und langſam einhertaumelte , daß

man ſich einbilden konnte , ſeine pfeifenden , keuchenden Atem —

züge zu hören . Oberhalb des Mühlweges machte er Halt ,

um jetzt — o Wunder ! rechts nach ihrer Wohnung abzubiegen .
Sorle erſchrak faſt ob dieſer Wahrnehmung und trat vor

die Thüre ; denn ſie vermeinte nicht anders , als daß der

Wanderer ſich eines Auftrages entledigen , oder nach dem Wege

fragen wolle .

Und als die gebeugte Geſtalt ganz in ihrer Nähe war

und ſie den Mund bereits zu einer Frage öffnen wollte , da

prallte ſie auf einmal an die Wand zurück , als hätte ſie mit

einer unſichtbaren Axt einen Schlag vor den Kopf bekommen .

Die wankende Geſtalt ſtreckte wie beſchwörend die Hände

nach ihr aus , Sorle aber wich noch tiefer in den dunklen

Flur zurück , um ſich im nächſten Augenblick wieder aufzuraffen

und nach der Hausthüre zu ſtürzen . Doch war es zu ſpät ,

dieſelbe ins Schloß zu werfen : der Wanderer war hart vor

Sorles Füßen auf der Schwelle zuſammengebrochen .



„ Fort , fort ! “ rief ſie aus Leibeskräften mit wildloderndenſtütze
Augen . „ Deine Nähe iſt Verderben , dein Atem iſt Tod !

Nathan , Nathan ! “ Und ſie eilte mit in die Höhe geworfenen

Armen der Stube zu , wo der Schlummernde verwundert die

Augen aufſchlug und ihr ſchlaftrunken entgegentaumelte .
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„ Was giebt ' s ? Was iſt geſchehen ? So ſprich doch , Sorle ! “ woll

„ Der Verräter — der von Gott Verfluchte auf der dich

Schwelle unſeres unſchuldigen Hauſes ! Hilf , hilf ! “ rief ſie Und

mit überſtürzten Worten und angſtvollen Gebärden . gelo

14 Doch ſie raſch beiſeite ſchiebend , eilte Nathan dem Vor⸗ 3
platze zu :

0 „ Mouſche , Mouſche ! Biſt du krank , oder verfolgt und 150
flüchtig ?“ Und er beugte ſich über den Geſunkenen , um ihn Str
aufzurichten . will

Hinweg von ihm ! “ ſchrie Sorle , ihn an der Schulter7 7 U

zerrend . „ Berühre nicht die Hand , die dich in Armut und

lebenslängliches Siechtum geſtürzt hat ! “
96

Da ſtöhnte der ſo ſchwer Verklagte auf , als hätte er einen Doc
Stich ins Herz bekommen : „ Sie lügt , ſie lügt ! Alle lügen gefa
ſie , die mich je einer üblen Abſicht gegen dich bezichten konnten . “

zu
9 — Und ein qualvoller Huſtenanfall folgte der fiebernden Rede .

„ Ich wußte es immer, “ verſetzte Nathan erbarmungsvoll ; n
„ und zum Zeichen deſſen , daß ich niemals einen Groll gegen e⸗
dich gehegt habe , faſſe ich hiermit deine Hand und heiße dich neſe
willkommen , was auch immer dich hierher geführt habe . “ Ver

Mouſche ergriff die dargebotene Rechte mit feſtem Drucke , ich
um ſich langſam daran in die Höhe zu richten . dir

„ Dank, “ keuchte er , „ Dank , Nathan ! Doch daß ich dies

heute erſt erfahren muß ! — —Und wie vieles hätte anders Sot
werden können ! — —Jetzt aber iſt alles zu ſpät , zu ſpät ! “ Sti
—Und eine unausſprechliche Qual lag in den abgebrochenen jetzt

5 Worten . 55

„ Ach Gott ! “ rief Nathan , den Wankenden kräftig unter⸗ wir
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ſtützend , „ſie wollten mich ja alle glauben machen , daß du

einen unverſöhnlichen Haß auf mich geworfen hätteſt . “

„ Der Stolz , der Stolz ! “ ſtieß Mouſche aus keuchender

Bruſt hervor . „ Wie oft , wenn ich deiner von ferne anſichtig

wurde , hat ſich mir das klärende Wort auf die Lippen drängen

wollen ! Doch preßte ich es zurück und wich zur Seite , um

dich nicht merken zu laſſen , wie nahe mir die Thränen waren .

Und damals , als du in die Grube fielſt , da würde ich vielleicht

gekommen ſein , wenn es nicht mein eigener Schwager geweſen

wäre , der das Unheil angeſtiftet hatte . Gewiß wollte er mich

in die Enge treiben ; denn er war ein Schwächling und

fürchtete ſich vor meiner Körperkraft . Es hat auch nur eines

Streiches bedurft , um mich ſeiner zu entledigen ; aber daß du

mir ſo nahe auf dem Fuße folgen und abermals um meinet⸗

willen ins Unglück kommen mußteſt , meine rechte Hand würde

ich darum gegeben haben , wenn ich es damit hätte ungeſchehen

machen können . “

„ Ja , ja , die Menſchen ſind meiſtens beſſer , als ſie ſcheinen !

Doch jetzt komm in die Stube und laß dir eine Erfriſchung

gefallen ; denn du ſcheinſt tief erſchöpft , vielleicht gar krank

zu ſein . “

„ Lebensmüde , Nathan ! Und ich werde es auch nicht mehr

lange machen . Da drinnen iſt etwas auseinander gegangen —

aber es iſt alles einerlei ! Ich kann und will nicht mehr ge —

neſen ; denn mir graut vor dem Leben und ſeinen gräßlichen

Verſchuldungen . Nur ſterben und zur Ruhe kommen , nachdem

ich dir meinen letzten Willen bekannt gemacht habe . Denn

dir vertraue ich, wie keinem anderen . “

Und er ließ ſich willig in die Stube führen , ohne daß

Sorle ein Wort oder einen Ton von ſich zu geben wagte .

Still ging ſie in die Küche , um die Lampe anzuzünden , und

jetzt erſt erkannte man , was aus dem ſeltſamen Gaſt in den

wenigen Wochen geworden war : ein alter Mann mit ver⸗

wirrten , grauen Haaren , eingeſunkenen Schläfen , hohlen Wangen



und fieberglühenden Augen , deren heißen Rändern es anzuſeine
ſehen war , daß ſie ſeit lange keinen Schlaf und keine Thränenind
gekannt hatten .

Nathan ſchaute mit ſtarren Augen auf die gebrochene Genicht
ſtalt des einſtigen Freundes und warf dann einen flehendenvillet
Blick zur Zimmerdecke . Allein noch ehe er wußte , was er für
den Beklagenswerten zu thun vermochte , war dieſer vom Stuhlin 50

auf den er ſich mit Nathans Hilfe niedergelaſſen hatte , auden
den Boden geſunken , und ſeine Hände griffen zitternd insvorlä
Leere , um ſich dann wie im Krampf über der röchelnden Bruſtzu ft

zu ballen . Kam
Nathan verſuchte es , den Entkräfteten aufzurichten , undſich

als er keinen Erfolg damit hatte , riß er ſeinen Rock vom
Leibe und formte ihn zum Kiſſen , um es dem Aechzendendes
unter den Kopf zu ſchieben . ſchlus

Nach einer langen Stille begannen die gekrümmten Glieder . .
des Betrübten ſich zu löſen , und ein ſanfter Schlummer ſenktem
ſich auf ſeine zuckenden Augenlider .

2 8 8 4% ſich hScheu und wortlos ſtand Sorle noch auf dem gleichen ; 80
Fleck und ſtarrte auf ihren Gatten , der ſich um den krankenpergtMann wie eine Mutter um ihr Kind bemühte .

wollt
„ Wir müſſen ihm unſere Betten unterlegen , ſobald er ſich nicht

ein bißchen erholt hat ; denn auf der harten Diele können wir bin
ihn ſo nicht liegen laſſen, “ flüſterte Nathan . auch

„ Warum nicht ? Hat er dich und die Deinen etwa leichter es v
gebettet ? ſehr

Da traf ſie ein Blick aus Nathans entrüſteten Augen ,
daß ſie erſchrocken davonſchlich , um das Gewünſchte vorzu⸗ Bruf

bereiten . wiede
Plötzlich kam es Nathan in den Sinn , daß der Mouſche.

vielleicht durch Hunger und Entbehrung nicht weniger , als ihner
durch die Mühſale der Reiſe ſo geſchwächt worden ſei , und Es e
als Sorle wieder aus der Kammer kam , teilte er ihr raſch ſinn ,



s anzuſeine Gedanken mit und bat , daß ſie ſofort nach Eichheim eilen

Thränemnd etwas Wein und Zwieback holen ſolle .

Sorle machte ſich ohne Widerrede auf den Weg , doch

chene Gekicht um des ihr verhaßten Mannes , ſondern um Nathans

flehendenvillen .
is er für Dieſer hatte ſeine Armut vielleicht noch nie ſo ſchwer als

m Stuhlin dieſem Augenblick empfunden . Er ſann und ſann , wie er

atte , auden Kranken wieder zu Kräften bringen könnte , und wußte

ernd insvorläufig nichts , als die Kanne mit friſchem Brunnenwaſſer

den Bruſtzu füllen und dann ein Bettſtück nach dem anderen aus der

Kammer zu holen und es bereit zu halten , bis der Mouſche

ten, undſich wieder rühren würde .
‚

Und als ob dieſer die angſtvoll auf ihn gehefteten Blicke

des Freundes fühlte , that er einige ſtöhnenden Atemzüge und

ſchlug dann die Augen auf .

n Gliedel . Nathan ließ ſich auf die Knie nieder, um den Kranken

61 ſenktein ſeine Arme zu nehmen und aufzurichten .
„ Laß mich , Nathan ! “ flüſterte dieſer abwehrend ; „ denn

ich habe vielleicht nur noch mit Minuten zu rechnen . Es iſt

gleichenig des Glücks genug für mich , daß mir noch ſo viel Kraft
kranth

vergönnt war , mich bis zu deinem Hauſe zu ſchleppen . Nathan ,

wollte ich ſagen , und nochmals deine Hand erfaſſen , glaub ' s
d er ſichnicht, daß ich dich je mit Abſicht hätte ſchädigen können . Ich

inen wirbin mehr unglücklich als ſchlecht geweſen ; und das ſollſt du

auch meinen Kindern ſagen , wenn ſie aufgewachſen ſind und

mleichteres verſtehen können ; denn dir würden ſie glauben müſſen , ſo

ſehr ſie auch durch andere gegen mich eingenommen wären . “

Augen , Und ein dumpfes , qualvolles Stöhnen entrang ſich ſeiner

vorzu - Bruſt , und mit erloſchener Stimme , die ſich nur allmählich

wieder zu feſten begann , fuhr er fort :

Mouſche „ Sag ' ihnen , Nathan , ſie ſollen mir verzeihen , daß ich

ihnen die Mutter und Geſchwiſter in den Tod getrieben habe .

tock vom

echzenden

jer , als

ſei , und Es geſchah nicht aus Herzenshärtigkeit und grundloſem Eigen —

yr raſch ſinn , wie die blinden Menſchen mir vorzuwerfen pflegten ,



ſondern — ach Gott , Nathan ! Wie könnte ich es beſchreibenſnie
was für ein Geiſt in mich gefahren iſt , als meine Frau durch nac
Ziehung ihres Vermögens den Anſtoß zu meinem und deinen zu
Ruin gegeben hat . Mein eigenes Unglück hätte ich ihr mif
der Zeit vielleicht verzeihen können , nicht aber , daß ſie mir ſag
die elenden fünfhundert Gulden weigern konnte , die ich faſt imi
auf den Knieen für dich erfleht hatte , als man dich aus deinem den
Hauſe trieb . Es war ja ſo wenig im Vergleich zu ihrem beſt
Barvermögen , und du hätteſt damit Zeit und einen vorläufigen
Halt gewinnen können , bis ich auswärts eine Anleihe gemacht
hätte . Aber nichts , gar nichts hat ſie mir geben wollen , und fad
das war es , was ſich mir in Mark und Bein gefreſſen und
wie ein zweiſchneidiges Schwert zwiſchen unſere Seelen und
Leiber gelegt hat . Ich konnte ein Weib nicht mehr mit

Mannesaugen betrachten , welches mich um unſerer Kinder —
willen aufgeopfert und in meinen kräftigſten Lebensjahren zu⸗ bro
einer wirtſchaftlichen Null gemacht hat . Und je grimmiger ger
ich dreinſchaute , deſto verzweifelter war ich über den Treu —

bruch meiner Frau ; denn ſo empfand ich es . Ob dies recht
geweſen iſt , das zu richten iſt nicht Menſchenſache . Ich würde
noch heute nicht anders handeln können , wenn ſie durch ein
Wunder des Himmels wieder zum Leben käme . Nur daß ich
meine unſchuldigen Kleinen nicht geſegnet habe , das iſt ' s, was
mir das Herz gebrochen hat . Ich glaubte ihre Mutter zu
treffen , und habe mich ſelbſt geſchlagen ; denn die Kinder ſind
nicht weniger mein , als ihr geweſen . Und deshalb wollte ich
an den beiden jüngſten ſühnen , was noch zu ſühnen iſt . Du
ſollſt ihnen ſagen , daß ich ſie wochenlang geſegnet habe — gri

Tag und Nacht , zu Land und zu Waſſer — denn ich bin bis hel
nach England gekommen , um das weite Grab mit Augen zu
ſehen , das meine Lieblinge verſchlungen hat ; es iſt keine der da

Leichen ans Land geſchwemmt worden . “

Der Ausdruck ſeiner Augen wurde gläſern und ſtarr . Es Ge
war die Hand des Todes , die ſich auf den Röchelnden her⸗ Füi

wie

6
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niederſenkte , und mit einem entſetzten Aufſchrei griff Nathan

nach der Waſſerflaſche , um dem Sterbenden Lippen und Stirne

zu netzen .

An ſich ſelbſt und was wohl Sorle zu dem allem

ſagen würde , dachte er keinen Augenblick . Er horchte nur

immer geſpannt auf den Hof hinaus , ob ſie nicht endlich mit

dem Weine komme . Er vergaß in ſeiner Angſt , daß es im

beſten Falle einer halben Stunde bedurfte , um ins Dorf und

wieder zurück zu kommen .

Und als ob der Sterbende fühlte , wie raſch ſein Lebens —⸗

faden nun reißen würde , raffte er nochmals ſeine letzte Kraft

zuſammen , um ſeinen Bericht zu Ende zu führen — doch

waren die Worte nur noch unzuſammenhängend und kaum

mehr vernehmbar : „ Hamburg Hilfe der Glaubensgenoſſen

gute Menſchen überall — ſtammelte er in ge

brochenen Lauten , und dann mit einer ſchier übermenſchlichen

Kraftanſtrengung : „ Dank , Nathan , Dank und Gottes Segen
über dich und deine Kinder , daß du mir das Sterben ſo er —

leichtert haſt ! — —“ Dann noch ein röchelnder Laut — ein

letztes Zucken der Hände — und über das fahle Totenantlitz

zog ein ſo friedvolles Lächeln , wie man es im Leben an dem

trotzigen Manne nie geſehen hatte : das Lächeln der Erlöſung

aus unheilbarer Herzensqual .

Leiſe ſtrich der Nachtwind über das niedrige Strohdach hin .

VIII .

„ Jis gadal wWjiska dasch — —es werde geheiligt ſein

5 Name —“ las Nathan aus einem vor ihm liegenden

hebräiſchen Buche , als Sorle leiſe die Hausthüre öffnete

„ Himmel ! “ rief ſie , „ das Kadiſchgebet ! “ Und ſie wußte ,

daß ein Toter im Hauſe war .

„ Nur die Buben nichts merken laſſen ! “ war ihr erſter

Gedanke , als ſie ſich von ihrem Schrecken etwas erholt hatte .
—＋
Für den Verſchiedenen ſelbſt hatte ſie weder Worte noch



Thränen ; nur der tiefe Schmerz ihres Mannes erfüllte ſie
mit innigſtem Mitgefühl .

Anders die Bewohner der umliegenden Ortſchaften , unter
denen der Verſtorbene ſeinen Handel und Wandel gehabt hatte .
Wer nur konnte , ſuchte ihm noch einen Liebesdienſt zu er⸗
weiſen , und war es auch nur das letzte Geleite bei Ueber —

führung der Leiche auf den Eichheimer Judenkirchhof . — —

Auch Sorle lernte des Schwergeprüften allmählich mit
einiger Milde gedenken , zumal es ihr ſo häufig Veranlaſſung
gab, in ſolch rührender Weiſe ihres Gatten zu erwähnen . Sie
wurde des Erzählens niemals müde , wie der Mouſche an jenem
Sommerabend in ihr Haus gekommen —oder vielmehr ge —
fallen war — was ſie und der Nathan geſprochen hatten ,
wie ihr zu Mute war , als ſie bei ihrer Rückkehr einen Toten
fand und denſelben einige Tage im Hauſe behalten mußte .

Daß er ein „böſer , böſer Mann “ geweſen ſei , wollte ſie
ſich deſſenungeachtet niemals ausreden laſſen ; und Nathan
mußte es ſchweigend hinnehmen , wie ein Naturereignis , an
dem ſich nichts ändern und verbeſſern läßt .

Vielleicht ſei es gut , meinte er ſcherzend , daß Frau Sorle ,
wie alle Weiber , ihre Mängel hätte , damit ſie als voll⸗
kommener Engel ihm nicht eines Tages davon und in den
Himmel fliegen würde .

So verſuchte er es ſelten mehr , ſie in betreff ſeines
Jugendfreundes umzuſtimmen . Nur auf deſſen hinterlaſſene
Kinder wußte er , ſo oft es ging , das Geſpräch zu lenken ; und
Sorle hätte keine echte Mutter ſein müſſen , wenn nicht
wenigſtens das Loos der armen Waiſen ihr zu Herzen ge —
gangen wäre . — —

Jetzt ſind mehr als zwanzig Jahre vergangen , ſeit das
Grab ſich ſo früh über dem einſt ſo ſtarrköpfigen Mouſche Löb
geſchloſſen hat ; und wer jetzt auf der großen Straße zwiſchen
Heimerthal und Eichheim in die Nähe des Grenzſteines kommt ,
der kann wieder den Gang eines Mühlrades vernehmen . Aber
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0es iſt ein völlig gleichmäßiger , ununterbrochener ei es4 9 7

Sommers⸗ oder Winterszeit , Dürre oder Regenwetter .

Denn aus der niedrigen verfallenen Waſſermühle iſt eine

ſtattliche Dampfmühle geworden , und wo vormals ein moos⸗

bewachſener Giebel und ein verwaſchenes Strohdach hinter

Erlen - und Zwetſchgenbäumen hervorlugte , da ſieht man die⸗

ſelben jetzt weit überragt durch ein freundliches rotes Ziegel —

dach . Das Haus iſt um ein volles Stockwerk erhöht worden ,

und ſchon ſpricht man von einer weiteren Vergrößerung .

Den Nachkommen des Lumpenſammlers Nathan Ehrmann

iſt eben alles zuzutrauen , ſo augenſcheinlich ruht die Gunſt

des Himmels und der Menſchen auf ihren Unternehmungen —

beſonders ſeit in der Mühle abermals ein junges Weib hantiert

—ſchwarzgelockt , aber zierlich und klein , wie die immer noch

jugendfriſche und leichtfüßige Sorle , die jedoch ſchon ſeit Jahren
keine Lumpen mehr zu ſammeln braucht .

Auch Nathan , der ſtille milde Dulder , hat keine Rücken⸗

ſchmerzen mehr ; denn er iſt zu ſeinen Vätern verſammelt

worden . Die Kraft ſeines gebrechlichen Körpers hatte mit

ſeiner ſtarken Seele nicht gleichen Schritt halten können .

Das Glück der jungen Müllersleute aber hat er noch er⸗

leben und begründen dürfen ; denn es war vor allem ſein

eigenes Werk geweſen , daß der Frum und das Rösle — das

jüngſte Töchterchen des Mouſche Löb —ſich in Liebe zu ein⸗

ander neigten . Der Nathan hatte eben das kleine , feine Ding

ſtets lieb gehabt , ſchon damals , als er ihr die letzten Grüße

und Segenswünſche ihres ſterbenden Vaters übermittelte . Sie

war dabei ſo über ihr Alter gerührt und verſtändig geweſen ,

daß Nathan ſie nicht mehr aus den Gedanken verlieren konnte .

Auch Rösle hatte ihm eine Anhänglichkeit bewahrt , die

mit den Jahren nur immer größer wurde , ſo daß ſie als

heranwachſendes Mädchen öfters zu Beſuch nach ihrem Ge —

burtsort kam , um das Grab des Vaters zu pflegen — und

Bender , Die Hausfreundin . 4



auch, um den Ehrmannsleuten ihre Liebe und Dankbarkeit

zu bezeigen .
Dies war für Frum dann wieder ein beſonderes Freuden —

feſt , zumal nachdem er ſeine Lehr - und Wanderjahre ruhmvoll
beſtanden hatte . Sorle hatte dazu am Anfang kein beſonders
freundliches Geſicht gemacht , weil dem Rösle nach Abzug ihrer
Erziehungskoſten wenig oder kein Vermögen blieb , und die
Großmutter ihr auch nichts hinterlaſſen konnte , ſo daß ſie als
Magd bei fremden Leuten einen Unterſtand ſuchen mußte .

„ Gerade deshalb iſt ſie mir um ſo viel mehr willkommen, “
ſchlug Nathan lächelnd ihre Einwendungen nieder , „ damit ſie
unſeren Frum ſo glücklich mache , wie du ſeinen Vater gemacht
haſt , Sorle , und wie es vielleicht auch ihre Eltern geblieben
wären , wenn der unglückſelige Mammon ſich nicht zwiſchen
ihre Seelen und Herzen gedrängt hätte . “

Seit aber Frum auf der Bäckereiausſtellung in Stuttgart
für die vortreffliche Beſchaffenheit ſeiner Mazzos den erſten
Preis davongetragen hat , iſt Sorle völlig mit ſeiner Heirat

ausgeſöhnt ; denn Rösle war es geweſen , welche das Gebäck
hergeſtellt und ſeither zu ihrer beſonderen Specialität gemacht
hat . Von weither pflegen alljährlich die Beſtellungen einzu —
laufen , und die junge Frau muß ſich gehörig rühren , um die⸗
ſelben alle berückſichtigen zu können .

Der Männle aber , der in einer größeren Stadt Badens
als Unterlehrer angeſtellt iſt , ſpricht ſchon ſeit mehreren Ferien
davon , daß eine Frau , die , wie einſt ſeine Mutter , ihr Ver⸗
mögen mehr im Kopf als im Beutel trägt , eigentlich noch beſſer
für einen Angeſtellten , als für einen Handelsmann paſſe .
Denn das Einteilen und Zuſammenhalten innerhalb des Hauſes
ſei doch mehr der Natur einer Frau entſprechend , als ſich
nach außen einen Erwerb zu ſuchen .

Sorle ſchweigt auf all dieſe Anſpielungen , wie ſtets , wenn
das Reden zwecklos wäre .

Das Rösle aber weiß , worauf der ſchöne ſtattliche Schwager
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es abgeſehen hat ; doch da er noch in einem Alter iſt , wo man

oft über Nacht ſeine Anſichten ändert , findet auch ſie es am
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geratenſten , die Sache einſtweilen ſitzen zu laſſen , bis ſ

„ von ſelber krabbelt “ .

Dies wird freilich erſt eines äußeren Anſtoßes bedürfen ,

worauf der Männle auch ſchon ſeit Jahren gewartet hat , näm⸗

lich auf ſeine Anſtellung als Hauptlehrer , die bei ſeinem Fleiß

und ſeinen Fähigkeiten indeſſen nicht mehr lange auf ſich
warten laſſen wird .
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