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Nur ein Mädchen .
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22 ornehmer Leute Kinder pflegen von ihren Ammen , ihren

Wärterinnen , oder gar von ihren Bonnen zu ſprechen , ich —

ein armes Bauernkind — hatte nur eine Kindsmagd . Dieſe
aber war nicht einmal ein Mädchen , ſondern ein Bube —

und ſogar ein ganz kleiner , der als reicher Leute Sprößling

ſelbſt noch einer Wärterin bedurft hätte . So aber wurde er

durch die härteſte aller Ammen —die eiſerne Notwendigkeit

erzogen und war deshalb ſchon vor den Jahren ſo männlich

zuverläſſig , daß man ihm meine Pflege anvertraute , während

ich noch in der Wiege lag und mein überflüſſiges Daſein

durch nichts als Schreien bemerkbar machen konnte . — Daß

ich aber gar ſo viel und laut geſchrieen habe , beſonders nach⸗
dem meine Kindsmagd mir ſteifen kalten Mehlbrei , oder noch
Unverdaulicheres in den Mund geſtopft hatte , iſt kaum ver⸗

wunderlich , und ebenſowenig , daß ich in der ganzen Nachbar⸗
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neigung wurde .

durch mein häufiges Weinen ein Gegenſtand der A

Wenn ich es aber gar zu arg ſo nahm meine

Kindsmagd mich aus dem Wiegenbettchen , indem er mich mit

beiden Aermchen um den Leib faßte und meinen wackeligen
Kopf ſo lange gegen ſeine Schulter preßte , bis mir der Atem

ausgegangen war , oder bis16 aus einem anderen Grunde

zu ſchreien aufgehört hatte . —

Dann legte er mich hoch erfreut in meine Wiege zurück ,

ſchüttelte das Kopfkißchen und das mit Spreu gefüllte Unter⸗

bettchen auf , und da ich wohl fühlen mochte , daß ich jetzt
dankbar ſein und ſtillſchweigen ſollte , ſo blinzelte ich mit den

Augen und that aus Höflichkeit , als ob ich am Einſchlafen
wäre . Und — wutſch ! war meine Kindsmagd vor der Haus⸗

thüre , wo ſeine Kameraden ihre Ungeduld ſchon lange durch

Pfeifen und Miauen
8 hatten . Und dann ging es

eben wie es geht , wenn der Pflegling ein nur wenige Monate

altes Mädchen und ſeine Wärterin ein kaum fünfjähriger

Junge iſt , der trotz aller Männlichkeit den Lockungen der

böſen Nachbarsbuben nicht immer widerſtehen konnte . —

Und das war während der Erntezeit . —

Als ich dann noch einen oder zwei Sommer älter war ,

wurde meine kleine Kindsmagd zu Feldgeſchäften angehalten ,
und ich, wo immer es gehen wollte , auch mit hinaus ge⸗
nommen —gewiſſermaßen als ein drittes in Ge⸗

ſellſchaft des Eßkorbs und der Waſſerſtüt nur mit dem

Unterſchiede , daß jene beſtändig getragen 18 mußten , wäh⸗
rend ich ſchon ſtreckenweiſe gehen konnte . Draußen auf dem

Acker aber wurden wir alle drei wieder unter einen ſchattigen
Baum oder hinter eine Dornhecke verſammelt . —

Und da ſaß ich dann den ganzen langen Sommernach —

mittag , nur ab und zu durch einen freundlichen Zuruf der

Mutter oder meiner Kindsmagd erheitert . Die älteren Ge —

ſchwiſter hatten weder Wort noch Blick für das kleine , groß —

Bender , Die Hausfreundin . 5
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äugige Ding , für deſſen Daſein ſie durchaus keinen ſtichhaltigen

Grund erdenken konnten . —

Einmal aber kamen ſie dennoch auf mich zugeſtürmt , aber

nur um zu ſehen , was ich im Schürzchen hatte und mit ſolch

zärtlichen Lauten und Gebärden liebkoſte . Sie wußten ja , daß

es keine Puppe ſein konnte , da ich einen derartigen Luxus

artikel nie beſeſſen hatte .

Nun ſollte ich das Schürzchen aufmachen , zog es

aber nur um ſo feſter zuſammen . Und als man es mir mit

Gewalt geöffnet und mir mein „ Eigackelesvogele “ ſcheltend ent

riſſen hatte , da brach ich in ein ſolch unbändiges Weinen

aus , daß meine Kindsmagd ſich ins Mittel ſchlug und bat , daß

man mir doch meinen Froſch laſſen ſollte . Nichts anderes

nämlich als ein großer gelber Stoppelfroſch war es , den ich

mit der ganzen Liebesfülle meines einſamen Kinderherzens

überſchüttet und mit dem Koſenamen „ Eigackelesvogele “ getauft

hatte . Denn ſeine Farbe glich den mit Zwiebelſchale gefärbten

Oſtereiern , deren ich mich als eines ſeltenen Leckerbiſſenszztoch

vom Frühjahr her erinnerte .
2

Was aber glich meinem Schmerze , als ich dieſen meinen

Wundervogel nun zuckend und blutend am Boden liegen ſah

— wegen der Wunden vielleicht , die ich ihm zugefügt hatte

im krampfhaften Beſtreben , ihn feſtzuhalten ! — Es war ein

Weh , dem kein anderes mehr gleichkommen konnte ein Weh

ſo groß und tief , daß ſich der erſte Strahl meines geiſtigen

Bewußtſeins an ihm entzündet hatte — wie ein Blitz im

fahlen Dämmerſcheine , um dann ſofort wieder zu erlöſchen

auf Monate — ja auf Jahre hinaus .

Deutlich aber inmitten dieſes Erinnerungsblitzes ſteht meine

kleine Kindsmagd , mein Lieblingsbruder , mit ſeinen treu⸗

herzigen blauen Augen und goldbraunen Haaren , wie er mich
in meinem ungeheuren Jammer zu tröſten geſucht hat .

Dann wieder Nacht und Dämmer und ungewiſſes Hin⸗

und Herflackern der Bewußtſeinsflamme , bis ſie endlich zu
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einer ſtetigen ſtillen Leuchte wurde, mehr nach innen als nach

außen brennend , da ich ja keines Menſchen Pfad zu erhellen

vermochte und ſelbſt meiner holden Kindsmagd durch meine

übergroße Anhänglichkeit mehr eine Laſt als eine Freude war .

Denn überall wollte ich bei ihm ſein — in Haus und Stall ,

in Feld und Wald . Und ſelbſt an den Bäumen , auf die er

zu ſteigen pflegte , ſah ich ſehnſüchtig hinauf und ging mit

mir zu Rate , ob ich nicht lernen Ahr es meinem Bruder

auch im Klettern gleich zu thun

Dann lachte er mich von oben herunter aus und ſagte ,

daß dies einem Mädchen für alle Zeiten unmöglich wäre . —

Es dauerte aber nicht mehr lange , ſo probierte ich es deſſen⸗

ungeachtet , kletterte ſchnell von Aſt zu Aſt und ſaß auf ein⸗

mal oben , ehe ich recht wußte , wie es zugegangen war .

Hatte mein Bruder 8 bis dahin geneckt , ſo that er

jetzt ſo erſchrocken , daß ich ſchleunigſt wieder herabſteigen wollte .

Da aber zeigte ſich ' s , daß ich nicht mehr konnte und oben

ausharren mußte , bis man vom Dorfe eine Leiter gebracht

und mich heruntergeholt hatte . —

Und dann ſchämte ich mich , that aber ein andermal noch

verzweifeltere Dinge ; denn immer wollte ich von meinem

Bruder bewundert , das heißt geliebt werden . Doch wer hat

einen Knaben dergleichen jemals ausſprechen hören , auch wenn

es ihm auf der Zunge ſchwebte !

Manchmal freilich entlockte ich ihm das Geſtändnis , daß

ich ſehr flink und behende und viel ſtärker als andere Mäd⸗

chen wäre . Gleich aber ſetzte er dieſem Lobe wieder einen

Dämpfer auf , indem er ſagte : „ Aber Steine werfen — von

unten nach oben nämlich , nicht von oben nach unten —, das

wirſt du ſicherlich niemals zuwege bringen , denn das lernt

überhaupt kein Mädchen . “ — Und er mag recht gehabt haben . —

Ein andermal aber habe ich ' s ihm heimgegeben ; doch war

dies keine Geſchicklichkeit mehr , ſondern tollkühne Waghalſigkeit .

Und noch ſehe ich meinen Bruder vor mir ſtehen — kreide⸗
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weiß vor Schrecken und Grauſen und an allen Gliedern

zitternd . —

Allein immer und allezeit hören zu müſſen , daß man

„ nur ein Mädchen “ iſt , hätte auch ein ſanfteres Weſen zur

Verzweiflung treiben können !

Es war beim Schleifen auf dem Eiſe — Buben und

Mädchen geſondert auf hügeligen und flachen Wieſenſtücken ,

je nach dem Grade der Gefährlichkeit . Denn am unteren Ende

floß „ die “ Bach , die zur Winterszeit ziemlich tief und

reißend war .

Selbſt nur wenige Jungen getrauten ſich an der ſteilſten
Stelle der ſpiegelglatten Erhöhung herabzuſchleifen , da dieſelbe

ohne Uebergangspunkt gerade in das Waſſer führte . Unter

dieſen wenigen aber war mein Bruder , und es mochte daher

mehr Angſt als Ehrgeiz geweſen ſein , was mich veranlaßt

hatte , mich an ſeine Ferſen zu heften .

„ Geh fort ! “ mahnte er einigemal — zuerſt in gelaſſenem ,

dann aber in ſcheltendem Tone . Auch die anderen Buben

miſchten ſich darein , aus all ihren Neck- und Stichelreden

aber hörte ich immer nur das eine heraus , daß ich eben nichts

als ein Mädchen ſei .

Ich war anfangs ſtill wie die Luft vor einem brauſenden

Gewitterſturm . Dann aber brach es mir wie ein Feuerſtrom

aus der kochenden Bruſt heraus . „ Nur ein Mädchen ? Mir

nach , wer von euch Großſprechern kein Haſenfuß iſt ! “

Einen weiten Zulauf nehmend , glitt ich darauf über die

ſteilſte Stelle des Hügels hinunter — geradeswegs dem

brauſenden Waſſerſtrudel zu . Wenig hätte gefehlt , und ich

wäre hineingeſauſt , doch wurde die Wucht meines Anpralls

noch rechtzeitig durch einen Weidenſtumpf am Bachesrande ge—

brochen . Und als ich mich auf dem Abſatz herumſchwenkte ,

machte ich die Wahrnehmung , daß keiner der Buben ſich ge —

traut hatte , mir zu folgen .
Allein wie damals , als ich auf den Baum geklettert war ,
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mußte ich mein tollkühnes auch jetzt wieder mit

einer um ſo größeren Niederlage büßen . Ich wußte mir nicht

mehr von der Stelle zu ſenn; denn es gab nur zwei Wege

dazu — vorwärts in das reißende Flüßchen , oder rückwärts

den ſpiegelglatten Glasberg hinauf , was ſelbſt auf Händen

und Füßen rutſchend unmöglich geweſen wäre .

Da war guter Rat denn freilich teuer , und ich mußte

zähneklappernd aushalten , bis man ein dickes , ſtarkes Brett

vom Dorfe geholt und es mir von der anderen Seite des

Baches zugeſchoben hatte . Und das war auch das letzte⸗
nal , daß ich gegen das Loos , nur ein Mädchen zu ſein , in

offener Weiſe Sturm gelaufen war . —

Ich mußte es mir nun gefallen laſſen , meiner Kinds⸗

magd mehr und mehr entfremdet zu werden . Denn mein

Bruder hatte nun ſchon angefangen , in die „ große “ Schule

zu gehen und mit Kühen zu fahren ; und an Sonn⸗ und

Feiertagen hielt er ſich auch nur noch an ſeine Altersgenoſſen .

Daß er mich einſt auf den Armen getragen oder vielmehr

geſchleppt hatte , ſchien er lange ſchon vergeſſen zu haben , und

ſich überhaupt zu gebaren , als ob ein kleines Mädchen völlig

außerhalb des Schöpfungsplanes gelegen und ſich gewiſſer —

maßen nur durch eine Hinterthüre in die Welt geſchmuggelt

hätte und ſchon froh ſein müßte , nicht wieder hinausgeworfen

zu werden .

Wenigſtens habe ich ihn immer im Verdacht gehabt , daß

dies ſeine und anderer Buben Gedanken geweſen ſeien ; und

ſoviel Lob ich auch von anderen ernten mochte , es war mir

alles gleichgültig , ſolange ich meinem Bruder keinen Beifall

abgewinnen konnte .

Ich war nun ſchon ein großes und kräftiges Mädchen ge

worden , als ich einmal zur Erntezeit nach Hauſe geſchickt
wurde , um das Veſperbrot zu holen . Mein Bruder aber war

bereits früher mit einer Fuhre Frucht heimgefahren , die wir

dann in aller Geſchwindigkeit zuſammen abladen und baldigſt

3
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wieder zurückkommen ſollten . Als ich mich unſerem etwas

abſeits vom Dorfe gelegenen Hauſe näherte , war ich über⸗

raſcht , den Wagen mitſamt den Kühen noch unter dem offen

ſtehenden Scheuerthore zu ſehen , ohne daß mein Bruder auf

mein lautes Rufen Antwort gegeben hätte . Er wird ſich im

Keller eine Sauermilch abrahmen , denke ich, denn die iſt für

den Hunger und den Durſt zu gebrauchen . . Allein mein

Bruder war nicht im Keller und nicht in den Wohnräumen

des Obergeſchoſſes . —Mit einem Gefü von Herzbeklemmung

eile ich wieder die Treppe hinunter , als ich hinter der in

den Hausflur mündenden Stallthüre ein eigentümliches Ge

räuſch vernehme — ein Raufen und Stampfen wie von los

gewordenem Vieh und dazwiſchen ein Keuchen und Stöhnen
wie aus einer Menſchenbruſt . Erſchrocken ſtieß ich die Stall —

thüre auf , und was ich jetzt erblickte ,

nicht mehr aus dem Sinne bringen , und wenn ich achtzig

Jahre alt werden ſollte : In der Ecke rechts der Raufe mein

Bruder im Kampf mit unſerem jungen Zuchtſtiere , deſſen

Hörner er krampfhaft umklammert hält , während ihm der

Körper von der rechten Flanke des wutſchnaubenden Tieres

an die Wand gepreßt wird .

„Zurück , Luiſe , zurück ! “ ruft er mit faſt verſagender

Stimme , „ lauf ' ins Dorf und rufe Bürgerhilfe ! “

Aber mit einem Blicke die Gefahr überſehend , in der

mein geliebter Bruder ſchwebte , ſtürze ich mich auf den Stier

und umſpanne ſeinen Nacken mit dem rechten Arme , während

ich mit dem linken nach der Kette an ſeinem Halſe haſche .

Das Tier aber hatte ſie mitſamt dem Kloben losgeriſſen , und

ſo war guter Rat nun freilich teuer geworden . Doch ohne

mich zu beſinnen , ſchlüpfe ich unter die Raufe , um auf den

Knieen liegend die Vorderbeine des Tieres mit der Kette zu

umwinden und zuſammenzubinden . — Faſt wäre mir dieſes

auch gelungen , denn der Stier ſchien einen Augenblick über

den unerwarteten Angriff verblüfft zu ſein . Dann aber machte er

werde ich zeitlebens
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einen wütenden Seitenſprung , indem er mich mit ſich fort⸗

zerrte , da ich die Kette nicht losgeben wollte .

rufe ich meinem Bruder zu ; „ dort der74
„ Laß gehen !

zweite Kloben ! Ich ziehe , und du ſchiebſt —“ ! Alllein ,

es ſollte anders kommen . Denn kaum hatte mein Bruder

die Hörner gehen laſſen , als er mit einem markerſchütternden

Schrei längs der Mauer auf den Boden fiel . — In die

Höhe ſpringen , meinen Bruder umſchlingen und ihn zwiſchen

der Mauer und den ſtampfenden Hinterbeinen des Stieres

hinweg auf den Flur hinaus tragen — es war das Werk

eines Augenblicks . Dort ließ ich meine Bürde auf die Stein⸗

fließen hinabgleiten , riß hinter mir die Stallthüre zu und öff⸗

nete die Hausthüre , um zu ſehen , ob ich einen noch Lebenden

oder einen Toten gerettet hatte .

Und ſchlimm genug war mein Bruder freilich zu⸗

gerichtet , die rechte Schulter von Blut überſtrömt , das Ge⸗

ſicht ſo weiß wie Schlehenblüte , die Augenlider halb ge —

ſchloſſen — — Allein er lebte , er atmete noch — und ſo galt

es vor allem , keine Zeit zu verlieren . —

Nachdem ich dem Verletzten ein Grastuch unter den

Kopf geſchoben hatte , begann ich, den rechten Hemdärmel am

Handgelenke aufzuknöpfen , als mein Bruder mich am Arme

faßte und ſich daran aufzurichten ſuchte . Gleich aber ſank

er mit einem Schmerzensröcheln wieder zurück . „ Es iſt

links — das Knie oder die Hüfte, “ ächzte er , „ etwas aus⸗

gerenkt oder zerbrochen , wo der Kerl mich angepreßt hat .

Schnell den Setzler holen . Der Schulterſchmiß iſt Neben⸗

ſache . “

„ Erſt mußt du auf deinem Bette liegen , bevor ich dich

allein laſſen kann . “ Und ehe mein Bruder es zu wehren

vermochte , hatte ich ihn abermals unter den Armen ge⸗

faßt und vom Boden aufgehoben , daß er ſich übel oder wohl

an meinem Nacken halten mußte , um mir die Laſt nicht

noch ſchwerer zu machen .



So trug ich ihn die Treppe hinauf in die Neben

ſtube , wo er zu ſchlafen pflegte und eilte dann ſpornſtreichs
das Dorf hinunter dem Hauſe des Chirurgen zu. Ein Glück ,
daß er ſeine Güter in Pacht gegeben hatte , anderswie er jetzt

ſchwerlich zu Hauſe geweſen wäre .

Als das alte Männchen bald darauf mit ſeiner In

ſtrumentenſchachtel kam , hatte ich die immer noch blutende

Schulter meines Bruders notdürftig verbunden und ihm

Stirne und Hände mit Waſſer genetzt . Als der Setzler ihn unter

ſucht hatte , ließ er ſich das längſte Handtuch geben , das ich
in der Truhe hatte und befahl mir aufzumerken . „ Das

Ding da wird kreuzweis ums linke Fußgelenk geſchlungen
— ſo ! — Jetzt beide Enden gepackt und feſtgehalten — ſo !
— du biſt ein ſtarkes und beherztes Mädchen , aber halt

doch nur ein Mädchen ; und es gehört mehr Kraft und
Mut dazu , jemand , den wir gern haben , weh zu thun , als

ihn vor einem wütenden Stier zu retten . Aber du wirſt
bedenken , daß jede Minute Verzögerung und jede unge
ſchickte Bewegung deinerſeits ihn auf Lebenszeit zum
Krüppel machen könnte , und daß zu dieſer Stunde im

ganzen Dorf vielleicht kein einziger Mann zu finden
wäre . Sobald ich ihn unter den Armen gefaßt und auf
drei gezählt habe , mußt du aus Leibeskräften das Hand

tuch anziehen , ohne dich an etwas anderes als mein Kommando
wort zu kehren . Du verſprichſt mir das ? — Alſo abgemacht !
— Eins — zwei und — drei ! “ — — Und jetzt ein leiſes
Stöhnen , dann ein fürchterliches Knacken — und mir wird ' s

ſchwarz vor den Augen . „ Loslaſſen ! “ ſchreit das Männchen .

In einer traumhaften Schwäche laſſe ich die Zipfel des Hand
tuchs aus den Händen gleiten , um dann mit einer ſeit⸗
lichen Körperneigung lautlos zu Boden zu fallen . Ich war

ohnmächtig .

Doch als ob ich den Schreckensruf meines Bruders ge⸗
hört und ſeinen angſtvoll auf mich gerichteten Blick gefühlt
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hätte , begann ich mich gleich darauf wieder zu ermannen und

am Bettpfoſten in die Höhe zu richten .

„ Halt doch nur ein Mädchen, “ ſagte mein Bruder u

Thränen lächelnd , „ aber was für eines ! “

„ Ja, “ beſtätigte der Chirurg , „ ich hätte mir zeitlebens

keinen beſſeren Gehilfen wünſchen können . Aber nun ſchleu —

nigſt Waſſer und Verbandzeug geholt ; was jetzt noch kommt ,

iſt eigentlich ein Kinderſpiel , doch pflegt mancher Mann da⸗

vonzulaufen , wenn er Blut fließen ſieht . “

Das habe ich nun freilich nicht gethan , ſondern die Zähne

übereinander gebiſſen und wacker zugegriffen , wo immer der

Setzler es befohlen hatte . Die Wunden meines Bruders ſind

freilich wegen der noch kurzen und ſtumpfen Hörner des

Tieres nicht tief , der Blutverluſt aber größer geweſen , als

ſich am Anfang überſehen ließ , wie der am folgenden Tage

aus der Amtsſtadt herbeigeholte Arzt konſtatierte . Es war da

her meine Hauptaufgabe , den Geſchwächten wieder zu Kräften

zu bringen , und ſeine Pflege wurde mir um ſo williger

überlaſſen , als die Ernte nahezu unter Dach gebracht war ,

und das Ohmdmachen noch nicht begonnen hatte . Ich mußte

nun meinen Bruder heben und legen und ihm wie einem Kinde

das Eſſen eingeben , da er ſeinen rechten Arm nicht gebrauchen

konnte und ſeiner linken Hüfte wegen ſich nicht bewegen durfte .

Oft mußte ich ihm erzählen , wie der Stier , nachdem

er ſich müde und wund geraſt hatte , von den Nachbars⸗

leuten gebändigt worden war , und wie ich es zu verhindern

wußte , daß er keine Schläge bekommen hatte .

Ich und mein Bruder aber ſind von der Zeit an wieder

unzertrennliche Gefährten geworden . Denn ich war ja nun auch

ſeine Kindsmagd geweſen , hatte ihn auf den Armen getragen

und ihm zu eſſen gegeben ; und ein Bund , der ſo wie

dieſer auf Gegenſeitigkeit beruht , pflegt bis zum Grab und

noch länger zu dauern .
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