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5 5Almy .
Eine Erzählung aus dem Jamilienleben .

inem feuchtkalten Frühling waren die erſten warmen

Sommertage gefolgt , und wie von einem Zauberſtabe
berührt , hatte der verſpätete Roſenflor ſeine weithin

leuchtende Pracht entfaltet , zumal in dem parkartigen Garten

„ Auf der Matt “ , einem kleinen Vorhügel der waldumrauſchten
Berge des unteren Neckarthales . Links vom Fluſſe hinter
dem Bahnhofe ſchlängelt ſich ein Weg mit tiefen , von den
Rädern der Holzkarren zerriſſenen Fahrgeleiſen zu dem Land —

hauſe hinauf , deſſen Vorderſeite hinter dunklen Baumgruppen
hervorlugt . Es iſt ein wunderlich ausſehendes Gebäude mit
rotem Ziegeldach und meterhoch darüber emporragenden
engliſchen Schornſteinen ; doch nur aus dem hinterſten der⸗

ſelben ſtieg eine dünne Rauchſäule empor . Duftige Abend —
nebel wallten herauf von dem träumeriſch dahin fließenden
Neckar , und am blauen Himmel ſegelten weiße kleine Wölk —

chen, deren Ränder ſich allmählich mit einem leichten Rot
umſäumten .

Jetzt erſchien ein dunkler Punkt in dem friedlichen
Landſchaftsbilde . Ein kleines Mädchen in nicht gerade ärm⸗

licher , aber verwahrloſt ausſehender Kleidung huſchte aus
dem Walde hervor und ſtieg zaghaften Schrittes den Fuß —
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pfad herunter , welcher an der Oſtſeite der aus Naturholz

über Mannshöhe aufgeführten Umzäunung des Gartens

entlang führte .
Die Kleine aber ſah nicht nach den Kirſchbäumen voll

dunkler ſaftiger Früchte jenſeits des Gartenzaunes und nicht

nach dem Buchfinkenweibchen , das ſeine Jungen fütternd ,

emſig hin - und herflog . Ihre Augen irrten unſtät am Boden

hin , und ihre Bruſt hob und ſenkte ſich wie von einer un

ſichtbaren Laſt gedrückt , der die Kräfte eines ſo kleinen

Menſchenweſens nicht gewachſen ſchienen .
Sie bog an der vorderen Ecke des Gartens in den

Fahrweg ein und ſchlich an das doppeltgeflügelte Gitterthor .

Dort preßte ſie ihr von wirren dunklen Haaren umwogtes

Köpfchen ſo hart an die Eiſenſtäbe , daß ſie ihr auf Stirn

und Naſe rote Streifen eindrückten .

So ſtand ſie eine geraume Zeit , ohne ſich von der

Stelle zu rühren , und ſpähte nach den Blumenbeeten , Baum —

gruppen und ſauber gehaltenen Kieswegen . Doch wenn ſie

aus der Tiefe des Gartens den Ton einer fröhlichen Knaben

ſtimme hörte , ballten ſich die Hände an den ſchlaff herab —

hängenden Armen zur Fauſt , und ihren Lippen entrang ſich

ein ſtöhnender Laut .

Karo , der vierfüßige Beſchützer des Burgfriedens , ſchien

allmählich über die Gefühle des fremden Mädchens in Zweifel

zu geraten . Den zottigen Kopf auf die lang ausgeſtreckten

Vorderpfoten geſchmiegt , lag er mitten auf dem Kieswege

und blinzelte nur ein wenig aus den ſchläfrigen Augen , in

der Erwartung , daß ſo ungebetene Gäſte ihres Weges gehen

würden . Als die Kleine aber immer noch nicht weichen wollte ,

ließ er ein leiſes Knurren vernehmen , das endlich in ein

lautes , reſolutes Bellen überging .



e

5 „ Ruhig , Schwarzer ! “ rief es jetzt in beſchwichtigendem
8 Tone von der Tiefe des Gartens her , und bald darauf tauchte

ein von blonden Locken umwalltes Knabenantlitz hinter den

fl Johannis - und Stachelbeerhecken vor den Wirtſchaftsgebäuden
t auf . — Um die Hausecke kam der Kleine in raſchen Sätzen
d, auf ſeinen Liebling zu , um die Urſache von deſſen Unzu —
n friedenheit zu erforſchen Als er den drohenden Blicken des

1 Hundes folgte und das Mädchen vor dem Hofthore bemerkte ,

n glitt ein Lächeln über ſeine weichen Züge .

„ Ah, das häßliche Mädchen ! “ ſagte er dann in eng —
n liſcher Sprache . „ Und wie ihr die Haare wieder um die
5 Stirne hängen ! Der darfſt du nichts thun , mein Pudelchen ,
8 da ſie dir ja ſo ähnlich ſieht !“
n Als ob ſie den Sinn der Worte verſtanden hätte ;

ſchüttelte ſich das Kind jetzt mit einer trotzigen Gebärde die
r Haare aus dem Geſicht und ſah mit herausfordernden Blicken

dem Knaben entgegen , der ſich mit unſicheren Schritten lang —
— ſam näherte . Und ebenſo langſam kam Karo nachgetrottet

voll offenbarer Neugierde , was es nun wieder abſetzen
b und ob die Kleine in ihrer trotzigen Stellung verharren würde .

„ Du brauchſt Dich nicht vor ihm zu fürchten , Mäd —

chen ! “ ſagte der Knabe jetzt in hochdeutſcher Sprache . „ Er

iſt beſſer , als er ausſieht in ſeinem zottigen Felle. Und

f vielleicht iſt dies auch bei dir der Fall. Doch ſag einmal ,
was dich herführt ? Du biſt ſchon öfters hier geweſen . —

15 Haſt vielleicht Hunger ? “

Das Mädchen ſchüttelte heftig den Kopf und ihre

e , Augen ſchoſſen zornige Blitze .

in „ Keinen Hunger ? Aber was willſt du denn eigentlich ?“
Der Knabe blickte ſich ratlos im Kreiſe um . „ Roſen viel⸗
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leicht ? Wart ein bischen , ich will den Gärtner fragen , ob

ich dir welche ſchneiden darf . “

Ein Hauch von Dankbarkeit glitt über die luftgebräunten

Wangen des Mädchens hin ; gleich aber blickte ſie wieder

trotzig und herausfordernd drein , und in rauhem Tone ent

gegnete ſie : „ Du brauchſt Dir keine Mühe zu machen . Ich

will nichts von euch geſchenkt bekommen —gar nichts ! Doch

wird es ja nicht verboten ſein, ein bischen da hinein zu

gucken ? — Ich habe noch nie ſo viele Blumen auf einem

Haufen geſehen und — auch noch keine ſo ſchöne Frau wie

Deine Mutter “ , ſetzte ſie in leiſerem Tone hinzu .

„ Sie iſt eben ſo gut und lieb , als ſie ſchön iſt “,

entgegnete der Knabe mit freudeſtrahlenden Augen . „ Du

ſollteſt ſie nur kennen , dann würdeſt Du vielleicht etwas

freundlicher ausſehen . Denn gewiß haſt Du ſelber keine

Mutter mehr ? “
„ O doch ! “ ſagte ſie mit bebenden Naſenflügeln , indem

ſie errötend die Augen ſenkte .

„ Und wo ? “

„ Über dem Neckar drüben . “

„Wirklich ? Und auch noch einen Vater ? “

„ Ja , auf dieſer Seite , nicht weit vom Wolfsthalweg . “

„ Vater und Mutter durch einen Fluß getrennt ? “ rief

der Knabe mit ſchmerzlichem Erſtaunen . „ Und Du ? “

„Ich gehe von einem zum andern , ſo oft ich mir auch

vornehme , es nicht mehr zu thun , da ſie immer übereinander

zu ſchimpfen haben . “
Sprachlos ſtarrte der Knabe nach dem Kinde hinüber ,

in deſſen Mundwinkel es wie von verhaltenem Weinen zuckte .

„ Vater und Mutter auf einander ſchimpfen ? Du arme ,

arme Kleine ! Soll ich meine Mama rufen , ob ſie Dir viel —



b

n

leicht helfen kann ? “ — Und die abwehrende Handbewegung
des Mädchens bemerkend , fuhr er in eindringlichem Tone

fort : „ O, ſie hilft ſo gerne ! Sie iſt ja ſo gut . Gewiß ,

ich rufe ſie ! “

Das Kind aber ſprang , ohne ſich umzuſehen , über die

Wegböſchung hinunter und quer über die Wieſen , bis ſie den

ſchmalen Feldweg erreichte , welcher die Eiſenbahnlinie durch —

ſchneidend in die Landſtraße längs des Neckars einmündete .

Vom rötlichen Schimmer der untergehenden Sonne

beleuchtet ſah der Knabe ihr ſinnend nach , bis ſie hinter der

den

5 umſäumenden Hecke verſchwunden war .

„Ob ſie jetzt zu ihrer Mutter gehen wird oder zu

ihrem 8 dachte er und ſeufzte dann tief , als ob dieſer

erſte Blick in die Wirrniſſe menſchlicher Schickſale für ſeine

zart beſaitete Seele zu ergreifend geweſen wäre .

II .

Am ifolgenden Tage zur Abendſtunde ſtand das Mäd —

chen abermals vor dem Hofthore — wer weiß wie lange ſchon !

ohne daß der auf der Veranda liegende Karo auch nur ein —

mal angeſchlagen hätte . Er hatte ſogar zum Willkommgruß

ein wenig mit dem Schwanz gewedelt , gegähnt und dann

mit geſchloſſenen Augen weiter geträumt : von der ſchönen ,

weißgefleckten Juno jenſeits des großen Waſſers , die ſein

Herr aus ihm unbegreiflichen Gründen nicht mitgenommen

hatte . —

Jetzt näherten ſich leichte Schritte von den Gemüſe

beeten hinter dem Holzſchuppen her .

„ Ah, das Mädchen ! “ rief der Blondkopf mit einer

Gebärde jugendlichen Ubermutes , indem er den Spaten raſch
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in die Bohnenſtangen warf . — „ Und ich weiß noch nicht
einmal , wie ſie heißt . Komm, wir wollen ſie fragen , alter

Burſche ! Vielleicht daß ſie Luſt zu ſpielen hat . — Es iſt
ohnehin etwas langweilig für uns , wenn der Papa nicht zu
Hauſe iſt . Nicht wahr , Karo ?

„ Wart ' nur , ich weiß den Schlüſſel , Mädchen, “ rief er

ihr ſchon von weitem zu . „Ich werde gleich öffnen laſſen . “ —
Bald darauf kam die alte treue Maggie von der Küche

her und betrachtete die Kleine mit mißbilligenden Blicken ,
eingedenk der ſeltſamen Aufregung und wunderlichen Fragen ,
mit welchen ihr Pflegling ſie am Vorabend beſtürmt hatte ,
als ſie ihn zu Bette brachte .

„Kennſt ſie denn ? “ ſagte ſie mit ihrem ſtarken , iriſchen
Accente ; „ und was würden Deine Eltern ſagen ?“

„ O nichts ! Jam sure ! “ gab der Junge leichthin zur
Antwort . „ Es iſt ja ein Mädchen . Und die Maſern wird

ſie ſicherlich auch ſchon gehabt haben . Doch kannſt Du ſie ja
fragen , wenn Dein bischen deutſch dazu ausreichend iſt . “

„ A, bah ! “ ſeufzte die weißhaarige Dienerin , „ als ob
die Maſern das Schlimmſte wären ! “ Und mit dem heim —
lichen Vorbehalte , die Kinder von innen im Auge behalten
zu wollen , ſchloß ſie die Thüre auf. —

„ Was ſoll ' s ?“ ſagte die Kleine in unfreundlichem Tone

zu dem ſeitwärts harrenden Knaben . „Meinſt , ich hätte
nicht auch ohne dies herein kommen können ? “

„ So ! und wie denn ? “

„Hinten vom Walde her durch die Stacheldrähte . Ich
kann über Zäune und Mauern klettern — und hab' s oft
gethan , ſo lange Ihr noch nicht hier geweſen ſeid . “

„ Ei ! — Und warum denn , Du Wildkatze ?“



„ Je nun , weil ich Euer Muſeum auch einmal in der

Nähe ſehen wollte . “

„ Unſere Villa nennſt Du ein Muſeum ? Doch komm

unter die Bäume ; es iſt ſchwül in der Sonne . “

Sie blieb jedoch mitten auf dem Kiesweg ſtehen und

ſchüttelte den ſchwarzen Lockenkopf.

„ Ein Muſeum iſt ' s ! “ behauptete ſie hartnäckig . „ Ihr

habt ja alles alte Gerümpel im Neckarthal bis nach Heil —

bronn aufgekauft und ſchreckliches Geld dafür ausgegeben ,

wie die Leute ſagen . “

„ Altes Gerümpel ? “ rief der Knabe entrüſtet . „Schade ,

daß Papa nicht zu Hauſe iſt ! Er könnte Dir ſagen , wie

intereſſant dieſe Dinge ſind . Doch wozu ? “ , fügte er mit

einem leichten Achſelzucken hinzu . „ Du biſt eben ein un⸗

wiſſendes Bauernmädchen . “

„ O nein ! Mein Vater iſt ein Künſtler — ein Maler ,

mußt Du wiſſen ! Und meine Mutter — Frau Benno ſollte

ich ſagen — “

„ Wenn Du von Deiner Mutter ſprichſt ?“

„ Ja , der Vater nennt ſie auch ſo, ſeit ſie getrennt von

einander leben . “ —

Und wieder erſchien der gequälte Ausdruck auf dem

feinen Knabengeſichte , und die großen braunen Augen ſenkten

ſich langſam zu Boden , wie vor einem unfaßbaren Lebens —

rätſel . —

„ Komm ! “ ſagte er dann , das Mädchen an der Hand

ergreifend und mit ſich fortziehend ; „ mußt jetzt nicht an

dieſe Dinge denken ! Sage mir einmal Deinen Rufnamen .

—Ich ſelber heiße Almy — Almy William Auersdorf . “

„ Baron von Auersdorf, “ verbeſſerte das Kind mit

naivem Wiſſensſtolze .

2.
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„ Bah ! Ich bin in Amerika geboren , und dort giebt ' s
keine Barone , da wir ja alle Freiherren ſind . Aber jeder
Knabe kann einmal Präſident werden ; das iſt eine größere
Ehre . Denn dazu braucht man keine Ahnen ſondern
nur Grütz im Kopfe haben , wie mein Papa ſagt .
Doch wie heißeſt Du , kleines Mädchen ? “

„ Eleonore , Leonore , Lori , Lore ! Es iſt alles einerlei ;
denn es mag mich ja doch kein Menſch auf der Welt , und
es wär ' am beſten , wenn ich ſterben thät ! “

Sie ſchlug die Hände vors Geſicht und brach in ein

krampfhaftes Schluchzen aus . —

Almy ſteht der Verzweifelnden ratlos gegenüber . Ein

leiſes Zittern durchrieſelt ſeine Glieder und ſein Geſicht be —
deckt ſich mit einer faſt durchſichtigen Bläſſe . Maggie aber

nähert ſich raſch von ihrem Lauſcherpoſten , legt wie ſchützend
die Arme um ihren Liebling und ſucht ihn mit ſich fortzu —
ziehen . „ Zur — Mutter, “ erklärt ſie auf deſſen fragende

2 „ Sie hat — nach Dir gerufen — — “ Eine

Notlüge — doch was läßt man

n

ſich dieſes unvergleichlichen
Knaben wegen nicht alles zu Schulden kommen ! .

„ Die Mutter hat — gerufen ? “ entgegnet Almy
träumeriſch . Dann aber durchzuckt ihn der Gedanke , daß die

Einzige und Teuerſte für das troſtloſe Mädchen vielleicht
Rat zu ſchaffen wüßte ; und er folgte der Amme ohne
Widerrede . —

Unſchlüſſig , was ſie nun beginnen ſollte , verharrt die

Kleine inmitten des zum Criquet - Grunde abgeſteckten Raſen —
platzes und zählt mechaniſch die buntgeſtreiften Holzkugeln
und Schlagſtöcke . Von da ſchweifen ihre Augen nach der

Gitterthüre , prüfend , ob der Schlüſſel noch im Schloſſe
ſtecke. Dann wendet ſie ſich raſch nach rechts und beginnt ,



über das den Fahrweg von den Fußpfaden abgrenzende

Aprikoſenſpalier zu klettern .

„ Aber Kind, “ hörte ſie jetzt hinter ſich eine ſanfte

Frauenſtimme , „ Du verdirbſt mir ja meine Pflanzungen und

wirſt Dir noch obendrein die Kleider zerreißen . Komm doch
herab und ſag ' mir , warum du geweinet haſt ! Mein kleiner

Junge iſt noch ganz faſſungslos . “
Mit ſtumm übereinander gepreßten Lippen kam das

Kind der Weiſung nach , doch ohne den ſcheuen Blick vom

Boden zu erheben . Sie wußte , daß ſie ſich gegenüber der

ſchönen Frau befand , die ſie ſo oft mit unbewußter Sehn —

ſucht aus der Ferne betrachtet hatte .
Und jetzt ſtand dieſelbe neben ihr ganz ſchlicht und

einfach in dem gelblich weißen Kaſchmirgewand , das ſich in

weichen gefälligen Falten um ihre Glieder ſchmiegte . Auf den

Schultern lag duftig wie Spinngewebe ein weißes Spitzen —

tuch , das auf der Bruſt leicht geſchlungen war . Ihr reiches ,

kaſtanienbraunes Haar hatte einen wunderbar auffallenden

Glanz , und wenn es durch die ſchrägen Strahlen der Sonne

geſtreift wurde , flimmerte es in demſelben wie goldene Lichter .
Über der Stirn war es einfach geſcheitelt und mittels einer

großen Goldnadel — ganz der Mode zuwider — am Hinter —
kopfe aufgeſteckt . Das Oval ihres Geſichtes drückte eine

unbeſchreibliche Milde und Sanftmut aus . Es hatte eine

Seele — was bei ganz regelmäßig geſchnittenen Ge —

ſichtern ſelten der Fall zu ſein pflegt . Dieſer ſeelen - und

gütevolle Ausdruck wurde noch erhöht durch die wunder —

ſchöne Schweifung der Lippen , durch das lieblich gerundete ,
etwas zurückweichende Kinn , ſowie durch die langen dichten
Wimpern , welche ein paar Augen von unbeſtimmter Färbung
beſchatteten — die typiſchen hazel - eyes der Amerikanerin :

,
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Geſicht , Geſtalt , Bewegung und Stimme — alles an der

Dame drückte den reinſten Wohllaut aus ; doch hatte das

Kind dieſen Zauber natürlich nur empfinden , aber nicht zer —

gliedern können . — Und als Frau von Auersdorf ſich jetzt

liebevoll zu ihm herabneigte , brach es aufs neue in ein

erſticktes Schluchzen aus .

„Nicht mehr weinen , Kleine ! “ bat die Dame mit lieb —

reichem Lächeln . „ Der arme Almy iſt gar nicht ſtark und

muß immer geſchont werden . Und ich weiß ja , daß Du ihm

nicht ſchaden und Dich jetzt ganz leiſe zurückziehen willſt . —

Nicht wahr , mein Kind ? “

Jetzt hob das Mädchen die naſſen Augen zu der lieb⸗

lichen Erſcheinung auf, als ob dieſelbe in unverſtändlichen

Lauten , anſtatt im reinſten Hochdeutſch zu ihr geſprochen

hätte . — Geſchont und beſchützt und gewiß auch verhätſchelt
werden ! —

Es regte ſich wie Neid in ihrem Herzen , und ihre

Bruſt hob und ſenkte ſich unter dem Anſchwalle von allerlei

dunklen Gefühlen , deren klarſtes ein wachſender Groll gegen

ihre Eltern war : das eine diesſeits , das andere jenſeits des

Fluſſes — und zwiſchen ihnen ein ganzes Meer von Bitter —

niſſen ! —

„ Wohnſt Du da drüben ? “ fragte Frau von Auersdorf ,

dem Blicke des Kindes folgend .

Es nickte ſtumm .

„ Lore ! Lore ! “ rief es jetzt von der Veranda her , und

mit hochrotem Geſichte ſtürmte Almy die Freitreppe herunter .

„Nicht ſo raſch , mein Herzchen ! ermahnte die Mutter

mit beſorgten Mienen . „ Ich werde heute abend nach New —

Nork an unſern guten alten Doktor ſchreiben , und es würde



W . .

mir leid thun , wenn ich ihm Übles von Dir berichten müßte ,

nachdem Du Dich bis jetzt ſo muſterhaft verhalten haſt . “

„ Aber ſie geht fort , Mama ! — Muß ſie fort ? “

„ Sie muß nicht ; doch iſt es beſſer ſo. — Wenn Du

wieder ganz wohl biſt und ſie ruhiger geworden iſt , dann wird

ſie wiederkommen und mit Dir ſpielen . Nicht wahr , Lore ? “

Die Kleine ſchwieg . Was ſollte ein Verſprechen von

ihr der Ungeliebten und Unbeſchützten , die keinen Tag
verſichert ſein konnte , was Vater und Mutter ſich Böſes

anſinnen würden ! — Und ſie that einen ſchweren Seufzer —

eine unbewußte und deshalb um ſo beredtere Antwort .

Frau von Auersdorf brach raſch einige unweit blühen —

den Roſen ab und reichte ſie mit herzgewinnender Hold —
ſeligkeit dem Kinde hin : „ Da nimm ! Und wenn Du einen

Wunſch haſt , den ich erfüllen kann , ſo komm nur und ziehe
die Klingel ! Ich werde Auftrag geben , daß man Dich zu

mir führe . “ Und dem Kinde ſanft über das dunkle Kraus

haar ſtreichend , entließ ſie es mit einer grüßenden Hand —
bewegung . —

„Gelt , die iſt häßlich genug, “ ſagte Almy , ſich koſend
an den Arm der Mutter hängend ; „ und deshalb biſt Du

ſo gut zu ihr ! “

Die Dame lachte . „ Weil ſie häßlich ausſieht , meinſt
Du ? Dies würde gewiß nicht der Fall ſein , wenn ſie nicht
ſo unglücklich wäre . Das Glück iſt das beſte Verſchönerungs —
mittel . “

„ Biſt Du deshalb ſo ſchön, weil Du ſo glücklich biſt ,
oder ſo glücklich , weil Du ſo ſchön biſt ? “

„ Das eine und das andere , Du kleiner Philoſoph !
Denn ſchön ſind wir nur in den Augen derer die uns lieben ;
und geliebt werden — zumal von einem ſolch herzigen

8



Männchen , wie Du biſt — iſt höchſtes Erdenglück . “ — Und

ſie ſchloß das Kind gerührt in die Arme und wanderte dann

mit ihm nach der Tiefe des Gartens , wo man zwiſchen

dunklen Baumgruppen den Strahl eines Springbrunnens in

der Sonne glänzen ſah . —

„ Und was hat ſie Dir denn geſagt , das kleine Mädchen ,

was Dich ſo bewegen konnte , Laddy ? “ ) fragte Frau von

Auersdorf mit einem beſorgten Blick auf den Knaben , in

deſſen Geſicht des öfteren die Farbe wechſelte .

„ O, nicht viel ! Und ich verſtand es kaum . Sie hat

Vater und Mutter und doch keine Eltern ; oder wenigſtens

keine , die beiſammen wohnen . Und wenn das kleine Mädchen

zu ihnen kommt , ſo ſchimpfen ſie über einander . Iſt dies nicht

etwas Entſetzliches ?“ — Und er fing aufs neue zu zittern an .

Die Mutter erſchrak und beſchloß auf der Stelle , über

das Mädchen und deſſen Eltern Erkundigungen einzuziehen .

Mittlerweile aber wollte ſie ein wachſames Auge auf ihren

Liebling haben , zumal wenn ihr Gatte nicht zu Hauſe war .

Armer Almy ! Wie würdeſt du je die Rauhigkeiten

und Roheiten des Lebens ertragen können , wenn ein bloßer

Hauch davon dein krankes Herz ſo tief zu erſchüttern ver —

mag ! — Sie zerdrückte im Auge eine aufquellende Thräne

und lächelte dann mit erhöhtem Liebreiz ihrem Knaben zu,

der nach Kinderart nun ſeine ganze Aufmerkſamkeit einem

kleinen Vogelneſte auf hochſchwankender Gerte zugewandt hatte .

III .

Am folgenden Tage war Regenwetter , und Lore

ſpähte vergeblich durch die Gitterſtäbe nach ihrem Freunde

) Kleiner Burſche .



aus . Der Wind riß an ihren wirr herabhängenden Haaren
und fing ſich in dem dünnen , flatternden Röckchen ; und der

Regen fiel ihr in ſchweren Tropfen auf die Schultern nieder .

Sie beachtete es nicht, ſondern ſtand und harrte — harrte
wohl eine Stunde lang —bis ſie endlich mit einer tiefen ,

ſtillen Trauer in den Augen von dannen trippelte .
Dann kamen wieder ſonnige Tage voll Roſen - und

Reſedenduft . Almy aber kam noch immer nicht . Er hatte
das Fieber , wie Maggie im Herausgehen ſagte ; — und mit

geſenktem Kopfe ſchritt die Kleine hinter ihr den Abhang
hinunter .

Die Klingel zu ziehen , würde ihr nicht eingefallen ſein .
Sie hatte ja keine Bitte auf dem Herzen , nichts als ein un —

beſtimmtes Sehnen und Verlangen , das ſich in keine klaren

Worte faſſen ließ .

Als dann Almy zum erſten Male wieder in den Garten

gehen durfte , kam er ihr mit einem ſo freudeſtrahlenden

Antlitz entgegen , wie die Sonne an einem trüben Regentage

plötzlich durch eine blaue Wolkenlücke bricht .

„ Du biſt lange ausgeblieben “ , rief er , ihr entgegen —

fliegend . „ Doch freilich — ich bin ja krank geweſen und

hab ' erſt heute wieder ausfahren dürfen — nach Heidelberg ,
wo Papa mir ein Dutzend wunderſchöne Goldfiſche gekauft

hat , ganz große , wie Du gewiß noch keine geſehen haſt . “

Nach dieſer raſch herausgeſprudelten Anrede ſtand der

Knabe dann einige Sekunden in Sinnen verſunken , indem

er ſich der Weiſung erinnerte , das fremde Mädchen zwar

höflich , doch nicht vertraulich zu behandeln . Allein der

Wunſch , ihr ſeine Schätze zu zeigen, ſiegte über die kaum

erwachten Bedenklichkeiten , und ungeſtüm ſchlug er den Weg
nach dem Hintergrunde des Gartens ein , wo ſich mächtige

7
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Kaſtanien - und Wallnußbäume zu einem Blätterdache wölbten .0 07
Inmitten eines mit Gebüſchgruppen umgebenen Raſenfleckens
rauſchte der Springbrunnen . Drei weibliche Bronzefiguren
ſtützten mit den Häuptern eine Muſchelſchale , aus welcher
die Waſſerſäule in beträchtlicher Höhe emporſtieg und dann

in ein mit grauem Sandſtein ausgelegtes Baſſin niederrieſelte .
Wenn ein Strahl der tiefſtehenden Sonne durch die Laub

wölbung drang und die Oberfläche des Waſſers ſtreifte , ſah

man es aus der Tiefe desſelben bald in dunklerem , bald in

hellerem Rot aufleuchten , je nachdem die munter herum —
ſchwimmenden Goldfiſche ſich vom Rücken oder den Seiten

zeigten .
„Gelt , die ſind ſchön ! “ rief Almy begeiſtert , indem

er ſich auf den Rand des Beckens niederließ und mit der

Rechten den Waſſerſpiegel zu erreichen ſuchte . „ Ich wollte ,

daß meine kleine Couſine auch hier wäre , meine liebe Lois

Hildegard . “
„ Iſt ſie weit ? “

„ Ei freilich ! drüben in Amerika . Sie iſt ſo ſchön
ſo ſchön, wie es hier zu Lande keine Mädchen giebt . “

„ Schweig Du! “ rief Lore mit bitterböſem Geſicht und

ſtampfte mit dem Fuße . „ Du ſollſt nicht ſagen , daß ich
garſtig bin ! “

„Garſtig — häßlich willſt Du ſagen ? — Gewiß biſt
Du es , wenn Du ſolch ungute Augen machſt ! Geh weg von

mir , Du böſe Wildkatze ! Maggie , Maggie ! Mama ! — —“

Aber ſchon lag er kopfüber im Waſſer . Es war nicht

tief ; doch hatte er Mühe , ſich wieder auf die Beine zu ſtellen ;
die plötzliche Näſſe und Kälte ſchien ihn betäubt zu haben⸗ —

„Hilf mir doch heraus ! “ rief Almy , die Hände nach
ihr ausſtreckend , während ihm vor Froſt die Zähne klapperten .

R



„ Ich will es ja niemand ſagen , daß Du mich hineingeworfen
haft ; Du böſes Mädchen Du ! “

Einen Augenblick noch ſtand ſie ſtarr und ſtumm wie

die waſſertriefenden Frauen in der Mitte des Baſſins . Dann

ſtürzte ſie laut ſchreiend in die Kniee und beugte ſich ſo tief
über den Beckenrand , daß ſie ſicherlich hineingefallen wäre ,

wenn Almy ſie nicht zurückgeſtoßen hätte . — Gleich darauf

ſtand er neben ihr mit naſſem Haar und Gewande ; er

hätte ſelber nicht zu ſagen vermocht , was ihm auf einmal

dieſe Kraft gegeben hatte !

„Gelt , Du haſt es nicht mit Abſicht gethan , Lore ? “

ſagte er , ſie an der Schulter faſſend ; „ denn ſo bös könnte

nicht einmal ein Knabe ſein . “

„ Ja , mit Abſicht ! “ entgegnete ſie , die Hände vors

Geſicht ſchlagend , und ſtürzte von dannen , während von der

baumbeſtandenen Bergwieſe hinter dem Parke ſich raſchen
Laufes der Gärtner näherte Obgleich ihm ſeine ſechzig

Jahre bereits ſchwer in den Gliedern lagen , hob er den

zehnjährigen Jungen wie eine Feder vom Boden auf und

trug ihn ſchnell dem Hauſe zu .

Drinnen war es mittlerweile lebendig geworden , und

bald darauf war Almy entkleidet und zu Bette gebracht . —

Dann ging es treppauf und treppab — mit gewärmten

Tüchern und Gummibeuteln , die mit heißem Waſſer angefüllt

waren . —Mit beſtürzten Mienen blickten die ſich begegnenden
Mägde an . Himmel , wenn das ſeine Eltern erfahren ! Wer

ſollte ſo etwas von dem Knaben gedacht haben , der ſonſt
immer ſo voll Vorſicht und Rückſicht geweſen war ! — Und

jetzt ins Waſſer fallen ! — — Daß er hineingeſtoßen wurde ,

hatte derzeit noch niemand erfahren ; denn Almy war ſtumm
wie das Grab , und auch der Gärtner hat nichts verraten ,

7*
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da er nichts gewußt hat . Er war erſt auf Lores Schreckens —

ruf herbei geeilt , ohne ſich um die kleine Verſtörte dann

weiter zu kümmern .

IV .

Nicht wahr , Mama , Du thuſt ihr nichts ? “ bat Almy

die Hand der Mutter unter der blauſeidenen Bettdecke haltend .

„ Sie hat es nur im Zorn gethan , weil ich ſie gereizt hatte .
— Gewiß , es war nicht ſchön von mir ! “

Kein Wort der Anklage war noch über ſeine Lippen

gekommen . Die kleine Übelthäterin hatte ſich in der Angſt

ihres Herzens ſelbſt verraten , indem ſie allerorts nach dem

Befinden des kleinen Amerikaners Umfrage hielt , nur nicht

im Hauptgquartier .
„ Was ſollte ich ihr denn thun , mein Liebling ? “ ent

gegnete die Mutter eine Thräne zerdrückend . „ Nur darf ſie

natürlich jetzt nicht mehr in den Garten kommen . “

Almy blickte einige Sekunden troſtlos ins Leere . „ Aber

wenn ſie ſich beſſern würde ? “ warf er dann kleinlaut ein ,

„ und wenn wir ihr dazu verhelfen könnten ! Denn das iſt

doch Chriſtenpflicht . Nicht war , Mama ? “

Frau von Auersdorf ſchwieg betroffen über die Rede

ihres Kindes . Sollte es wirklich zu gut für dieſe Welt und

dies der Grund ſein , warum ſeine Seele ſo überzart be

ſaitet war ? —

„Ich will mit ihr ſprechen, “ ſagte ſie dann leiſe .

„Jetzt ſchlaf , mein Liebling ! denn Du biſt noch ein wenig
angegriffen . “ Und in Gedanken ſetzte ſie hinzu : „ Über die

Maßen angegriffen . Gott gebe , daß die Rheumatismen ſich

nicht in die Herzgegend ziehen. Das böſe , böſe , Mädchen
da drüben ! “ — — —



. . . .

Und doch —ſie hatte nichts Schlimmes über ſie in

in Erfahrung gebracht — nur Unglückſeliges , Unverſchuldetes .
— Ganz vater - und mutterlos wäre weniger verwirrend

für ihre Begriffe von Recht und Unrecht geweſen , als zwiſchen

dieſen getrennten und doch nicht geſchiedenen Gatten hin —

U und herzugehen und in jeder kindlich liebevollen Aufwallung

0. für das Eine durch den Hohn des Andern gleich wieder

e. beirrt zu werden . Und gar noch die Schweſtern , die es der

Mutter nicht vergeben konnten , daß ſie eine Verſchwenderin

n geweſen war und dadurch ihr Vatergut geſchmälert und ihre

ſt Heiratsausſichten verringert hatte — O ja, es giebt viel

m Trauriges in der Welt , und kein Elend iſt ſo groß , als das ,

t welches die Menſchen ſich durch Mißverſtand und Unverſtand

ſelbſt zufügen . Arme Lore ! —

Um ihren „ Laddy “ zu beruhigen , mußte die Mutter

' e ihm feierlich verſprechen , mit dem kleinen Mädchen Rück —

ſprache zu nehmen und vielleicht etwas für deſſen Zukunft

r zu thun Da Lore ſich aber ſeit Almys Unfall nicht mehr

, am Gitter ſehen ließ — ſchon in die zweite Woche hinein ,

ſt — mußte Frau von Auersdorf ſie förmlich zu ſich bitten

laſſen . Denn was thut man nicht um ſeiner Kinder willen ! —

e Und jetzt ſtand die Kleine mit hochgeröteten Wangen

N wartend in der Vorhalle , welche die ganze Vorderſeite des

Landhauſes einnahm . Links des Einganges führte eine breite

Treppe in den Oberſtock . Durch die gegenüberliegenden , auf

8 die Veranda führenden Glasthüren warf die ſich nach Weſten

9 neigende Sonne einen goldigen Schein auf das geſchnitzte
Geländer , ſowie auf das unter der Treppe ſtehende alter

0 tümliche Spinnrad mit dem ſchimmernden Flachſe , der durch

ein hellblaues Seidenband am Rocken befeſtigt war . An

den dunkelgetäfelten Wänden hingen abgeflachte Teller und

— —
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Schüſſeln aus Fayence mit buntbemalten Innenſeiten . Auch

auf den in halber Höhe rings um die Wände laufenden
Brettern ſtanden allerlei Bronce - und Zinngeſchirre . Von

den maſſiven Durchzugsbalken hingen wunderlich geformte

Krüge und Kannen an eiſernen Nägeln , und in dem tief in

die Wand gebauten Kamin gegenüber der Eingangsthüre
baumelte an altertümlichem Hacken ein angerußter Theekeſſel
über halbverkohlten Holzklötzen . Zu beiden Seiten innerhalb
der niedrigen Umzäumung lehnten unterſchiedliche Schürwerk

zeuge , und auf dem hohen, eichenen Kaminmantel ſtanden
allerlei Kurioſitäten in maleriſcher Unordnung . — Es wäre

ſelbſt für einen Kenner vielleicht ſchwer zu ſagen geweſen ,
ob all das ſeltſame Geräte aus einem altengliſchen Bauern —

hauſe ſtammte , oder ſich aus den Burgruinen des Neckar —

thales in die Hütten der Armut verirrt hatte und dort von

Antiquitätenhändlern aufgeſtöbert wurde .

Auch der längliche , geſchnitzte Tiſch aus mattpoliertem

Eichenholz in der Mitte des Raumes , ſowie das ſchmale

Sopha zur Rechten des Einganges nebſt den allenthalben

herumſtehenden Holzſtühlen waren von altertümlichem Ge —

präge , das heißt ſo hochbeinig und geradlehnig , wie nur ein

Zeitalter ſie gebrauchen konnte , das noch nichts von ab

geſpannten Nerven wußte und folglich außer den gewöhnlichen
Schlafſtunden keiner weiteren Erholungspauſen benötigt war .

Bequem und zur Benützung einladend , waren nur die beiden

Fauteuils unweit des Kamins . Sie waren von dem nämlichen
braunroten Stoffe bedeckt , wie die ſchweren Draperien der

Fenſter und Thüren , die das grell einfallende Sonnenlicht durch
einen purpurnen Schimmer milderten . Von abtönender Wirkung
waren auch die grünen Rankengewächſe und großblätterigen
Pflanzen , die in den Zimmerecken auf hohen Etageren ſtanden .



Durch die ſich nach der Tiefe öffnenden Thüren ſah

n man einerſeits in das Eßzimmer und andererſeits in ein

n lauſchiges Gemach , deſſen hohe Bücherſchränke und Repo

te ſitorien nebſt altertümlichem Secretär ſeine Beſtimmung zur

n Genüge erkennen ließen . —

e Noch weiter nach hinten lagen die Küche und die Vor —

l ratskammern , von wo ſich jetzt die Hausfrau mit einem

b Körbchen friſchgepflückter Ananas - Erdbeeren näherte .

„ Für Dich ! “ ſagte ſie , das Kind an der Hand er —

n greifend und es neben ſich auf das Sopha ziehend . „ Und

e von Almy “ , ſetzte ſie etwas leiſer hinzu , „ von dem ich

, Dir ſagen ſoll , daß er keinen Groll gegen Dich hat . “

'⸗ Lore hielt ſich die Augen mit den Händen zu , ohne

⸗ ſich zu rühren , und nur ein leiſes Zucken der Glieder gab

n Kunde , daß ſie die Worte verſtanden hatte .

„ Es iſt Dir gewißlich leid , daß Du ſo böſe geweſen biſt ?“

n Die Kleine ſchwieg noch eine Sekunde . Dann kam es

e ſtoßweiſe zwiſchen ihren gepreßten Lippen hervor : „ Wem iſts

n leid , wenn ich zu' Schaden komme ? “

⸗ „ Mir , Kind , mir ! Und ſicherlich auch Deiner Mutter . “

n „ O, der Frau Benno ! “

„ Nicht Mutter ? — Warum nicht Mutter ? “ Und das

n zartroſige Geſicht der Dame bedeckte ſich mit einer leichten

Bläſſe .

1 „ Meine Schweſtern wollen es nicht leiden . “

„ Daß Du „ Mutter “ ſagſt ? “

„ Sie ſagen „ Frau Benno ! “

0 „ Und auch „ Herr Benno ? “

„ Nein Vater . “

˖ „ Hm! Partei alſo für den Stärkeren, “ dachte die

Hausfrau , „ das iſt , ſcheints , Brauch in der alten Welt . “

PP



Laut mochte ſie indeſſen nichts mehr über das Thema ſagen ;
denn ſie hatte nicht forſchen , ſondern lindern wollen . —

Doch als ob die Rinde ihres trotzigen Herzens von

dem warmen Blick der ſchönen Frau zu ſchmelzen begonnen

hätte , ſchlug Lore plötzlich die Augen zu ihr auf und ſagte
mit flehendem Tone : „ Iſt denn das Tanzen eine ſehr große
Sünde ? “

„Nicht doch, mein Kind ! Der König David hat ja

auch getanzt — vor der Bundeslade ; und auch in Amerika

giebt ' s Leute , die in der Kirche zur Ehre Gottes tanzen . “

„ O, nicht in der Kirche , im Theater meine ich — in

kurzen Röcken und Atlasſchuhen , wenn alle Leute Bravo !

rufen und in die Hände klatſchen . Iſt das eine Sünde ? “

„ An und für ſich — nein ! — — Das heißt —ich

meine — — “ Ja , was wollte ſie denn ſagen , eine Amerikanerin ,

welcher die Anſchauungen der alten Puritaner , denen ſie ent —

ſtammte , gewiſſermaßen noch im Blute ſteckten , ſo ſehr ſie

ſich auch ſtets der Duldſamkeit befleißigt und verſucht hatte,
die Welt und das Leben mit den Augen ihdes deutſchge borenen
Gatten anzuſehen . —

„ Aber Du wirſt doch keine Ballettänzerin werden

wollen ? “ ſagte ſie dann aus dem Zwieſpalt ihrer keuſchen

Empfindung heraus , indem ſie aufſtand und ſich ſcheinbar
etwas zu ſchaffen machte.

„ Ich ? — O nein ! “ rief die Kleine ſchaudernd . „ Aber
die Mutter — Frau Benno — iſt eine Tänzerin geweſen
und deshalb eine ſo ſchlechte Hausfrau geworden , wie mein

Papa ſagt . “
„ Eine — ſchlechte Hausfrau ! “ wiederholte die

Amerikanerin in einem Tone , als ob ſie über die Tragweite
des Wortes im Zweifel geweſen wäre .



5 „ Ja , ſie hat nicht kochen und nicht reinmachen können . “

„ Und das iſt alles ? “ , rief die Dame mit einem Aus

n druck der Erleichterung , indem ſie zu ihrem Sitz zurückkehrte .

n „ Aber das iſt doch ſchlimm genug , nicht wahr ? So

te ſchlimm , daß es den Papa aus dem Hauſe getrieben hat ! “

5e Und ſie brach in ein leiſes Weinen aus .

„ Arme Mutter ! Armes Kind ! “ murmelte Frau von

ja Auersdorf .

ka Das Kind ſchlug verwundert die naſſen Augen auf .

Es war ihr offenbar etwas Neues , daß auch einmal jemand

in die Mutter , und nicht immer nur den Vater allein be⸗

01 mitleidete .

5 „ Sie iſt auch gut , meine Mutter, “ ſetzte ſie dann klein⸗

ch laut wie zur Entſchuldigung ihrer Bewegung hinzu .

n, „Freilich iſt ſie gut , Lore ! Und Du ſollteſt Dir Mühe

t⸗ geben , ihr recht viele Freude zu machen . “

ie „ Aber wie kann ich das , wenn die Schweſtern mich

nicht zu ihr laſſen — allein wenigſtens . “

n „ Sie verbieten es Dir ? “

„ Ja , ſeit — ſeit — — “

n Frau von Auersdorf machte eine abwehrende Hand —

n bewegung . „ Ich will ' s nicht wiſſen , Lore , wenn es etwas

iſt , das Du verſchweigen ſollſt . “

„ Ja —gelt , daß es etwas Unrechtes iſt , in kurzen

er Röckchen zu tanzen ? Sie hat es auch nur ein einziges Mal

n gethan . Und das iſt ſo ſchön , ſo ſchön geweſen , daß ich

n weinen mußte ! — Ich habe dann auch getanzt , und die

Mutter lehrte mich auswärts zu treten und auf den Zehen

ie zu ſtehen . Dann kamen die Schweſtern und wollten die

te Thür aufbrechen . Und ich durfte nicht mehr allein bei der

Mama ſein und mußte bei Tiſche „ Frau Benno “ zu ihr
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ſagen . Dann bin ich ſo böſe und immer böſer geworden

daß jetzt alle Kinder mir aus dem Wege gehen und Spott —
namen hinter mir herrufen . Und

5 halb lauf ich ſo allein

in Feld und Wald herum und möch n liebſten gar nicht

mehr nach Hauſe und in die Sch A Und ſie brach
in ein leidenſchaftliches —ᷓ

——
aus .

Frau von Auersdorf erhob ſich abermals und ging
einigemal ratlos im günnter hin und her , unſchlüſſig ,
was ſie zu thun hätte . Sollte ſie der Kleinen eine Moral

predigt halten — und zu welchem Zwecke ? Wie leicht

war es doch , ſo recht gut und liebenswürdig zu ſein , wenn

man alles hatte , was das Leben ſchön und angenehm machen
konnte . — Von wem aber würde der Herr einſt dieſe Kinder

ſeele fordern , wenn ſie im Zwieſpalte ihres Herzens zugrunde
gehen ſollte ? — Von ihr vielleicht , wenn ſie jetzt nicht ihre

ganze Kraft und Macht aufbieten würde , um dieſem jungen
Menſchenweſen den Frieden zu geben . — Wie aber ver

möchte ſie dies zu thun , ohne ſich einer ungebührlichen Ein

miſchung ſchuldig zu machen —vielleicht ſchon ſchuldig ge

‚

macht zu haben ? — Sie mußte Zeit gewinnen , überlegen
ihren Mann zu Rate ziehen , wenn nur ihr kleiner „ Laddy “

erſt wieder auf den Beinen ſtehen würde ! — Mit dieſem
Ergebnis ihres Denkens klingelte ſie für Maggie , damit ſie
dem Kinde das Erdbeerkörbchen mit Blättern bedecke und

ihr einige Roſen für ihre Mutter ſchnitte . —

V

5 „ 8*Herr von Auersdorf war ein edelſinniger Mann und

ein in beiden Hemiſphären bekannter Menſchenfreund . Trotz
dieſer Eigenſchaften aber kam es ihm noch etwas nebelhaft
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„ vor , woher ſeine Frau dieſes ſtarke Intereſſe für ein ihr

wildfremdes Mädchen gefaßt haben mochte. — Weil ſie

U ſeinen Jungen ins Waſſer geworfen hatte ? — Das konnte

˖ ihr doch zu keiner beſonderen Empfehlung gereichen — eher

0 das Gegenteil . — Daß ſie arm , unſchön , verwahrloſt aus —

ſah ? — Das würde freilich ſchon etwas zu ihren Gunſten

geſprochen haben ; doch wenn man ſich aller armen und ver —

wahrloſten Kinder annehmen wollte , müßte man ſo reich

und mächtig wie Gott Vater ſelber ſein . Und ſelbſt der

˖ würde nicht alles Elend aus der Welt ſchaffen können ,

wenigſtens kein von den Eltern verſchuldetes . —

Oder ſollte ſein heißgeliebtes Weib ſich im geheimen

nach einem Töchterchen ſehnen und deshalb jetzt ſchon an —

gefangen haben , Umſchau nach einem Adoptivkinde zu halten ?

Und doch hatte ſie bis dahin noch nie die leiſeſte Andeutung

gegeben , daß es ſie unglücklich mache , ihn noch mit keinem

Mädchen beſchenkt zu haben ! Als ob er dieſes Glück über

haupt ſchon vermißt hätte — im Beſitze einer ſolch trefflichen

Gattin und ſeines prächtigen Buben ! —

Dies waren ſeine ſtillen Gedanken , während er ein

aufgeſchlagenes Buch über die Kniee gelegt auf der Veranda

ſaß und den Mitteilungen ſeiner Gemahlin mit ſichtlicher

Teilnahme lauſchte . Ab und zu ſtreichelte er ſich wie un —

bewußt den kurz gehaltenen blonden Vollbart , und wenn er

ſprach , geſchah es mit einer wohltönenden Stimme und einem

ſehr freundlichen Geſichtsausdruck Dazwiſchen aber blickte

er wieder ſtarr ins Weite , als bemühte er ſich, ein Bild

feſtzuhalten , das ihm immer wieder zu entſchlüpfen drohte . —

Benno ? Welch ein unwirklich klingender Name ! Wer war

denn dieſer Benno ? Ein Maler , deſſen Bildern man in

keinem Kunſtmagazin , auf keiner Ausſtellung begegnete , oder
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die man wenigſtens nicht beachtete . — Ein Dilettant alſo ,
oder ein verkanntes Kunſtgenie ? —

Herr von Auersdorf fuhr nach Heidelberg , um Er —

kundigungen nach den rätſelhaften Maler einzuziehen . Man

zeigte ihm einige der Bennoſchen Arbeiten und zwar vor

wiegend Landſch
191

lder . Sie waren mit peinlicher Sorg
falt ausgeführt , hielten ſich aber mit allzu großer Treue an

das zufällig Gegel dene . Es fehlte ihnen in auffallender Weiſe
an jenem inneren Schauen , an dem Nachſchaffen der Phantaſie ,
an dem künſtleriſchen Schein des Lebens . Es war alles

froſtig , nüchtern , ſeelenlos , ohne jene hellen , lachenden Lichter ,
wie nur das Genie ſie zu ſehen und auf die Leinwand zu

zaubern vermag . Und in Ermangelung der Originalität nicht

einmal Anlehnung an eine herrſchende Schule : Verlorenes

Mühen in ideeller und in materieller Beziehung ; denn aus

dem Willen und Fleiße allein hat noch nie ein Menſch etwas

wirklich Wertvolles und Bleibendes geſchaffen . —

Dies war das unausgeſprochene Urteil des Herrn von

Auersdorf , und er pflegte in dieſen Dingen für einen Kenner

zu gelten . Die frühe Gewöhnung in Anſchauung des Schönen ,
deren er unbewußt im Ahnenſale ſeines Elternſchloſſes in

Thüringen , ſowie auf Reiſen teilhaftig geworden war , hatte

reichliche Früchte getragen , ſo bald er auch die

3im Rücken gelaſſen hatte , um ſich draußen in der Wel t auf
die eigenen Füße zu ſtellen . Denn Auersdorf war Lehngut ,
und er nicht der Erſtgeborene . — Auf einer Tour durch die

Vereinigten Staaten hatte er dann bei einem großen Em

pfangsabend im Hauſe des deutſchen Geſandten in Waſhington
ſeine hochgebildete Gemahlin , die Tochter eines berühmten
Boſtonier Kanzelredners , kennen und lieben lernen . — Sie

war derzeit bei Verwandten auf Beſuch und wurde wegen
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ihrer Schönheit und Liebenswürdigkeit von allen gefeiert ,

welche das Glück hatten , in ihre Nähe zu gelangen . Um ſie

zu erringen und ihr eine ſorgenloſe Exiſtenz bereiten zu

können , hatte der Jüngling ſich dann kopfüber in Geſchäfts —

ſpekulationen geſtürzt , dabei aber mehr Glück als Geſchick

gehabt , ſo daß er jetzt Beſitzer einer reichen Silbermine in

Arizona war , welche ihm ermöglichte , faſt ausſchließlich

ſeinen wiſſenſchaftlichen Studien und Kunſtliebhabereien leben

zu können .

Herr von Auersdorf kaufte dann auch ohne viel Be

denken eines der Benno ' ſchen Bilder , wobei er fragte , ob der

Maler ein Deutſcher oder ein Ausländer wäre ?

Ein Deutſcher , erwiderte man ihm , wenn vielleicht auch

kein geborener Benno . Man erzähle über ihn ſo mancherlei ,

doch wäre ſchwer zu ſagen , ob es bloße Reklame ſein ſoll ,

oder ob der Maler in der That mit einem goldenen Löffel

im Munde geboren worden ſei . Um ſo ſchlimmer aber

für ihn , wenn er ſeine Schätze nicht mit Nägeln und Zähnen

feſtgehalten hätte ; denn dergleichen pflege ſelten ein zweites

Mal zu kommen .

Herr von Auersdorf würde gerne noch anderes gefragt

haben , ſtand aber davon ab , um ſich nicht dem Anſchein einer

aufdringlichen Neugierde auszuſetzen . Das Bild aber ließ

er ſich an den Wagen bringen , ohne gerade zu wiſſen , in

wie fern die nicht unerhebliche Ausgabe die Wünſche ſeiner

Gemahlin zu fördern geeignet ſein werde .

Am folgenden Nachmittage aber kam Lore mit glück

ſtrahlendem Geſichte den Hügel zur „ Matt “ emporgeſprungen .

Nichts bemerkte ſie von der erdrückenden Schwüle , die heute

über Feldern und Wäldern brütete , und das grell flimmernde ,

blendende Sonnenlicht ſchien ſie nicht zu beläſtigen . Selbſt

ih
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die Vöglein hatten ſich unter Blättern und Blüthen vor den

ſengenden Strahlen der Sonne geborgen , und das Landhaus ,

ſowie der Garten lagen völlig vereinſamt da . Das Kind be —

gann zu fürchten , daß ihr kleiner Freund wieder krank ge

worden ſei , als ſie ihn plötzlich auf einem Seitenwege hinter

Büſchen und Hecken hervorkommen ſah . Trotz ſeiner freudig

blitzenden Augen aber trat er ſehr bedächtig und vorſichtig
auf , um keine der kleinen und großen Ameiſen zu beſchädigen ,
die beutetragend ſeinen Weg durchkreuzten .

Lore rief ihm ſchon von weitem die große Neuigkeit ent —

gegen , ihr Papa habe endlich einmal ein Bild verkauft , und er

ſei ſo lieb und gut geweſen , daß er nicht ein einziges böſes Wort

gegen die Mama geſagt habe , und ſo bald er noch ein Bild

verwerten könne , würde ſie ein neues Kleid von ihm bekommen .

Sie war ganz außer Atem , als ſie jetzt vor dem Gitter —

thore ſtand und von dem Knaben eingelaſſen wurde . Dieſer

ſchlug voll Herzensfreude über die Heiterkeit ſeiner Freundin
dann gleich einige Purzelbäume auf der grünen Raſenfläche .
Darüber geriet Karo in einen ſolchen Entzückungstaumel ,
daß er ſeinen kleinen Gebieter in den tollſten Kreuz - und

Querſprüngen zu überbieten ſuchte . Zwiſchen hinein gab er

in der Hundeſprache — nämlich durch Schweifwedeln und

Augenblinzeln — die Hoffnung zu erkennen , daß ſie nun

einmal einen recht vergnügten Nachmittag haben und einander

zur Wette herumſpringen und herumpurzeln würden . —

Aber ſchon hatte Almy, durch einen ſtechenden Schmerz
in der Bruſt an die Ermahnungen der Eltern erinnert , ſeine

ſtürmiſchen Gefühle zu mäßigen begonnen . Er näherte ſich
verſchnaufend dem verdutzt drein ſchauenden Mädchen und

fragte mit ſchelmiſchem Augenzwinkern , ob ſie denn auch

wiſſe , von wem das Bild ihres Vaters gekauft worden ſei ?

63



n Sie wußte es nicht , und es ſchien ſie auch nicht des

, mindeſten zu intereſſieren . Darauf ſah der Knabe ein

10lang ſinnend zu Boden , und ſeine Bruſt hob und ſenkte ſich
wie geſchwellt von einer ſchweren Gedankenarbeit .

r „ Du , Lore ! “ rief er dann auf ſie zueilend und ſie an

g den Händen ergreifend : „ Ich hab ' s ! Ich hab ' s ! “

9 „ Ja , was denn ? “ entgegnete ſie verwundert .

f „ Was wir thun wollen , damit Dein Papa noch ein

Bild verkaufen kann , und Du ein neues Kleid von ihm be —

kommſt : Ich laß mich bei ihm malen ! Verſtehſt Du ? —

r Ich laß mich bei ihm malen ! “ Und vor wirbelnder Freude
t über den gelungenen Einfall tanzte er mit ihr im Kreiſe

herum , daß ihm die blonden Locken in goldenen Reflexen

um Stirn und
Rackeſ

leuchteten .

„ Ach , geh doch ! “ ſagte ſie , ſich von ihm loswindend ,

ö als wagte ſie es 15 an ſo viel Glück zu glauben .

„ Du darfſt ja nicht von Hauſe fort . Und woher ſollteſt

Du auch das viele Geld nehmen können ? “

„ O, ich habe mehr , als Du glaubſt ! Und zu Ge

ö burtstags - und Weihnachtsgeſchenken kann ich von den Eltern

und Großeltern auch immer Zuſchuß erhalten . Ja , merkſt

Du denn gar nichts ? Ich will mich meiner Mama ſchenken,
die im nächſten Monat Geburtstag hat ! Und dazu würde

Papa ſich kein Geld verdrießen laſſen . “

Lore blickte ihm groß und voll in die ſtrahlenden Augen ,

als ob ſie gar nicht zu begreifen vermöchte , daß man es

auf dieſer Welt ſo gut haben könnte . — Doch kam kein

Laut über die feſtgepreßten Lippen . Denn mit geteiltem

Herzen zwiſchen den ſich bekämpfenden Eltern ſtehend , war

ſie ſelten ermutigt worden , ihren Empfindungen in Worten

Ausdruck zu geben , es ſei denn in harten und trotzigen .
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„ Wie aber willſt Du von hier fortkommen ? “ verſetzte

ſie endlich ſchüchtern , als ob ſie fürchtete , daß dieſe märchen
haft ſchöne Ausſicht in nichts zerfließen könnte .

„Gleich heute — gleich jetzt ! Die Eltern — mußt
Du wiſſen — ſind dieſen Vormittag nach Frankfurt ge

fahren , um die Großeltern zu ſehen, die auf der Durch —

reiſe nach Kiſſingen ſind . Großmama iſt nämlich krank

—und ſo kann ſie uns erſt beſuchen , wenn ihre Kur zu

Ende iſt . Und dann kehren wir alle zuſammen nach Amerika

zurück . —

„ Mama aber hätte längſt ſchon gern ein Olbild von

mir gehabt ; doch fürchtete ſie , daß das lange Stillſitzen zu

ermüdend für mich wäre . An die zwei bis drei Stunden aber

würde ich es ſchon mal aushalten , und was dann noch

fehlte , könnte Dein Papa an meinen Photographien abſehen .
Mit einem kleinen Vetter in Amerika iſt es auch einmal

ſo gemacht worden . — Ich will nur gleich zu Maggie gehen
und ſie um meine Bilder in ihrem Album bitten ! O,

ſie thut ' s! Sie thut es gewiß ! — Sie weiß ja , daß ich
mein Wort halten und nichts daran verderben werde ! Und

wenn die Mägde dann beim Kaffee ſind — in ihrer Eßſtube

zwiſchen Küche und Speiſekammer , wo ſie uns nicht ſehen
können — dann ſperren wir Karo ins Kutſchenhaus
verſtehſt Du , Schwarzer ? — Und dann ſtill zum hintern
Parkpförtchen in den Wald hinauf ! — Dort gehen wir

immer zwiſchen den Bäumen fort bis zum Wolfsthal —

darauf über die Wieſen und Felder , bis wir unten Deines

Papas Haus ſehen können . Du kennſt es ja von hin —
ten , nicht wahr ? — Alſo nur unverzagt ! — Bis meine

Eltern von der Reiſe kommen , werden wir längſt wieder

hier ſein ! “



Schwerer Blumenduft ängt in den unbewegten Lüften .

t Tief und immer tiefer ſin1 die Sonne über die jenſeitigen

Berge am Neckar hinab , und diesſeits im Südoſten ſteigt auf

⸗ leiſen Schwingen der Halbmond über dem Laubwald empor .

k Vom Fluſſe herauf klingen die Töne eines ſchwermütigen
1 Volksliedes und verhallen allmählich in der Thalbiegung
a nach Weſten . Im Garten des Landhauſes auf der Matt

fliegt ängſtlich und aufgeregt ein Finkenpaar zwiſchen den

Baumäſten und lockt in verzweifelten Tönen das verſpätete

Neſtheckchen . Aus den dunkelnden Büſchen des Parkes ſchluchzt
eine Nachtigall ihr ſehnſuchtsvolles Abendlied — untermiſcht

j mit kläglichem Hundegebell . Vom Hauſe her läßt ſich ein

unheimliches Schwirren von halblauten Stimmen vernehmen ,
und den Hügel herauf kommt langſam eine Kutſche . —

Jetzt öffnete ſich von innen das Gitterthor , und mit

‚ verweinten Augen und verſtörten Weienen kam Maggie den

argloſen Ankömmlingen entgegen , und hinter ihr der Gärtner

und das Zimmermädchen — faſt umgerannt von Karo ' s

wilden Freudenſprüngen . Unter lautem Schluchzen be—

ö richtete dann die alte Dienerin , daß Almy nirgends zu finden

ſei . Man habe ihn ſeit Stunden in allen Gründen und

Schluchten des Waldes geſucht und ſchließlich gehofft , daß
er nach Heidelberg gelaufen oder mit dem Zug gefahren ſei ,
um ſeine Eltern am Bahnhof zu erwarten . Vielleicht , daß

ö er ſie dort im Gedränge nicht geſehen , vielleicht , daß er ſich

am unrechten Geleiſe aufgeſtellt habe . —

Einen Augenblick war Frau von Auersdorf einer Ohn —

macht nahe in die Kiſſen zurückgeſunken , ermannte ſich aber

ſofort und ſprang aus dem Wagen , ohne ſich auf den helfend
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ausgeſtreckten Arm ihres Gatten zu ſtützen Auch dieſer
war bis in die Lippen erblaßt ; doch kein Wort des Vor

wurfes gegen die Dienſtboten entglitt ſeinen Lippen . Sie

waren ja alle ſo zuverläſſig , ſo mit Leib und Seele ſeiner

Familie ergeben ! Es mußte alſo mit dem Verſchwinden

ſeines Herzensjungen eine beſondere Bewandtnis haben .

Mittlerweile hatte der Kutſcher auf einen Wink der

Frau von Auersdorf die Pferde herum geworfen , und raſch
waren die unglücklichen Eltern übereingekommen , daß der

Vater nach der Stadt fahren , dort zunächſt den Bahnhof
abſuchen und dann nach allen Seiten Alarmſignale aus —

ſchicken ſollte . Die Mutter wollte mittlerweile nochmals eine

gründliche Durchſuchung des Parks und deſſen Umgebung
vornehmen ; vielleicht daß das Kind hinter einem Gebüſch

eingeſchlafen ſei . Auch müſſe man bei Lore anfragen laſſen ,

ob dieſe vielleicht über Almys Verbleib eine Andeutung zu

geben vermöchte . —

Von einer Rekognoscierung der Bahndämme und des

Neckarufers war keine Rede geweſen . Man wußte , daß der

ſonſt ſo gewiſſenhafte Knabe nicht aus Luſt zu gefährlichen
Abenteuern , ſondern nur aus Gründen eines allmächtigen
Herzensdranges die elterlichen Gebote je übertreten konnte . —

Darauf begab ſich der Gärtner in Begleitung des

Zimmermädchens und der dicken Köchin , welche bis dahin
mit dem erhabenen Gleichmut einer Küchenmonarchin der

Sache ruhig zugeſehen hatte , nochmals nach den ferneren
Wald - und Thalgründen , die bereits in tiefem Schatten
lagen . Maggie hatte für diesmal zurückbleiben müſſen . Sie

konnte ſich kaum mehr auf den Beinen halten ; denn als

Wärterin des Knaben ſowohl , wie auch einſt ſeiner Mutter ,

ertrug ſie nun doppeltes Herzeleid . Noch keinen Augenblick



aber war ihr der Gedanke gekommen , das Verſchwinden des

Kleinen mit den ihm geliehenen Photographien in Verbindung

zu bringen . —

Frau von Auersdorf hatte bereits zum dritten Male

die Runde durch den buſchreichen Garten und die benach —

barten Felder gemacht und ſtand nun erſchöpft , auf die Rück —

lehne einer Steinbank geſtützt , als der ſie begleitende Karo

zuerſt ein leiſes Knurren und dann ein lautes Bellen ver

nehmen ließ , worauf er in gewaltigen Sätzen dem noch offenen

Gitterthore zurannte .

Innerhalb desſelben ſtand ein Mann , in welchem Frau

von Auersdorf den Arzt vom jenſeitigen Dorfe erkannte .

Gleichzeitig kam Maggie mit aufgelöſten Haaren vom Hauſe

her gelaufen . Almy ſei da , rief ſie faſt atemlos . Ein fremder

Herr habe ihn durch die Hinterthür gebracht und ihrer

Weiſung zufolge die Treppe hinaufgetragen .

„ Getragen ! “ ruft die Mutter mit einem qualvollen

Aufſchrei . Man ſieht , wie ihr die Kniee verſagen . Der

Arzt macht einige Schritte , um ihr beizuſtehen . Sie aber

richtet ſich zu ihrer vollen Höhe auf und deutet nach dem

Hauſe , worauf ſie als Erſte das Beiſpiel giebt , wo Hilfe

jetzt am nötigſten ſei . Sie fragt nicht , ob ihr Herzens - und

Schmerzenskind tot oder lebendig wäre ; denn ſie weiß , daß

er nicht ohne Abſchied von ihr gehen würde . Und in dieſer

Zuverſicht ſollte ſie ſich nicht getäuſcht haben . —

Almy war nur ohnmächtig — von einem Hitzſchlage

wahrſcheinlich , wie der Doktor ſagte . Der Mann aber , der

ſich ſeiner angenommen hatte , war verſchwunden , und niemand

fragte nach ſeinem Verbleibe , wenigſtens nicht , ſo lange der

Knabe noch nicht bei vollem Bewußtſein war . —
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Und dann kam auch Herr von Auersdorf , ſeiner Equi

page voraneilend , den Hügel herauf , und neben ihm die kleine

Lore , die ſich krampfhaft bemühte , mit dem großen Manne

gleichen Schritt zu halten . Keuchend erzählte ſie ihm , daß

der Doktor oben wäre . Sie habe ihn zum Glück an der

Fähre getroffen , ſonſt hätte er nicht ſo raſch zur Stelle ſein
können . Und wie ſich der Papa darüber freuen würde

der gute Papa ! — der über Stock und Stein geklettert ſei ,
um dem kranken Almy Hilfe zu bringen . —

Herr von Auersdorf hatte nur ein halbes Ohr für
die Rede des Kindes . Er lief ſo raſch , daß ihm der Atem

ausging , und der Schweiß ihm in dicken Tropfen von Stirn

und Nacken rollte . Lore mußte endlich zurückbleiben und

wurde dann vom Kutſcher , der die dampfenden Pferde am

Zügel führte , in den Wagen gehoben — und zwar mit einer

Zärtlichkeit , als ob ſie der allgeliebte Knabe ſelber geweſen
wäre . —

In dem weiten , die ganze Hinterbreite des Hauſes

einnehmenden Gemach — dem Schlafzimmer der Hausfrau —

liegt Almy auf dem altertümlichen Säulenbett . — Sein

Geſicht iſt bleich, die Finger der über der Bruſt gefalteten

Hände zittern leiſe , und über die halbgeſchloſſenen Augen
lider geht ein nervöſes Zucken , als ob ſie ſich zu öffnen

ſuchten . — Doch dauerte es noch geraume Zeit , bis das

Kind aus dem fiebernden Halbſchlummer erwachte .

Der Kleine ſieht ſich verwundert im Kreiſe um —

nach den Eltern zu Füßen des Lagers , dem fremden Mann

im holzgetäfelten Erker und dann nach der entgegengeſetzten
Zimmerecke , als ob er noch ein Anderes ſuchte .

„ Lore ? “ fragte die Mutter , ſich über ihn beugend .



Er nickte . „ Sie weiß alles, “ flüſterte er , „ und auch ,

wie ich — zurückgekommen bin . Ich ſelber — weiß es nicht ;

ich bin

Da trat der Arzt herzu und verbot , daß man ihn aus

reden laſſe . Die Hauptſache wäre , daß er wieder da und noch

bei Leben ſei ; und alles andere würde ſich von ſelber geben .

„ Wird es ? “ ſchienen die verängſtigten Augen der

Mutter zu fragen . — Der Arzt aber ſenkte den Kopf , als

ob er die ſtumme Frage zu umgehen ſuchte , oder ſie nicht

verſtanden hätte .

„ Lorens Vater hat ihn hergebracht, “ erklärte leiſe

herzutretend Herr von Auersdorf .

„ Warum aber iſt er nicht da geblieben ?“ fragte die

Mutter .

„ Um unſerem Danke auszuweichen , natürlich . Ich muß

ihm morgen meine Aufwartung machen , obgleich es mir noch

unbegreiflich iſt

Almy ſeufzte und ſchloß die Augen , und der Arzt gab

ein Zeichen , daß man das kranke Kind allein laſſen möchte . —

Hinter den Bergen grollte leiſe ein heranziehendes

Gewitter .

VII .

Verzeihe, Wilhelm ! “

„ Verzeihen , daß Du mir meinen Buben gerettet haſt ? “

„ Daß ich Schuld daran geweſen bin , daß er den ver —

hängnisvollen Genieſtreich unternommen hat . “

„ Du ? Ich begreife Dich nicht — — “

„ Mag ſein ! Setze Dich alſo , damit ich Dir den

Zuſammenhang erkläre . “

ZjjZ ,
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Es war Lorens Vater , welcher , den Pinſel in der

Hand , dieſe Worte ſagte . Und der ihm gegenüber im Rahmen
der Thüre ſtehende Mann war Herr von Auersdorf , ſein
Vetter und Spielgefährte aus Kindertagen , aus deſſen Geſicht

kreis er ſeit zwei Jahrzehnten verſchwunden geweſen war ;
denn er hatte zufolge einer Mißheirat ſeinen Namen ändern

müſſen , andernfalls er enterbt worden wäre . Und darauf

konnte er es um ſo weniger ankommen laſſen, als ſeine Er

wählte kein Vermögen , dagegen aber große Anlagen hatte ,
ein ſolches durchzubringen .

War es Zufall , war es Schickſal , daß die lang Ge

trennten ſich hier nun wieder begegnen mußten in dieſem

Häusch en, deſſen Dürftigkeit nur durch den

bis unter das Dach hinaufrankenden Epheu etwas gemildert
werden Wune Herr von Auerssdorf hatte dasſelbe bis dahin

noch gar nicht beachtet , ſo dicht war es an die Berglehne
angeklebt , ſo wenig bewohnt und bewohnbar ſchien es zu ſein .
Die kleinen Fenſter waren nur an der Giebelſeite des Hauſes
mit Vorhängen bekleidet ; ihre äußeren Umrahmungen aber

ließen viele ſchadhaften Stellen erkennen . An der Hinterſeite
des Här15095 hatten die Sturzbäche ſtellenweiſe den Bewurf
weggeſchwemmt , und das kleine , mit Kirſchen - und Zwetſchen —
bäumen beſtandene Gärtchen hatte ein verwahrloſtes Ausſehen .

Hinter demſelben zog ſich eine ſchmale Bergwieſe zu einem

hochaufſtrebenden Felſen hinan , auf welchem eine Ausſichtsbank
angebracht war . Jenſeits derſelben lief ein breiter Fahrweg
zuerſt in ſchräger Richtung noch weiter aufwärts , und dann

in das jäh abfallende , ſchluchtenreiche Wolfsthal hinunter .
Die innere Einrichtung des Häuschens entſprach ſeiner

Außenſeite . Das Zimmer rechts des Eingangs war offenbar
das Atelier Dafür zeugten die unverhängten , nach Norden
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gelegenen Fenſterchen , ſowie die in ihrer Nähe ſtehende Staf
felei mit einem angefangenen Bilde , ein paar 155 6

an den Wänden befeſtigten Umrißzeichnungen und Olſfkizzen ,

ſowie die auf dem rol

e
ierten Tiſche , und auf dem

Boden herumliegenden Malutenſilien . Das einzige verfügbare

Möbel in dem kleinen ind doch ſo kahlen Raume war die

Ottomane rechts der Eingangsthüre , und auf dieſer hatte

Herr von Auersdorf notgedrungen Platz nehmen müſſen . Der
frohe Schrecken über das unverhoffte Wiederſehen war ihm

in die Glieder gefahren

Auch dem Maler hatte das Herz in gewaltigen Schlägen

gepocht , als er den th8rt ich gemiedenen Vetter von der

Landſtraße längs des Neckars plötzlich ausbiegen und die in

den Fels gehauenen Stufen emporſteigen ſah . Da jedoch

die Hausthür ſowohl , als die Stubenthür offen ſtand , war

ein rechtzeitiges Ausweichen nicht mehr thunlich geweſen .

Er hatte nur noch einen flüchtigen Blick in den kleinen Wand

ſpiegel geworfen und dann die lockigen braunen Haarbüſchel

ſo raſch mit dem Finger geordnet , daß ſie ein ſonderbares

elektriſches Kniſtern von ſich gaben , wie einſt in den ſonnigen

Jugendtagen . Auch die Geſtalt war noch ſchlank , geſchmeidig

und von ariſtokratiſcher Haltung , und was der Anzug an

Eleganz ermangelte , verhüllte der weitfaltige Malerkittel . —

Du begreifſt mich nicht ? “ entgegnete er jetzt mit leicht

vibrierender Stimme , indem er ſich auf die Staffelei niederließ .

„ Wie ſollteſt Du auch von der Fortdauer meiner Exiſtenz —

zumal in dieſen ärmlichen Verhältniſſen — eine Ahnung

gehabt haben ! — Mir aber hat das Herz gewaltig geklopft ,

als ich erfuhr , daß Du Dir da oben „ auf der Matt “ ein

Haus zu bauen gedachteſt — und mehr noch , als es fertig

war und Du es in Gebrauch genommen hatteſt , während ich



mich doch auf Siriusweiten von Dir getrennt fühlte . Und

daß ich aus dieſer Entfremdung heraus nicht den erſten Schritt
zu unſerer Annäherung thun wollte , wirſt Du mir ohne

Verſicherung glauben ! Ich ging Dir aus dem Wege , wo
immer ich Deiner anſichtig wurde , und vermied es , einen

Fuß auf die Matt zu ſetzen, ſo lange Du noch nicht abgereiſt
warſt . — Wenn ich es nur auch zuſtande gebracht hätte “ ,
fuhr er mit einem Seufzer fort , „nicht an Dich und unſere
gemeinſam verlebte Knabenzeit zu denken und mir von
meinem Töchterchen über die „ Amerikaner “ vieles er

zählen zu laſſen . — Und ſie hat es nur zu bald heraus
gefunden , mit welch verbiſſenem Intereſſe ich ihr zuhörte ,
und iſt es deshalb auch niemals müde geworden , im Walde

oberhalb Deines Anweſens herumzuſtreifen und nach Haus
und Garten herab zu ſpähen . — Erſt in dieſem Sommer
hat ſie den vorderen Weg über die Matt genommen und
dann durchs Thor die Bekanntſchaft Deines Söhnchens ge —
macht. — Dieſes aber hat ſie mir nicht verraten , bis es zu
ſpät zur Abwehr geweſen iſt . Doch wirſt Du meinem Edel —
mannsworte glauben , daß ich an der Escapade der Kinder
keinen Anteil hatte . “

„ Aber Kurt , als ob es deſſen unter uns bedürfte ! “
rief Herr von Auersdorf , ſich vorwärts neigend und ihm die
Hand entgegenſtreckend , die jener herzlich ſchüttelte .

„Ich habe mich entſchieden geweigert , den Wunſch der
kleinen Ausreißer zu erfüllen “ , fuhr der Maler nach einer
Pauſe fort . „ Aber ſchon über die Maßen troſtlos wegen
meines langen Ausbleibens waren ſie über meine Weigerung
geradezu in Verzweiflung . Lore verlegte ſich aufs Bitten ,
und Almy weinte — weinte ſo lange und herzbewegend , daß
ich zu ſeiner Beruhigung ihm endlich das Verſprechen gab ,
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einſtweilen eine kleine Federzeichnung von ihm entwerfen zu

wollen . Vorausbezahlung aber würde ich in keinem Falle

annehmen . Doch möge er in dieſem Punkte gänzlich außer

Sorge ſein .

„ Almy glaubte meinem Worte und verabſchiedete ſich

nach der Sitzung mit glückſtrahlendem Geſichte unter Zurück

laſſung ſeiner Photographien , um dann oben im Walde zu —

ſammen zu brechen , nachdem er kaum meinen Blicken ent⸗

ſchwunden war . Zum Glück hat die Lore Verſtand genug

gehabt , ſogleich den Berg herab zu laufen und mich zu Hilfe

zu rufen . Du kannſt Dir denken , daß ich mich nicht geſäumt

habe , und Lore auch nicht , nachdem ich ihr die Weiſung

gegeben hatte , den Arzt zu holen . Welche Laſt aber würdee

mir vom Herzen ſein , wenn ärztliche Hilfe nicht vonnöten

wäre ! “

„ Almy iſt etwas herzleidend “ , entgegnete Herr von

Auersdorf mit beklommener Stimme , „die Folge früherer

Gelenkrheumatismen , wie ſie drüben oft ſchon jungen Kindern

eigen ſind . Eine radikale Luftveränderung in Waldesnähe

und Einſamkeit wurde von den New - Yorker Arzten dringend

angeraten ; und in Erinnerung an die ſchöne Studentenzeit

beſchloß ich, mich in dieſen Bergen anzuſiedeln . Denn wer

vermöchte ſie zu vergeſſen , der ihren Zauber je erfahren hat !

„ So friſch und froh und frei fühlte ich mich hier “, fuhr

Herr von Auersdorf mit leuchtenden Blicken fort , „ daß es mich

eine Unmöglichkeit dünkte , in die engherzigen Anſchauungen

meines Vaterhauſes zurückzukehren und das Joch veralteter

Standesvorurteile wieder auf mich zu nehmen . Ich wanderte

über den Ozean — das Übrige wirſt Du dir denken können . “

Und er erhob ſich .

.



„ In welcher Weiſe Du Deine engelgleiche Frau ge —

funden haſt ? “ entgegnete der Maler , ſich gleichfalls er —

hebend . „ Ah, Du willſt mich ſchonen , mich nicht an mein

eigenes , unſeliges Eheleben erinnern . Als ob ich nicht

ohnehin beſtändig daran denken müßte ! — “

„ Noch ein Wort , Kurt ! “ verſetzte Herr von Auers

dorf mit gefaßter Stimme , indem er ſeinen Hut vom Nagel
nahm und ihn mit verlegenen Mienen zwiſchen den Händen

hin⸗- und herdrehte . „ Hat — Deine Frau — hm ! —

Müßteſt Du — Dich ſcheuen “ —. Er verſtummte , da es

ihm offenbar zu ſchwer wurde , ein ſo zartes Thema mit

klaren Worten anzudeuten .

Der Maler kam ihm verſtändnisvoll zu Hilfe . „ Sie

ließ ſich nichts zu Schulden kommen, “ ſagte er , ſich ſtraffer

aufrichtend , „ was ſie der Achtung Deiner Gattin unwert

machen könnte . Was zwiſchen uns liegt , hat ſie mit mir

allein abzumachen . “

Herr von Auersdorf that einen erleichterten Atemzug .

„ Du biſt — arm , geſtehe es mir ! “ ſagte er dann mit un

ſicherem Blicke , indem er ſich zum Gehen anſchickte .

5Jals

„ Und Deine Frau hat weder zu ſparen , noch zu er

werben verſtanden ? “

„ So iſt es —es ſei denn , daß ich ſie auf die Bühne

zurückkehren ließ , wovon natürlich keine Rede ſein konnte . —

Daher von Anfang an unſere Mißhelligkeiten , die ſich mit

unſerer wachſenden Armut beſtändig vergrößerten . Und jetzt
kann ich ihr jährlich kaum noch zwölf - bis fünfzehnhundert
Mark zuwenden . “

„ Etwa ſo viel , als Du früher für Deine Cigarren —
ſpitzen brauchteſt, “ dachte Herr von Auersdorf . Doch ver



mied er es , dieſen Gedanken laut werden zu laſſen , da man

Leute in bedrängter Lebenslage ja nie ſchonend genug be —

handeln kann . „Vielleicht habt Ihr Beide nicht viel vom

Haushalten verſtanden ? “ ſagte er dann nach einer be⸗

klemmenden Pauſe .

„ Da kannſt Du recht haben ! “

„ Und — —Nun , ich will mich nicht in Deine An⸗

gelegenheiten drängen und nur noch das Eine erwähnen ,

daß ich — wenn auch nicht reich , ſo doch wohlhabend bin .

Und Du wirſt mich nicht im Verdacht haben , daß ich drüben

—ſo geizig geworden bin , um — — “

Kurt Benno — weiland Baron von Kirnau — ver

harrte einen Augenblick unentſchloſſen zwiſchen Thür und

Angel . Dann ſprang er die Steinſtufen hinab , ergriff die

Hand ſeines Vetters , ſchüttelte ſie ein paar Mal mit jugend —

licher Heftigkeit , und ein Lächeln des Scheidenden war Bürge ,

daß die Männer ſich auch ohne Worte verſtanden hatten .

VIII .

Nuf der Chaiſe - longue in der Mutter großem Schlaf —

gemach liegt Almy im ſanften grünen Lichte der ſchräg durch

die Bäume leuchtenden Nachmittagsſonne . Es duftet nach

Roſen , jedoch kaum merklich , da der Arzt alle ſcharfen

Gerüche verboten hat . Neben dem Ruhebette ſitzt Frau von

Auersdorf mit bleichen übernächtigen Zügen und hält die

fieberhaft zuckenden Hände des Kindes in ihren eiskalten ,

ruhigen . Auf dem weichen Fußteppich des anſtoßenden

Raumes hört man zuweilen einen leichten Schritt ; und dann

öffnet ſich ganz leiſe die nur angelehnte Zwiſchenthüre .

Herr von Auersdorf ſtreckt den Kopf herein , lächelt ein
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wenig aus den traurigen Augen , um ſich dann raſch wieder

zurückzuziehen . —

„ Kein Grund freilich zu Beſorgniſſen “, hatte Heidelbergs
berühmteſter Profeſſor erklärt — dann aber bedächtig hinzu —

geſetzt : „ Wenn nichts dazwiſchen kommt . “

Wenn nichts dazwiſchen kommt : Ein banges , ein

inhaltsſchweres Wort ! Doch iſt das Kind ja noch ſo jung ,
ſo lebensfreudig — und ſo wohl behütet Tag und Nacht . —

Die Mutter iſt ſeit ihrer Rückkehr von Frankfurt nicht mehr

von ſeiner Seite gewichen , und der Vater nur ausnahms

weiſe , um in Haus und Garten nach dem Rechten zu ſehen .

Dann aber hat er gleich wieder in die Krankenſtube geblickt ,
um ſich zu vergewiſſern , daß alles noch wie zuvor und

keine weitere Gefahr im Anzuge iſt — Gottlob keine ?

Denn mit dem alten — immer ſo leiſe ums Haus ſchleichenden
Feinde hatte man ja ſchon ſo oft gerungen und ihn durch
die unermüdlichſte Sorgfalt und Beharrlichkeit immer wieder

von der Schwelle abgewehrt — ſchon von der Wiege des

zarten Knaben an . Allein ſo kummerſchwer und düſter es

auch geweſen ſein mochte — es iſt immer wieder heiter und

ſonnig geworden . Alſo nur abwarten und nicht im Gebet

erlahmen ! — Nicht daß man dem himmliſchen Vater etwas

abtrotzen will — nein , o nein ! — Nur ihm ſagen , wie

unausſprechlich lieb einem das Kind in den zehn Jahren
geworden iſt — wie ſehr man mit ihm verwachſen ſei —

und wie öde es ohne dasſelbe in der Welt ſein müßte ! —

Die Mutter iſt ſcheinbar am gefaßteſten und hat es

auch am beſten ; denn ſie darf beſtändig um ihren „ Laddy “
ſein . Der Vater aber muß , wie gewöhnlich , den Verkehr
mit der Außenwelt vermitteln .



Und jetzt richtet das ſüße Kind ſich auf und faßt nach

der Mutter Händen und bedeckt ſie mit Küſſen . „ Nicht wahr ,

Mama ! Du biſt mir nicht böſe , daß ich Euch ſolchen

Schrecken verurſacht habe ? — Ich wollte ja nicht ungehorſam

ſein , ſondern nur

„ Ich weiß es , mein Liebling ! “ wehrte die Mutter

zärtlich ab und drückte ihn ſanft in die Kiſſen zurück , ſtreichelte

ihm Wangen und Hände und ermahnte ihn zur Ruhe . „ Es

iſt ja ſo lieb und gut von Dir , daß Du mir eine Freude

zu meinem Geburtstag machen wollteſt ; nur haſt Du es

leider vergeſſen , daß Du Dich nicht anſtrengen darfſt , zumal

in der Sonnenhitze . Doch ſoll Deine Mühe ja auch nicht

vergeblich geweſen ſein . Früher oder ſpäter muß das Bild

zu Stande kommen , und Du darfſt dazu hier im Hauſe

ſitzen — ein - , zweimal vielleicht . Und damit es Dir nicht

zu ſchwer falle , ſoll Deine kleine Couſine auch dabei ſein .

Denk doch nur die kleine Lore Deine Couſine im zweiten

Grade ! Und wenn ſie will , und ihre Eltern nichts dagegen

haben , ſo kann ſie immer bei uns bleiben und mit uns nach

Amerika gehen . “

„ Und dann habe ich endlich einmal eine Schweſter . O

welch ein Glück ! Denn bis jetzt habe ich nichts als meinen

Pony und meinen Karo gehabt . — Wo iſt doch der Schwarze ,

daß ich ' s ihm ſagen kann ? — Ich weiß ja , wie ſehrer ſich
darüber freuen wird ! —“

„ Gewiß , gewiß , Darling ! Und nun ſchlafe !“

„ Ja , ich will . Nur mußt Du mir Deine Hand laſſen .

Und auch der Papa ſoll jetzt hier bleiben . — Bitte , bitte ! —“

Und Herr von Auersdorf , der gerade eben wieder den

blonden Kopf durch die Thür geſteckt hat , kommt auf

den Zehen hereingeſchlichen . Er umfaßt das blaſſe Haupt
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des Knaben mit zitternden Händen und küßt es auf die Stirn .

Und dann ſchlummert das Herzenskind wieder ein ; und ſtatt

einem ſitzen zwei an ſeinem Lager — —lange , lange , bis die

Sonne hinter den Bergen hinabgeſunken iſt und der Nacht
wind leiſe über die Wipfel weht . Und ſie geloben ſich ' s mit

den Augen , wie heute , ſo immer Freud und Leid miteinander

zu teilen und das Beſte zu hoffen — „ wenn nichts da

zwiſchen kommt . “

Allein es iſt etwas dazwiſchen gekommen , obgleich die

Arzte ſich über die Namen der neuen Feinde noch nicht aus

geſprochen haben . Denn es ſind jetzt deren mehrere . Der

berühmteſte Profeſſor Heidelbergs kommt täglich heraus , und

einer ſeiner Aſſiſtenten hat ſich auf Wunſch der Eltern ganz

im Hauſe einquartiert , um jede Minute zur Stelle zu ſein .

Dazu hat man noch zwei geprüfte Wärterinnen , die ſich mit

den Eltern Tag und Nacht in die Pflege des ſchwerkranken

Kindes teilen . Ihr Hauptbeſtreben iſt jetzt vor allem , das

Gehirn zu ſchützen mit kalten Kompreſſen und Eisumſchlägen .
— Alſo eine Entzündungskrankheit ! Aber welche ? — Die

Arzte ſchweigen und ſchütteln die Köpfe und erklären

endlich das Gehirn aus aller Gefahr befreit . —

Einen Augenblick atmen die Eltern erleichtert auf und

wundern ſich , daß die Wärterinnen noch immer auf den

Zehen herumſchleichen , und die Arzte ſo ſorgenvoll und

verſchloſſen bleiben . Dieſe beklopfen die Bruſt und behorchen
den Atem . — Wie ſchwer er wird — immer ſchwerer ! —

Die Hände zucken heftig , und gegen abend ſtellen ſich Krämpfe
im ganzen Körper ein Das Kind leidet —es leidet fürch —

terlich . Man ſieht es an dem qualvoll arbeitenden Herzen ,
an der dunkelroten Geſichtsfarbe . Allein zwiſchen jedem
neuen Paroxismus lächelt es wie verklärt ſeine Eltern an ,

5



flüſtert ihnen liebevolle Worte zu und behauptet , keine Schmerzen

zu haben o nicht der Rede wert ! — Seine rebelliſchen

Unterthanen auf ſeine krampfgeſchüttelten Glieder 1
führen den Tanz auf eigene Koſten auf . Es mag etwas

bedenklich ausſehen , doch ſei es nichts Gefährliches . Denn

wenn es ſo ſchlimm mit ihm ſtünde , wie man zu glauben

ſcheine , ſo müſſe er es doch von allen am erſten wiſſen .

Dann eine neue Verrenkung , ein leiſes Schmerzens —

röcheln und darauf ein Aufſchrei wie aus zerriſſener Bruſt

heraus : „ Es thut mir ja nicht wehe , Mama ! auch nicht

ein bißchen wehe ! “ Und dann eine ohnmachtähnliche Er —

ſchlaffung , in welcher die Lebensgeiſter ſich zu ihrem letzten

Kampfe ſammeln . 5

Die Nacht ſinkt tief und immer tiefer . Trüb und

ſchwer hängen die Wolken am weſtlichen Horizonte , und im

Oſten erhebt ſich ein Windſturm , der die Bäume bis zu ihren

Wurzeln erſchüttert und die Vögel aus dem Schlafe rüttelt .

Kreiſchend fliegt ein Käuzlein im Walde oberhalb des

auf : Es iſt der Totenvogel . — Wenigſtens behauptet

dies die blonde Elſe , das Zimmermädchen — ein friſches

Bauerntind aus den Odenwaldbergen . Ganz deutlich will

ſie den widerholten Weckruf : „ Geh mit ! Geh mit ! “ gehört

haben , und ſie verteidigt dies um ſo hartnäckiger , je un —

gläubiger die beiden Ausländerinnen — Maggie und die

dicke Köchin — die Köpfe ſchütteln und mit überlegenen

Mienen von deutſchem Aberglauben ſprechen . Sie ahnen es

nicht , daß ſie — wenn auch nicht gerade dieſen , ſo doch ihr

reichliches Teil von anders geartetem Volksaberglauben über

den Ozean mitgebracht haben . —

Droben aber im Krankenzimmer ſitzen beim matten

Schein einer grün verhängten Lampe zwei blaſſe Menſchen
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mit ſchwarzumſchatteten Augen und lauſchen bänglich auf
die jetzt leiſe gehenden Atemzüge ihres Kindes , deſſen Ge

ſichtsumfang ſich mehr und mehr zu verringern ſcheint , deſſen

Farbe immer durchſichtiger wird . Die Wärterin hat ſich im

Nebenzimmer ein wenig ſchlafen gelegt , und der Hilfsarzt

ſitzt angekleidet unten in der Vorhalle und blättert zerſtreuten

Blickes in einem vor ihm liegenden Buche . Leſen kann er

nicht . Denn der Junge droben iſt ihm in der kurzen Zeit

ihrer Bekanntſchaft ans Herz gewachſen , und er weiß , daß

für die armen Eltern nichts mehr zu hoffen iſt. —

Und mit dem letzten Abendzuge fuhr er nach der Stadt ,

um ſeinen Chef , wie er ſagte , über ein neues Symptom zu

konſultieren . Die Wärterin aber wußte es beſſer . Almy

bedurfte keines Arztes mehr . Er fühlte ſich ja ſo leicht und

wohl , ſo blaß und klein auch ſein liebes Geſichtchen auf dem

weißen Kiſſen ruhte . — Und wie ſich die Großeltern über

ſeine Geneſung freuen werden , und der neue Onkel , und

Lore ! — Wenn ſie doch nur kommen würde ! — Und auch

den guten Karo möchte er endlich wiederſehen . — Wo er

nur bleiben mag , der faule Kerl ! Er kann doch nicht bis

in den hellen Tag hinein ſchlafen ! — Und wie ſo ſchön die

Sonne heute über dem Walde aufgeht . Es iſt ja alles ſo
wunderbar hell — ſo rötlich angeſtrahlt ! — Und wie ſo

ſüß die Vögel ihr Morgenlied ſingen ! Oder ſind es die

Engel im Himmel , Mama ? — “

Dieſe nickt lächelnd mit dem Kopfe ; ſprechen kann ſie

nicht . — Sie ſieht nach den trüb angelaufenen Fenſterſcheiben ,
an denen der Regen in großen Tropfen niederrieſelt , und

darüber hinweg nach den bewaldeten Bergen , die bis zur
Mitte herunter mit ſchweren Wolkenſchleiern verhangen ſind . —

Und dann blickt ſie wieder auf das verklärt ausſehende Kind
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und kniet am Bette nieder und nimmt die kleine eiskalte

Hand in ihre heiße , fieberzuckende . — Und von der andern

Seite des Zimmers naht ſich der Vater . Er muß ſich am

Bettpfoſten halten , um nicht umzuſinken . Doch lächelt er

herzhaft und läßt ſich auf die Kniee nieder , um ſich nicht

mehr zu erheben , ſo lange das geliebte Kind zwiſchen den

Thorflügeln zweier Welten ſchwebte .

„ O Mama ! Mama ! “ rief der Knabe , ſich halb im

Bette aufrichtend . „ Sieh doch nur , wie ſchön das iſt , und

wie die Englein mir entgegen fliegen ! — Sie lächeln mir zu

ſie küſſen mich ! Und mir iſt jetzt ſo leicht , ſo wohl ! Das

kranke Herz thut nimmer weh — o niemals wieder ! Nur

nicht weinen um mich Mama , Papa ! — Lebt wohl !

lebt wohl ! Auf Wiederſehen ! — — “

Der Sturm hatte mittlerweile nachgelaſſen , und hinter

dem zerriſſenen Gewölke trat plötzlich der leuchtende Mond

hervor . Seine ſilberweißen Lichter ſpielten auf den Waſſer —

lachen der Kieswege , und in den allenthalben an Büſchen

und Bäumen hängenden Regentropfen . Vom Walde zwit —
ſchert leiſe ein noch ſchlaftrunkenes Vögelein , und jenſeits

des Neckars ſetzt eine tieftönende Turmuhr zum Schlage der

dritten Morgenſtunde ein . —

Die Eltern aber knieten und knieten und beteten in ihren
Herzen : „ Der Herr hat ' s gegeben , der Herr hat ' s genommen ;

der Name des Herrn ſei gelobet !
—“

Und dann erhoben ſie ſich und drückten ihrem Kinde

die Augen zu .

IX .

22 * 3 644 K 6
Swei Tage ſpäter ſtieg ein hochgewachſener Mann

mit mühſamem Schritte die Steinſtufen zum Häuschen des

9
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Malers empor . Als letzterer ihn kommen ſah , blieb er einen

Augenblick wie erſtarrt in der Mitte des Gemaches ſtehen , und

in ſeinen Mienen miſchte ſich Schrecken und Mitleid . Vor

wenigen Tagen hatte ſein Vetter noch lichtblonde Haare ge

habt , und jetzt waren ſie über der Stirn und an den Schläfen

ſchneeweiß geworden . Ehe er den Gaſt jedoch zum Eintreten

aufmunterte , beeilte er ſich , ein auf der Staffelei ſtehendes
Bild raſch hinwegzunehmen und hinter einer Bretterwand

zu bergen .
Trotz der tiefen Bekümmernis aber , die ſich in Herrn

von Auersdorfs ganzem Weſen ausdrückte , blieb er einen

Augenblick überraſcht auf der Thürſchwelle ſtehen . Sein

künſtleriſch geſchultes Auge hatte ſofort die große Veränderung

wahrgenommen , die ſich mittlerweile in dem Atelier voll

zogen hatte . Der Boden war ſorgfältig von Staub und

Schmutz geſäubert , ſowie die Stubenecken von den Spinn
weben . Die Studien an den Wänden und die Malutenſilien

auf dem Tiſche waren beſſer geordnet , und die Möblatur

war um einige Stühle vervollſtändigt worden . Selbſt mit

dem Maler war eine augenfällige Veränderung vorgegangen .

Das noch dichte Kraushaar war an den Schläfen zurück —

geſtrichen , und die ſchön modellierte , wenn auch nicht gerade

hohe Stirne trat ſomit mehr in den Vordergrund und machte

das etwas gedrungene Geſicht länger und ausdrucksvoller .

Das Kinn war ungleich ſorgfältiger raſiert , und der müde

Blick der graublauen Augen , der Herrn von Auersdorf bei

ſeinem erſten Beſuche ſo ins Herz geſchnitten hatte , war

lebendiger und teilnehmender geworden .

Mechaniſch haben die beiden Männer ſich auf die Rohr —
ſtühle niedergelaſſen . Sie ſehen ſich an , wollen ſprechen und

finden keine Worte , bis endlich Herr von Auersdorf das
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baͤnge Schweigen bricht . Er erzählt , was der Maler bereits

aus den Zeitungen erfahren hat , daß die Einſargung ſeines
Kindes und deſſen nachherige ÜUberführung

155
Heidelberg

m Zweck der Einbalſamierung am folgenden Vormittag um

f Uhr ſtattfinden ſolle . Darauf würden ſie ſo bald als

19 lich mit den teuren Überreſten ihres kurzen Erdenglückes

nach Amerika zurückkehren und vorausſichtlich auf mehrere

Jahre nicht mehr nach Deutſchland kommen . Nun aber wäre

er jetzt weder in der Lage , noch in der Stimmung , die mit

ſo viel Mühe und Koſten geſammelten Raritäten ſo verpacken

zu laſſen , um ſie in Heidelberg deponieren oder mitnehmen

zu können . Es würde ihm daher ein großer Gefallen ſein ,

wenn er das Haus mit allem , was darum und daran hängt ,
bis auf weiteres der Obhut ſeines Vetters übergeben dürfte .

* Einen beſſeren Verwalter würde er gar nicht finden können ;

und was die Frau Verwalterin anbelange — — “

Er verſtummte , als er die abwehrende Handbewegung
des Malers bemerkt hatte und nahm dann nach einer Pauſe

das Wort wieder auf , während ſeine Augen den Boden ſuchten :

„ Es fällt Dir ſchwer , wie ich ſehe , mich geduldig an —

zuhören . Doch muß ich Dir zu bedenken geben, ob Du nicht

deshalb vielleicht ſo ſtreng gegen Deine Gattin fühlſt , weil

Du Dir ein falſches Ideal von ihr gemacht hatteſt ? — Sie

war , wie man ſagt , ein ſchönes , vom Beifall der Menge
verwöhntes Geſchöpf , und ſie hat Dir ihre Zukunft , ihren

Ruhm aufgeopfert , um ſich mit Dir in dieſe Einſamkeit

zurückzuziehen — eine paradieſiſche Einſamkeit freilich !

Um ſich an einer ſolchen jedoch genügen zu laſſen , bedarf

es ſeeliſcher und geiſtiger Reſſoureen , die man ſich nicht beim

Schimmer der Prosceniumslampen unter den Klängen einer

ſchmetternden Orcheſtermuſik zu verſchaffen pflegt . — Du
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aber — “ und jetzt erhob er den Blick und richtete ihn frei

und feſt auf ſein ſtummes Gegenüber „ noch voll der

alten Standesvorurteile , die uns längſt noch im Blute ſtecken ,

nachdem wir ſie aus Gründen der Vernunft überwunden zu

haben glauben — verlangteſt eine unbegrenzte Hingebung
und Dankbarkeit als Erſatz für die geopferten Familien —

beziehungen , denen ſie keine Rechnung tragen konnte . Sie

fühlte ſich ja ſo glücklich in jener Welt des 15 Scheines ,
in der ſie Afe war , in der ſie ſich bis dahin mit

ſo viel Glanz bewegt — und der ſie nur aus Liebe zu Dir

den Rücken gekehrt hatte . “

Der Maler ſchüttelte leiſe den Kopf , und Herr von

Auersdorf fuhr mit ſanfter , zum Herzen dringender Stimme

fort : „Ich weiß , was Du mir einwenden willſt : Die Ver —

nachläſſigung ihrer Pflichten als Hausfrau und Erzieherin .

Doch bedarf es zur Ausübung derſelben nicht auch der

ſyſtematiſchen Vorbereitung wie bei jedem andern Berufe ? —

Und ſind wir Männer ſo vollkommen , daß wir die entgegen

geſetzteſten Fähigkeiten und Fertigkeiten im Handumdrehen

zu erreichen vermögen ? —Ja , ſind wir auch nur ſo gerecht
und vernünftig , um jedes Geſchöpf nach ſeiner Art zu

nehmen , anſtatt zu erwarten , daß es ſich nach der unſrigen
umändern ſolle ? —

„ Doch verzeih, “ fuhr er ſich erhebend fort , „ich will

und darf mich nicht des weiteren in Deine Angelegenheiten

drängen , am wenigſten jetzt, wo ich all ' meine Kraft nötig

habe, um mich meiner ſeelenſtarken Frau und meines ver —

klärten Knaben würdig zu erweiſen . Auch hätte ich mir

nicht halb ſo viel herausgenommen , wenn nicht ſo bald ſchon
die ganze Breite des Ozeans wieder zwiſchen uns liegen
würde . — Wenn Du mir Dein Kind mitgeben willſt —



unter Einwilligung ihrer Mutter natürlich , ſo ſoll es unſer

eigenes ſein , ohne daß es Dir deshalb entfremdet werden

müßte . Zieheſt Du aber vor , ſie einſtweilen in einer Er —

ziehungsanſtalt diesſeits des Meeres unterzubringen , ſo würde

ich mit Freuden für die Koſten aufkommen . Alles übrige

überlaſſe ich Deinem Freundes - und Vaterherzen . Du mußt

nun thun , wozu der Geiſt und das Herz Dich drängt . “

X.

Im großen , die ganze Vorderſeite des Hauſes ein —

nehmenden Empfangsſalon ſteht ein hoher , mit weißem

Kaſchmir ausgeſchlagener Katafalk und auf demſelben ein

ſilbergeſchmückter Sarg , in welchem Almy unter weißen

Blumen und grünen Sträuchern den letzten langen Todes

ſchlummer ſchläft . Matt fällt das Tageslicht durch die dicht—

verhangenen Fenſter ; doch von den beiden Kandelabern zu

Häupten des Lagers fallen die Strahlenbündel von Dutzenden

hoher Wachskerzen , und auch ſeitwärts flimmert es weiß

aus dem dunklen Grün der Palmen - und Orangenbäume .
Eine große , heilige Stille iſt über das Totenzimmer , ſowie

über das ganze Haus verbreitet . Selbſt die Pferde vor den

Equipagen und Mietskutſchen innerhalb und außerhalb des

Gitterthores ſcheinen den Atem anzuhalten , und ebenſo ge —

räuſchlos ſitzen die Kutſcher auf hohem Bocke und nicken nur

zuweilen dem einen oder dem andern der Livreebedienten zu ,

die ſich innerhalb des Gartens , hinter den dort verſammelten

Trauergäſten leiſe hin - und herbewegen . — Alles harrt der

Ankunft des Heidelberger Stadtpfarrers .

Mit geiſterhaft weiten Augen , die das Weinen ver —

lernt zu haben ſcheinen , gehen die Eltern ſtumm und ſteinern
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in den oberen Gemächern umher , knieen abwechſelnd zu Füßen

des Katafalkes nieder und kehren dann wieder in das große

Hinterzimmer zurück , wo Almy ſeinen kurzen ſchweren Erden —

kampf gekämpft und ſo glorreich beendet hatte . —

Dann erſcheint der Geiſtliche , und während die Trauer

handlung ihren Anfang nimmt , drängt ſich ein Mann im

Arbeitskittel durch das obere Gartenpförtchen . — Der

Mann trägt auf der Schulter einen mit grober Packleinwand
bedeckten Gegenſtand und geht damit durch die offene Hinter

thür die Geſindetreppe hinauf , ohne von jemand angehalten
und zur Rede geſtellt zu werden , worauf er ebenſo un

bemerkt den Rückzug antritt . —

Nach beendeter Feierlichkeit treten die Trauergäſte an

die Eltern heran , um ihnen die üblichen Worte des Beileids

zu ſagen . Einige drücken den Schwergeprüften auch nur *

ſtumm die Hände , aber ihre Thränen ſind beredter , als Worte

es geweſen wären . Der letzte in der Reihe iſt Maler Benno ,
der an der Hand ſein ſchluchzendes Töchterchen hält . Dann

wird das Särglein aufgehoben , weißgekleidete Kinder mit

Blumen und Kränzen in den Händen gehen vor und hinter

den Trägern her . Draußen vor der Freitreppe aber werden

ſie von einer ſpalierbildenden Schar uneingeladener Gäſte

empfangen : Den Armen und Notleidenden der Umgegend , in

deren Hände der liebe Tote ſo oft ſein kleines Portemonnaie

geleert hatte . —

Der Sarg ſteht ganz unter Blumen und Kränzen ver —

graben auf dem Totenwagen , und die Kutſchen ordnen ſich

zum Zuge . Nur die erſte iſt noch unbeſetzt — der Eltern

harrend , denen das liebſte auf der Welt hinweggeführt werden

ſollte . — Droben ſtehen ſie im ſtillen Trauerſaale und blicken

wie betäubt nach der Stelle , wo eben noch der Sarg ge —



ſtanden hatte und können es nicht faſſen , daß dieſelbe nun

auf immer leer ſein ſollte . Und wie auf ein gegebenes

Zeichen ſinken ſie wortlos auf die Kniee zu Füßen des

Gerüſtes nieder .

Während deſſen iſt Maler Benno durch die breite

Flügelthür auf den Flur hinausgegangen und dann durch

die nach den mittleren Gemächern führende Thüre wieder

urückgekommen . Er geht auf den Zehen — und hinter ihm

ebenſo leiſe das Zimmermädchen mit dem Gärtner , welche

den mit Leinwand bedeckten Gegenſtand zu Häupten des

Katafalkes aufſtellen . Verwundert blickt die am Fenſter

ſtehende Lore dem ſeltſamen Beginnen ihres Vaters zu . Er

iſt hinter die Zierſträucher zwiſchen den beiden Kandelabern

getreten — ein leiſes Geräuſch — die Leiwand fällt —

und enthüllt in einfacher aber geſchmackvoller Umrahmung

ein Olgemälde :
Am Rande eines jäh abſtürzenden Felsvorſprunges

ſchlummert ein Mädchen mit den Zügen und Haaren der

kleinen Lore und über ihm geneigt mit mild verklärtem

ſchwebt des Kindes Schutzengel . Rechts ſtürzt ſich

in reißender Wildbach in den unten heraufgähnenden grauen —

vollen Abgrund . Links ragt aus braungetöntem 2Dorngeſtrüpp

mit verführeriſcher Farbenpracht ein Bündel des roten Finger —

hutes , deſſen hochſchwankende Stengel nach dem ſchlafenden

Kinde zu greifen ſcheinen . Oben durch die dichtverſchlungenen

Kronen der Edeltannen ſieht ein Stückchen tiefblauen Himmels

Aen, als ob der Engel nur eben jetzt durch die rundliche

Offnung herabgeſtiegen wäre . —

Von einem leiſen Lufthauche angefacht , beginnen die

Kerzen zu flimmern und zu zucken , und in dem raſchen

Wechſel von Licht und Schatten ſcheint ſich das Bildnis aus
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dem Rahmen zu löſen und langſam zu bewegen : Es iſt
Almy, als ob er leibte und lebte und doch auf Sternenweiten

aller irdiſchen Berührung entrückt wäre . —

„ O Almy , Almy ! “ rief Lore mit flehend erhobenen

Händen , indem ſie in die Kniee ſank , „bitte für mich , daß

ich auch ſo lieb und gut werde , wie Du geweſen biſt und —“

ſetzte ſie leiſer und wie mit verſchämter Miene hinzu —

„ daß auch Papa und Mama ſich wieder lieb bekommen . “

Die Eltern waren aufgeſprungen und ſtarrten wie ge
bannt nach dem ſo plötzlich an der leer gewordenen Stelle

erſchienenen Wunderwerke . Ihre toten Blicke beleben ſich
und kehren ſich dann verklärt dem Künſtler zu , deſſen Genius

unter dem zwingenden Impulſe einer ſtarken Gefühlserregung
die Hülle geſprengt hatte . Und zum erſtenmale fühlt er die

volle Freudigkeit des Gelingens und einen dementſprechenden
Drang , auch andere dieſer Freudigkeit teilhaftig zu machen .

Seine Augen erglänzen , ſeine Wangen röten ſich , und ſein

Kind vom Boden aufhebend , ſtreicht er ihr über das ſchwarze
Lockenhaar und flüſtert mit bewegter Stimme : „ Nun komm ,
meine Tochter , und laß uns — zur Mutter gehen ! — “
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