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„ Schale , daß ich Ihre genaue Ankunft nicht wußte ,
ich hätte Sie gern abgeholt und Ihnen alles abgenommen . "

'
„ Danke , Herr Wenck . In Zukunft ivird 's ja auch so

sein .
"

„ Gut , daß Sie mir alle Ihre Papiere gaben . Ich habe
alles vörberei er . Wir fahren in drei Tagen , das heißt ,
wenn Sie es sich nicht inzwischen anders überlegt haben .

"

„ Natürlich nicht "
, sagt Angela sehr ruhig . „In drei

Tagen reisen wir schon ? Das trifft sich ja ausgezeichnet !"

„Iü .
" Wieder schwingt die Stille zwischen ihnen , die

keiner brechen will . Weiches G -ftpmspie ! klingt von der

Terrasse herüber , die roibehangene Tischlampe wirft einen
warmen , rosigen Schein auf Angelas Gesicht .

Wenek siebt in Vas Gesicht der » rau .
Wie schön sie aussieht in der dämmrigeu Beleuchtung !

Seiii Herz klopft in harten , heftigen Stößen . .
Angela sicht nachdenklich in die Nacht hinaus , um

ihren Mund liegt , nur ihm sichtbar , die zarte Leidens -

linie , die ihn immer so gerührt und erschüttert hat , die

er gern auslöschen möchte . Nach einer Weile spricht Angela
über die Reise . Sie erzählt , daß sie dieses Hotel aus der

Beschreibung genau kenne . Ein Freund habe sich einmal

hier aufgehalten . Ob Peter im Miramare wohne ?
Er verneint . Es stellt sich heraus , daß er in einem

sehr bescheidenen Gasthof dicht am Hafen wohnt .

„ Das ist nicht recht von Ihnen , Herr Wenck "
, sagt

Angela leise . „ Sie solle » nicht schlecht wohnen , nur um
meine Kasse zu schonen . In Zukunft werden wir am

besten im gleichen Hotel wohnen . Hier mag es noch hin¬
gehen . . . "

Dann kommt ihr zum Bewußtsein , was sie gesagt hat .

„ Es ist vielleicht nicht recht , nicht wahr ? Nach bürger¬
lichen Begriffen schickt es sich wohl überhaupt nicht , daß
ich Sie bst , mitzukommen ? Aber solche Bedenken müssen
schweigen vor dem Ziel , das ich mir gesteckt habe . . . "

„Ja , ich bin doch Ihr Angestellter , Fräulein Burg . Das
ist ein Unterschied .

" Es klingt eine leise Bitterkeit in

Peter Wencks Worten .
Angela wird rot .
„Das war nicht schön von Ihnen , Peter !"

„Verzeihen Sie , Fräulein Burg ! Ich wollte Sie nicht
kränken ! Aber ich gäbe viel darum , wenn ich Ihnen helfen
könnte — in anderer Form , als es jetzt ist !"

„ Wenn Sie mir nur überhaupt helfen , dann ist es

schon gut . Dann bin ich Ihnen schon dankbar .
"

Eine Weile war es still . Peter Wencks starker Mund
war fest und herbe geschlossen . Schweigend standen sie
schließlich auf und gingen heim .

Am nächsten Tag führte Wenck Angela durch Genua .
Er erzählte anschaulich von all den südlichen Schönheiten
der Menstadt .

„ Waren Sie schon hier ? "

„Ja , als Kind , mit meinen Eltern .
" Ein müdes

Lächeln legte sich um Wencks Mund . Er dachte daran ,
welch glückliche , sorglose Tage das gewesen waren , die er
mit den Eltern hier verlebt hatte . Heute war alles vorbei .
Die Eltern tot . Er arm und der bezahlte Reisemarschall
einer Kram - - - ^ „

Schwer hing das Schweigen zwischen den beiden
Menschen .

Angela ließ sich durch die Stadt führen , sie sah alles ,
nickte beistimmend , aber ihre Gedanken waren ganz weit

weg . Wenck merkte es wohl .
Sie schlenderten vorbei an uralten Palästen mit tiefen ,

dämmerigen Höfen , sie sahen hinauf zu dem blutrot in der

Abendsonne leuchtenden Gipfel der Apenninen , sie zwängten
sich durch schmale , schmutzige Gäßchen und blickten mit

leisem Schauer zu den schmalbrüstigen Häusern empor «
die von zweifelhaft sauberer Wäsche wild umflattert waren .

Sie überfuhren die in strahlendes Licht getauchte
Via XX . Settembre , . saßen in einem der riesigen Palast -

Hotels und hörten von fern das Meer sanft grollend an
die Ufer schlagen .

Sie lauschten den temperamentvollen Geigen einer

neaposilanischen Kapelle , die mit viel Gebärdenspiel und

unerhörter Lebendigkeit ihren Liebling Puecini spielte .

Dann stiegen sie auf den Pont Monumentale und

blickten auf die Stadt hernieder , die sich weit erstreckte und

lichtersünkelnd zu ihren Füßen lag .
Äm andern Morgen zeigte Perer Wenck der Frau den

berühmten Genueser Friedhof - Die Sonne schien , nicht ,
ein feiner , grauer Sprühregen überrieselte die dunklen

Zypressen . Der riesige Totenacker schmiegt sich melan¬

cholisch an einen Berg , tief und trauernd neigen sich die

schweren Bäume hernieder .
Angela und Peter durchwanderten die letzte Ruhestätte

der Genueser . In unbeschreiblicher Pracht leuchten die

großen , kostbaren Denkmäler aus Marmor und farbigem
Stein mit lebensgroßen Figuren , allegorischen Darstel¬

lungen und üppigen Girlanden aus schmückenden Metallen .

Angela senkte den Kopf . Diese tote , kalte Pracht

stimmte traurig . Stumm standen sie vor einer überlebens¬

großen Engelsfigur . Da hob Angela den Kopf , sah bas

Denkmal an .
„Coranny wird nun sicher auch bald so ein Erinne -

rungsmal haben . . . " Ihre Stimme brach . Zum erstenmal
nannte sie den Namen des Toten .

„Denken Sie nicht immer daran , Fräulein Burg , Sie

machen sich krank damit !" meinte Peter herzlich und be¬

sorgt . „Wir werden schon alles aufklären , Ihre Schuld¬

losigkeit wird sich Herausstellen , ganz sicher . . . " Er hielt

ihre Hand sehr fest .
Angela nickte . „ Es ist gut , daß Sie da sind , Peter "

,
sagte sie leise . „Wir stehen doch erst am Anfang , ganz am

Anfang ! Und schon will ich müde werden . . ." — „Das

Lebest liegt heute noch dunkel und schwer vor Ihnen . Aber
es wird auch für Sie einmal hell , Sie müssen nur daran

glauben . . . "

Als Peter das gesagt hatte , ärgerte er sich darüber .
Wie konnte er nur diesem schweren Leid mit solch banalen
Worten kommen !

Angela sah über den Friedhof hinweg .
„Er ist prächtig " , sagte sie müde . „Aber ich möchte nicht

hier schlafen . . .
"

„Wir reisen morgen , Fräulein Burg
"

, lenkte Peter
ab . „ Soll ich Ihnen beim Packen helfen ? "

„Danke , nein . Es ist alles bereil . " Angela lächelte ,
ein müdes Lächeln .

„Im Hotel liegt eine italienische Zeitschrift mit vielen
Bildern vo » Coranny .- Und auch vielen Bildern von mir .
Aber es hat mich niemand erkannt . Die Maskerade hat
also doch ihr Guies aebabt ."

„ Ja . Sie können ganz unbesorgt reisen . Und außer¬
dem — ich bin doch da , nicht wahr ? "

Tief und ernst dunkelte der Mick Peter Wencks . Das

hell ? Licht der glasgrünen Augen war tiefer , warmer

Dämmerung gewicken . — „ Ja . Sie sind da , Peter . Das

ist wirklich ei l Glück für mich !"

Tie „ Catarina " des Lloyd Triestino lag abfahrtbereit .

Am Hasen das rege , geschäftige Treiben , das einer

Dampserausreise immer vorausgeht : schnell arbeitende

Männer , die Kisten , Ballen , Säcke eilfer ig in das Innere

schleppen . Der große Ladekran beugt sich immer wieder

und holt die schweren Lasten vom Kai , um sie gemächlich
im Schiffsbauch versinken zu lassen .

Eine bewegte , winkende und abschiednehmende Menge

steht am Kai , grüßt , plaudert , lacht oder weint verstohlen .

Ein Helles , scharfes Signal , ein lautes , warnendes

Tuten . Dicker , grausclwarzer Rauch entquillt den Schorn¬

steinen , die schweren Ankcrketten rasseln , die Brücke wird

hochgezogen . Ein schmetterndes Lied der Kapelle .

Gemächlich , ruhig schnaufend zieht die „ Catarina " ins

blaue , weite Mittelmeer hinein . Ein vielstimmiger Ab¬

schiedsschrei , Ruse , Grüße , letzte Worte . . .
Angela und Peter stehen an Deck und schauen herüber .

Da grüßen noch einmal die braunen Ketten der Apenninen ,
da leuchtet noch einmal das Weiß der großen Hotels , da

sieht man noch schnell verschwindend und immer kleiner

werdend die Menschen , die die Arme grüßend heben .

„Das ist nun der Abschied von Europa
"

, sagt Angela
leise . „ Hoffen wir , daß der andere Erdteil uns Glück

bringt .
"

„Sicher wird er das "
, meint Wenck herzlich . „ Und nun

kommen Sie . Ich führe Sie zu Ihrer Kabine .
"

Es stellt sich heraus , daß Peter gut für Angela ge¬

sorgt hat . Ihre Kabine ist bequem , ruhig und hübsch ein¬

gerichtet . Sie liegt ein wenig versteckt und inmitten von

zwei leeren Kabinen , so daß sie alle Ruhe haben kann ,
die sie wünscht .

Peters Kabine liegt nicht sehr weit ab .
„Wenn Sie mich brauchen , ich bin immer da "

, sagt
er herzlich und bittend . „ Und nun schlafen Sie gut und

schaffen Sie sich Kraft für Ihr Ziel . . . "

Angela dankt . Sie legt sich auf das kleine , weiche Bett
der Kabine . Das leichte Wiegen der „Catarina " bringt
sie bald in tiefen Schlaf .

Peter Wenck liegt noch lange wach .
Daß man nun nicht unabhängig, , frei und gesichert

ist , denkt er bitter . Man würde diese kleine Frau in die
Arme nehmen und ihr sagen : Vergiß das doch alles . Laß
mich das alles für dich tun . Laß mich für dich sorgen
und dir Freude machen . Ich würde dann so froh sein !

Ach , Tnivme , Träume , Peter ! Angela Burg denkt
nicht an dich . Sie denkt nur daran , wie sie das Rätsel
um Tonio Eotanny lösen kann . Sie trauert wohl auch
noch Hannes Quinndt nach ? Wenck ballt die Fäuste .
Immer , wenn er an den Mannn denkt , quillt eine un¬
sinnige Wut in ihm hoch .

Leben an . Bord
^ begannt, . „ Di ?. . Me . «de ,

ersten Tage weicht allmählich einer geradezu erschlaffen¬
den Schwüle . Die „Catarina " ist stark besetzt . Sie hat
Inder , Holländer , Deutsche und ein paar Malaien an
Bord .

Peter und Angela halten sich ganz zurück . Sie nehmen
an den Mahlzeiten teil , sprechen mit den anderen Passa¬
gieren ihrer Klasse ein paar Worte , liegen viel an Deck

auf die glitzernde , oft schmerzend Helle Bläue
des Mittelmeeres hinaus .

Unter den Europäern erregt Angela bald Aufsehen .
Wenn sie mittags und abends in den Speisesaal tritt ,
in sehr Hellem , elegantem Kleid , mit leuchtenden , roten
Haaren , dem blassen Gesicht , dem abwesenden Blick , folgen
'br offen und versteckt bewundernde und neuaieria : Blick, -.

Sie sieht darüber hinweg . Sie spricht mit Peter Wenck .
die ganze Umgebung scheint für sie nicht zu eristieren .
Sie bemerkt nicht den Maharadja von Jdinpur , der seinr
schwarzfunkelnden Augen interessiert auf ihr blasses Ge¬
sicht heftet . Sie hat ein schwaches Lächeln für die derben
Späße eines Großkaufmanns , der trotz ihrer Kühle sie
immer wieder einlädt , auf ihrer Reise doch auch einmal
nach Ceylon zn kommen und sein Gast zu sein .

Nicht einmal die kleine , siamesische Prinzessin , die in
einem englischen Institut erzogen wurde » nd nun znrück -
kehrt , umgeben von einem Troß von braunen Dienerinnen ,
erregt ihre Aufmerksamkeit : während sie doch die groß :
Sensation an Deck ist und die Europäer immer wieder
an der kleinen , braunen Gestalt vorbeidefilieren , um
einen Blick auf das schmale , längliche Gesicht mit den unter
schweren Lidern verborgenen dunklen Augen zu erhaschen
und sich dabei zu wundern , daß die kleine Hoheit sonst so
ganz und gar europäisch aussieht , in Hellem Sportkostüm
und beigefarbenen Huntingcalsschlchen . Nicht in seiden¬
besticktem , buntfarbenem , siamesischem Gewand .

Die Wagen rollen , das Meer glitzert , die Tage gehen
dahin .

Abends , wenn die erschlaffende Hitze etwas nachgelassen
hat , liegen Peter und Angela schweigend in den Liege -

stühlen nebeneinander und sehen in die Dämmerung hin¬
aus .

Auch heute tun sie das . Es ist schon spät . Die große
Hitze ist lauer , sanfter Wärme gewichen . Die Well : n

klatschen leise gegen das Schiff . Nah und sehr hell
funkeln die Sterne . Peter hat von seiner Jugend erzählt .
Und dann von seinen Kämpfen und Nöten nach dem Ab¬
bau . Angela hat in schweigender Teilnahme zugehört .

Leise und scheu kommt jetzt ihre Stimme aus dem
Dunkel :

„Kennen Sie Tonio Coranny ? Vielmehr — haben
Sie ihn gekannt ? "

Peter hält den Atem an . Zum zweitenmal nennt sie
nun den Namen des Toten . Er rührt sich nicht . Dann

sagt er leise :
„Persönlich nicht . Aber ich habe einige Filme von ihm

gesehen . Und auch Schallplatten gehört .
"

„Er war der größte Sänger unserer Zeit , nicht wahr ? "

Peter wehrt ab . „Vielleicht . Ich kann das nicht so
beurteilen . . .

"

„ Sie wollen mich schonen , Peter . Das ist nicht nötig .

Ich weiß , daß der Verlust Corannys für die Welt unbe -

schreibbar ist . Es ist genau so , wie damals , als Caruso

starb . Es gibt Nachwuchs , begabte , tüchtige Sänger . Aber

dieses göttliche Geschenk , wie cs Caruso besaß und wie es

auch Corannv gegeben wurde , ist eben immer nur ein¬

mal . da . "

l Aus dem Tanzsaal des Schisses kommt eine
wiegende Walzerweise . „Wollen wir nicht hineingehen unt
ei » wenig zuhören ? " frag ! Peter . Er sieht , daß Angela
sehr blaß geworden ist , daß ihre Hände zittern .

Angela schüttelt den Kopf . Sie spricht jetzt sehr leist
„ Als ich Coranny keiinenlerine , ging es mir sthx

schlecht . Ich hatte ein paar Semester sruchert und auch
ein großes zeilungswissenschaft ' iches Institut besucht . Hst ^
und da konnte ich ein paar Arbeiten unterbringen . Aber
mein Wunsch , in irgendwelcher Redak ion fest zu arbeiten
ging nicht in Erfüllung . Damals schrieb ich ab und zu für
die „ Tagespost "

, die mich späler als Mnsilrezenseiitin
und für besondere Reportagen übernahm . So trug man
mir eines Abends auch auf , das große Konzert Corannys
wahrzunehmen und über den Erfolg des Sängers zn
berichten . . . "

Angela atmete schwer . Peter hörte unbeweglich zu . Nur
leise greift er nach ihrer zuckenden Hand und hält sst
für einen Moment in seiner großen , breiten , beruhigenden
Rechten .

„Sie können sich so etwas von Erfolg nicht vorstellcn !
Neunmal rief man Coranny vor den Vorhang . Ich weiß
nicht mehr , was er alles sang . Er strömte seine herrliche
Stimme über uns aus , wir saßen alle wie gebannt . Der
Beifall war unbeschreiblich . Ich selbst war wie betäubt .
Nachher stand ich eine halbe Stunde lang am Eingang
und wartete . Ich hatte den Auftrag von meiner Zeitung ,
Coranny zu befragen , ob die Gerüchte wahr seien , die

wissen wollten , daß er nach diesem Konzert nach Amerika

ginge .
"

Sie strich sich über di : Stirn . Dann stand sie auf , ging
mit raschem Ruck bis an die Reling und sah einen Augen¬
blick hinaus . Dann kam sie langsam wieder zurück und

setzte sich nieder .
„Es gelang mir , das Interview zu bekommen . Ich

traf einen Kollegen , der dasselbe wollte wie ich . Es fand
ein Bankett statt , wir nahmen daran teil . . . Ich hatte cs

so einzurichten gewußt , daß ich neben Coranny saß . Ich
wollte ein ganz ausgezeichnetes Interview abgeben , es

sollte mir helfen , weitrrzukommen . Die Aussichten waren

so schlecht für mich , ich besaß kein Geld mehr und sehnte

mich nach einer festen Stellung ."

Sie richtete sich auf . „Sehen Sie , Peter , das ist der

einzige Borwurf , den ich mir in der ganzen Coranny -

Affäre machen konnte . Ich flirtete ein wenig mit dem

großen Sänger . Nur ganz wenig . Nur soviel , daß er mir

ein wenig aus dem Leben erzählte , das er führte und

das von den Zeitungslesern verschlungen wurde . Ich saß

neben ihm und lächelte ihn an . Er machte mir ein

Kompliment über mein Kleid und mein Aussehen , zzch

achtete nicht sonderlich darauf . Wer war ich schon ? Ern -

kleine Journalistin , die sich ein Interview ergattert : . Was

machte das aus für diesen Mann , dem die schönsten

Frauen zugetan waren , der von Erfolg zu Erfolg schritt ,

dem eine ganze Welt zujubelte ! Ich fand ihn angenehm

und sympathisch . Wir saßen nachher noch lange in einer

Ecke und ich holte alles ans ihm heraus , was mir wissens¬

wert erschien . Auch , daß er verheiratet sei , mit Maddalena

Albano , einer Italienerin , die Mitglied großer Bühnen ,
wenn auch nicht so berühmt war wie ihr Gatte .

"

Peter hatte schweigend zugehört . Er sah sie deutlich
vor sich , wie sie heiter und bittend den Sänger fragte und
er ihr lachend in die braunen Augen sah . Wie er mit ihr
plauderte , sie anlächelte . . . Wieder stieg eine wilde ,
quellende Wut in ihm hoch , der er nur schwer Herr wurde .
Angela achtete nicht darauf . Eintönig erzählte sie weiter :

„Das Interview brachte mir wirklich Erfolg . Kurze
Zeit darauf kam ich ganz an die „Tagespost

" . Coranny
vergaß ich fast , bis er mir eines Tages schrieb , daß er
wieder in Ä . . . . sei . Er schrieb an die Redaktion der

„Tagespost " . Wer weiß , vielleicht wäre ich nicht ein¬
mal hingegangen , aber man forderte mich dringend auf ,
über sein Kommen zu berichten . Wieder war ich eine
Slnnde mit ihm zusammen . Ich fragte , er erzählte . Dann
trennten wir uns . Das Leben ging weiter . Zum Sommer¬

beginn traf ich durch Zufall wieder mit ihm zusammen .
Es war in Baden - Baden . Ich hatte dort für meine Zei¬
tung ein Damen - Auto -Rcnnen wahrzunehmen . Coranny
gab gerade einen Liederabend . Ich beglückwünschte ihn ,
wieder plauder . en wir eine Stunde . Beim Abschied fragte
er mich , ob ich nicht Lust hätte , als sein Manager und

seine Sekretärin seine große Amerika - Tournee mitzu¬
machen . . .

"

Angela wandte den Kopf sehr nahe zu Peter . „ Bei den

Verhandlungen hat der Staatsanwalt diese Tatsache als
Beweis dafür ansehen wollen , daß ich Coranny geliebt
Habs . Ich hatte inzwischen Hannes Quinndt kennengclecnt .

Hannes ging für ein halbes Jahr in eine chemische
Zwcigfirma nach Brasilien . Im Winter war für mich auf
der „ Tagespost

" viel zu tun , und ich arbeitete gern . Aber
der Sommer war tot , und ich glaube , man war ganz froh ,
als ich um ein halbes Jahr Urlaub ohne Gehalt bat -
Man bewilligte ihn . Ich versprach , im Winter wieder dort

einziitreten . Berlin ohne Hannes Quinndt schien mir leer
und langweilig : kurz , Corannys Vorschlag kam mir sehr

gelegen . Natürlich war auch etwas Abenteurerlust dabei .
Wer würde es denn ablehnen , wenn ein weltberühmter ,
svmparhijcher Künstler einem eine Amerikareise und eine

angenehme Arbeit bei gutem Gehalt vorschlägt ? Coranny

sagte mir , daß er aus meiner musikkritischen Arbeit den
Eindruck gewonnen hätte , daß ich ihm recht nützlich wäre .

Außerdem sei die Arbeit für ihn so anstrengend , daß er

unbedingt Entlastung brauche . Ich willigte ein , Hannes
Quinndt fand die Sache auch „ klotzig interessant "

, und

trotzdem meine Schwester und mein Schwager abrieten ,

ging ich mit Coranny . Die Fahrt war angenehm , die Arbeit
leicht , Coranny selbst liebenswürdig , alles sah gut aus ;
die Erfolge waren in Amerika ungemein stark . Aber gegen
Ende der Reise merkte ich , daß diese Fahrt doch unheilvoll
für mich geworden war , weil . . .

"

Angela brach ab . Sie stand auf . Ihre Hände flogen ,

ihr Körper bebte wie im var tiefer innerer Erregung -

Peter irirana aus .
„ Um Gottes

"
willen , was ist , Fräulein Burg ? "

„ Nichts , Peter , danke . Nichts . Ich wollte Ihnen alles
erklären . Sie haben doch ein Recht darauf , wenn Sie
meine Sache verteidigen wollen . Aber es ist schwerer ,
als ich dachte . Lassen Sie mir Zeit . . . "

„Ich bitte Sie , Fräulein Burg ! Sie brauchen mir doch
nichts zu erklären ! ! Ich weih so , daß Sie schuldlos sind !"

Sehr herzlich , sehr warm kling : die Stimme .
„ Danke , Peter . Gut Nacht . "

, . . -
(Fortsetzung folgt -).
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