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tes Käpite

Gefühme .

Gertrud und ihre Begleiter fuhren in langſamen ,
für Erſtere freudereichen Tagreiſen nach Rotter⸗
dam . Trevylyan ſaß neben ihr ; ſtets lag ihre Hand in
der ſeinigen und fühlte ſich ihr zarter Körper etwas

ermüdet , ſo ſank ihr Haupt auf des Freundes Schulter
als ſeinen natürlichen Ruheplaz . Ihr Vater war ein

Mann , der lang genug gelebt , um manche Stöße
des Schikſals zu erfahren . Dieſe hatten ihn , wie
meines Bedünkens lange Widerwärtigkeiten ihr
Opfer in der Regel zurüklaſſen , etwas kalt und

verhärtet gegen die Empfindungen des Herzens
gemacht — paſſiv und reſignirt , gefast auf das

Schlimmſte als auf das Gewöhnliche und Natürliche ,
und vomBeſten , als einem unvorgeſehenen Zwiſchen⸗
akt im regelmäßigen Lauf der menſchlichen Leiden , we⸗
nig erwartend . Er bemerkte die Gefahr ſeiner Tochter
nicht , denn er gehörte nicht zu Denen , welche die

Angſt der Liebe mit einer Vorausſicht der Zukunft
begabt . Gleichwol liebte er ſein Kind , ſein einziges
Kinde mit der ganzen Wärme , die ihm nach den

manißkaltigen Schlägen , die ſein Herz getroffen ,
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nd Gertrudens bevorſtehende Ver⸗

reichen und angeſehenen Mann
ihm ſogar ein Gefühl hervor ,

In den affektloſen Gleich⸗
t lehnte er ſich über den

Wetter , das die Reiſe

empfand
— wie er denn wirklich

ldeten Geſchmak beſaß —jede
oder Schöpfung der Kunſt zu
t il Bahn führte .

t war der Angenehmſte , den
iner Drittern brauchen , ſich

überließ er ſie dem Ent⸗

er merkte nichtnſeitige Nähe :
4auf den Blike , horchte nicht auf

das G Gelisspel , womit das

nſein Mitgefühl ausſpricht . Nicht

brach er die wonnige —— die uns überkommt ,

wenn das G th voll iſt und Worte nichts mehr

zu erläutern brauchen — jene Ruhe der Empfindung ,

jene Gewisheit , daß wir ohne Schall und Ton ver⸗

tanden werden , in welcher die eigentliche Schwelgerei

eines geſelligen Verkehrs und der wahre Genuß des

Reiſens beſteht . Welche Erinnerung laſſen ſolche

Stunden zurük , wenn wir uns einmal zum ruhigen

Geſchäft des gemeinen Lebens niedergeſezt haben ! —

wie reizend erſcheint uns durch die Fernſicht der

Jahre hindurch dieſer kurze Streifen Mondlicht auf

den Wellen unſerer Jugend !

Herz dem 5
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Trevylyans Natur , wie ſchon geſagt , urſprüng⸗

lich hart und rauh , war heftig , reizbar , ehrgeizig ,
und Weltklugheit und Welterfahrung hatten früh
in ihr nachgeklungen ; aber ſein jeziger Gemüths⸗

zuſtand ſchien ihn gänzlich umgewandelt zu haben :

jede Stunde , jede Minute brachte ihm ein Ereigniß ;

jeder Blik Gertrudens grub ſich in das Buch ſeines

Herzens , ſo daß ſeine Leidenſchaft nicht die leiſeſte

Stokung kannte , keines Wechſels bedurfte ; er lebte
nur in ſeiner Liebe ; ſeine Liebe war er ſelbſt !
Er war ſanft und wachſam , wie der Schritt der
Mutter am Bett ihres kranken Kindes ; das unbe⸗

zähmbare Herz hatte den Löwen in ihm gezähmt .
Zu dem erfüllte ihn die Trauer , die Ahnung die ſich
der Zärtlichkeit für Gertrud beigeſellte , mit jener

Poeſie der Empfindungen ,dem Ergebniß eines mächtig
auf uns laſtenden Gedankens den wir in der ge⸗
wöhnlichen Sprache nicht ausdrüken dürfen . Während
dieſes erſten Abſchnitts ihrer Reiſe wurden , wie ich
aus dem Datum erſehe , nachſtehende Zeilen geſchrie —
ben ; ſie müſſen als das Werk eines Menſchen be⸗

trachtet werden , für welchen Schmerz und Wirklich⸗
keit die einzige Begeiſterung waren .

Wie dunkelnd ſich ein Blatt verſchliest dem Licht,
Wenn froher Mittag gaukelt in den Zweigen ,
Seh ich der Erde ſtralend Lenzgeſicht
Zu mir allein die trüben Schatten neigen .

Was iſt des Maies Hauch , der Knoſpe Bruch ,
Was Frühlings Wollaut , Lebens Stolz und Labe,
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Wenn jede Sonne ſpinnt am Leichentuch ,
Und Zeit nur ewig tändelt mit dem Grabe ?

So rein , ſo jung ! — wenn auf des Himmels Grund
Noch lachend junge Morgenroſen wallen ! —
Der Ton — das Aug —der liebeſüße Mund ,
Sind ſie nicht Seelen ? — urd dem Tod verfallen ?

Gilt auch für uns der ſtrenge Spruch : dahin !
Muß auf ſo ſanfter Fluth die Barke ſinken ?
Bringt dir dein kurzer Lenz nur den Gewinn
Der Blumen die von deinem Sarge winken ?

O Gott ! daß mich nicht faſſen ſoll die Gruft —

Gat doch die Welt genug von dunkelm Staube ! )
Und ſie, die Roſe , deren holder Quft
Die Flur beſeelte , wird dem Sturm zum Raube !

Und ich, an deſſen liebetrunken Herz
In deinem Hauch des Himmels Wellen beben ,
Ich muß hinunterlächeln meinen Schmerz ,
Daß er nicht trübt dein leztes , ſüßes Leben !

Ja , ich will freundlich an der ſtillen Bruſt
Den Wurm , den überwundenen , verſteken ,
Brich , brich mein Herz ; — laß mir die arme Luſt
Daß meine Klagen ſie vom Traum nicht weken !

Wo ihn der Sterne Engel mild bewacht
Zieht leis der Meerſtrom über ſeine Hoͤhle;
So auch mein Geiſt ! —da unten tiefe Nacht ,
Doch auf den Waſſern ſchwebet deine Seele !

Gertrud ſelbſt hatte das Vorgefühl , das Trevylyans

Gemüth füllte , nicht . Sie dachte zu wenig an ſich,

um ihre Gefahr zu kennen , und die jezigen Stunden

waren für ſie Stunden ungemiſchter Wonne . Mit⸗

unter jedoch drükte die Erſchöpfung ihrer Kräfte



ihren Lebensgeiſtern eine gewiſſe Schwermuth ein ;

ſie ward in ſich gekehrt und ſuchte vergebens gegen
eine krankhafte Verſtimmung anzukämpfen . Dieſe

Anfälle von Niedergeſchlagenheit und Verdüſterung

griffen Trevylyan in die Seele ; unaufhörlich merkte

ſein Aug auf dieſelben , ſuchte ſein Herz ſie zu ſänfti⸗

gen . Oft wenn er ſie herankommen ſah , bemühte
er ſich Gertrudens Aufmerkſamkeit von Dem , was

er irriger Weiſe für Mitempfindung ſeiner eigenen

Ahnungen hielt , abzuleiten und ihre junge , roman⸗

tiſche Einbildungskraft auf einige Zeit durch den lieb⸗

lichen Trug der Dichtung zu führen . Denn Gertrud

ſtand noch in der erſten Jugendblüte , und noch perlte
der ganze Thau der ſchönen Kindheit friſch aus der

jungfräulichen Blume ihres Gemüths . Trevylyan ,
der einige ſeiner frühern Jahre unter den Studenten
in Leipzig zugebracht hatte und in der bunten

Mährchenwelt tief bewandert war , durchwühlte ſein
Gedächtniß nach ſolchen Geſchichten , die ihm am

anſprechendſten für die Geliebte dünkten ; oft begann
er mit erkünſteltem Lächeln einen luſtigen Schwank ,
öfter noch , mit mehr eigenem Antheil , die ernſtere
Sage von Herzensproben , welche Verſchleierinnen
wie — Verkünderinnen derjenigen waren , die ihnen
ſelbſt bevorſtand . Von ſolchen Erzälungen hab ich
nur wenige ausgeleſen ; ich glaube nicht , daß ſie der
Wiederholung am mindeſten werth ſind ; jedenfalls
ſind ſie diejenigen , zu deren Wiedergebung manig⸗
fache Erinnerungen mich am geneigteſten machen .
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Gertrud liebte dieſe Geſchichten , denn noch hatte
ihr die Kälte der Welt kein Blättchen aus der
ſtillen , komantiſchen Poeſie ihrer ſchönen Seele ge⸗
raubt . Und mehr noch als die Geſchichte liebte ſie
den Ton der Stimme , die ihrem Ohr täglich mehr
zur Muſik ward .

„ Soll ich Dir, “ fragte er eines Morgens , als
er jene Schwermuth der Geliebten Züge beſchlei⸗
chen ſah , „ſoll ich Dir , eh wir in das dumpfe Hol⸗
land gelangen , eine Geſchichte von Mecheln er⸗
zälen , deſſen Thürme wir in Kurzem erbliken wer⸗
den ? “ Gertrudens Geſicht leuchtete plözlich auf ;
ſie lehnte ſich in dem ſchnell dahin fliegenden Wagen
zurük , heftete ihre tiefblauen Augen auf Trevylyan ,
und er begann

— — —

2
Kiit pßicte

Das Mädchen von Mecheln .

Es war Mittag in der Stadt Mecheln ; die
Sonntaggloke hatte die Bewohner zum Gottes⸗
dienſt gerufen und die Menge , die um die St . Rem⸗
boldi⸗Kirche geſchlendert , war allmälig in den ge⸗
räumigen Hallen des groſen Gebäudes verſchwunden .

In der Straße ſtand ein junger Menſch , die
Augen an den Boden geheftet und offenbar nach ir⸗
gend einem Ton hinhorchend ; denn ohne die Blike
vom rauhen Pflaſter zu erheben wandte er ſich mit
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