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Gertrud liebte dieſe Geſchichten , denn noch hatte
ihr die Kälte der Welt kein Blättchen aus der
ſtillen , komantiſchen Poeſie ihrer ſchönen Seele ge⸗
raubt . Und mehr noch als die Geſchichte liebte ſie
den Ton der Stimme , die ihrem Ohr täglich mehr
zur Muſik ward .

„ Soll ich Dir, “ fragte er eines Morgens , als
er jene Schwermuth der Geliebten Züge beſchlei⸗
chen ſah , „ſoll ich Dir , eh wir in das dumpfe Hol⸗
land gelangen , eine Geſchichte von Mecheln er⸗
zälen , deſſen Thürme wir in Kurzem erbliken wer⸗
den ? “ Gertrudens Geſicht leuchtete plözlich auf ;
ſie lehnte ſich in dem ſchnell dahin fliegenden Wagen
zurük , heftete ihre tiefblauen Augen auf Trevylyan ,
und er begann

— — —

2
Kiit pßicte

Das Mädchen von Mecheln .

Es war Mittag in der Stadt Mecheln ; die
Sonntaggloke hatte die Bewohner zum Gottes⸗
dienſt gerufen und die Menge , die um die St . Rem⸗
boldi⸗Kirche geſchlendert , war allmälig in den ge⸗
räumigen Hallen des groſen Gebäudes verſchwunden .

In der Straße ſtand ein junger Menſch , die
Augen an den Boden geheftet und offenbar nach ir⸗
gend einem Ton hinhorchend ; denn ohne die Blike
vom rauhen Pflaſter zu erheben wandte er ſich mit



geſpanntem , ängſtlichem Ausdruk der Miene nach

allen Seiten hin . In der einen Hand hielt er einen

Stok , in der andern eine lange , dünne Schnur ,

deren Ende auf der Erde nachſchleppte , und hie und

da rief er mit kläglicher Stimme : „ Fido , Fido , da⸗

her ! Warum haſt du mich verlaſſen ? “ — Fido ſtellte

ſich nicht ein ; ſeiner Feſſel müde war der Hund

aus der Schlinge geſchlüpft und unterhielt ſich jezt

mit ſeines Gleichen in einem entfernten Stadttheil ,

es dem Blinden überlaſſend wie er den Wegzu ſei⸗

nem einſamen Gaſthaus zurückfinden wollte .

Nach einiger Zeit kam ein leichter Schritt die

Straße daher , und das Geſicht des jungen Fremd⸗

lings heiterte ſich auf .

„ Verzeihen Sie, “ hob er nach dem Ort gewandt

an, wo ſein leiſes Gehör den Ton vernommen hatte ,

— „ möchten Sie mich , wenn Sie nicht etwa zu ſehr

beeilt ſein ſollten , um einen Augenblik verlieren zu

wollen , nicht nach dem Gaſthof le mortier d' or weiſen . “

Die alſo Angeredete war ein junges Mädchen ,

deren Kleidung zu erkennen gab , daß ſie dem Mit⸗

telſtand angehöre .
„ Er iſt nicht weit von hier entfernt , mein Herr, “

ſprach ſie . „ Verfolgen Sie Ihren Weg noch etwa

vierzig Schritte weit gerad aus , und wenden ſich

dann um die zweite Eke rechts “ “ “ . .

„ Ach ! “ unterbrach ſie der Fremde mit trübem

Lächeln : „ Ihre Weiſung wird mir wenig helfen ;

mein Hund iſt mir entlaufen — und ich bin blind . “
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In dieſen Worten und in der Stimme des
Fremdlings lag Etwas , das dem jungen Mädchen
unwiderſtehlich ins Herz griff . „ Ach vergeben Sie
mir, “ erwiederte ſie faſt mit Thränen in den Augen ,
„ich hatte nicht bemerkt ! “ — daß Sie ein ſolches
Unglük haben , wollte ſie ſagen , hielt aber mit inſtinkt⸗
artiger Zartheit an . „Faſſen Sie mich an , ich will
Sie an das Haus bringen ; wirklich mein Herr “ —
ſehend daß er zögerte — „ich habe Zeit genug , ich
verſichere Sie . “

Der Fremde legte ſeine Hand auf den Arm des
Mädchens , und obwol Lucilie von Natur ſo ſchüch⸗
tern war , daß ſelbſt ihre Mutter ihr das Uebermaß
weiblicher Zurükgezogenheit lachend vorwarf , fühlte
ſie nicht das geringſte Zuken der Scham , als ſie
ſich ſo plözlich allein mit einem jungen Mann ,
deſſen Kleidung und Benehmen einen höheren Rang
als den ihrigen andeuteten , in die Straßen von
Mecheln verſetzt ſah .

„ Ihre Stimme lautet ſehr ſanft, “ ſprach er
nach einigem Stillſchweigen ; „ und daran allein, “
fügte er mit einem leichten Seufzer hinzu , „ erkenn
ich was jung und ſchön iſt . “

Jezt erröthete Lucilie , und dem Erröthen ge⸗
ſellte ſich ein leichter Schmerz bei , denn ſie wuste
wol , daß ſie keine Anſprüche auf Schönheit habe .

„ Sind Sie in dieſer Stadt zu Haus ? “ fuhr
er fort .

„ Ja , Herr , mein Vater hat ein kleines Amt
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beim Zollweſen , und meine Mutter und ich helfen

ſeinem Einkommen durch Spizenmachen nach .

Man nennt uns arm , aber wir ſelbſt empfinden

nichts davon . “

„ Sie ſind glüklich ; kein Reichthum geht über

den Reichthum des Herzens — die Zufriedenheit, “

erwiederte der Blinde wehmüthig .

„ Und iſt Monſieur, “ fragte Lueilie , auf ſich

ſelbſt böſe , im Herzen des Fremden das Gefühl ſei⸗

nes Unglüks aufgeregt zu haben , und ſich beſtrebend

den Gegenſtand des Geſprächs abzuändern : „ und

iſt Monſieur ſchon lang in Mecheln ? “

„ Erſt ſeit geſtern . Ich bin auf einer Reiſe durch

die Niederlande begriffen . Vielleicht lächeln Sie

über die Reiſe eines Blinden , aber ſelbſt der Blinde

wird es überdrüſſig ewig an einerlei Ort zu bleiben .

Ich dachte während der Kirchzeit , wo die Straßen

leer ſind , mit Hilfe meines Hunds wenigſtens die

Luft der Stadt , deren Anblik mir verſagt iſt , mit

Sicherheit genieſen zu können ; aber es gibt , glaub

ich, Menſchen , denen es nicht einmal ſo gut wird

einen Hund zum Freund zu haben ! “
Der Blinde ſprach bitter — die Treuloſigkeit

ſeines Hundes war ihm durchs Herz gegangen . Lu⸗

eilie wiſchte die Augen . „ Reist Monſieur denn al⸗

lein ? “ fragte ſie. Dabei ſah ſie ihn aufmerkſamer
an , als ſie es bisher gewagt , und bemerkte , daß er

kaum über zwei und zwanzig Jahre zäle . „ Iſt ſein
Vater oder ſeine Mutter “ fügte ſie , mit Nach⸗
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druk auf dem lezten Wort , hinzu — „nicht bei

ühm ? “
„ Ith bin verwaist “ antwortete der Fremde ,

„ und Bruder oder Schweſter hab ich nicht . “
Der verlaſſene Zuſtand des Blinden rührte Lu⸗

cilien tief ; nie war ſie ſo ſeltſam ergriffen geweſen .
Sir fühlte eine wunderbare Unruhe im Herzen —

eine geheime , tiefe Sympathie , die ſie mit Einem⸗

mal zu ihm hinzog . Sie wünſchte der Himmel

hättte ſie ſeine Schweſter werden laſſen .
Der Gegenſaz der Jugend und Geſtalt des Frem⸗

den mit dem Gram , welcher aus jener die Hoffnung ,
aus dieſer die Regſamkeit weggenommen , vermehrte

ihr Mitleid . Seine auffallend regelmäßigen Züge

trugen in ihren Umriſſen einen gewiſſen Adel ; ſein

Körperbau war anmuthig und feſt , obwol er vorſich⸗

tig und nicht mit heiterem Tritt einherging .
Sie hatten jezt in eine enge Straße einge⸗

beugt die auf den Gaſthof zuführte , als ſie hinter

ſich Hufſchlag vernahmen . Lucilie wandte ſich haſtig

um und ſah daß ein Trupp belgiſcher Reiterei

durch die Stadt zog .
Sie drängte ihren Schüzling feſt an die Mauer

und ſtellte ſich , vor Angſt zitternd , neben ihn . In

vollem Trab ritt die Schar durch die Straße , und

hätte Lucilie dem Blinden ins Geſicht geſchaut , ſo

würde ſie bemerkt haben , daß beim Laut der klirren⸗

den Waffen und tönenden Hufe Begeiſterung die

gramvollen Züge überflog und das Haupt ſich ſtolz

Bulwer ' s Romane . XX . 4



von der gewohnten wehmüthigen Beugung erhod .
„ Gott ſei Dank ! “ rief ſie , als der Trupp beinah
vorüber war , „die Gefahr iſt zu Ende ! “ —Nicht
ſo ! einer der beiden lezten Soldaten , die neben ein⸗
ander ritten , hatte zum Unglük ein junges , ſchwer
zu bändigendes Pferd . Die Flüche und der einbo⸗
rende Sporn des Reiters vermehrten nur das Feuer
und die Ungeduld des Thiers ; es ſchlug nach beiden
Seiten des engen Gäßchens aus .

„ Gardez - Vous, “ rief Jener , als er an die Stelle
kam, wo Lueilie und der Fremde ſich an die Mauer
drükten . „ Seid Ihr toll ? warum geht Ihr nicht
aus dem Weg ? “

„ Ums Himmels willen , um des Erbarmers wil⸗
len , er iſt blind ! “ rief Lucilie und ſchmiegte ſich feſt
an den Fremden .

„ Retten nur Sie ſich, meine gütige Führerin ! “
ſagte der Fremde . Aber ihn ſo zu verlaſſen kam
ihr nicht zu Sinn . Der Reiter zwängte den Kopf
des Pferdes von der Stelle , wo das Paar ſtand ,
weg ; ſchnaubend ſchlug das wüthende Thier , als es
den Sporn fühlte , mit den Hinterbeinen aus , und
Lueilie , unfähig ſich ſelbſt und den Blinden zu ſichern ,
ſtellte ſich vor Dieſen und empfing den Schlag der
gegen Jenen gerichtet geweſen ; zerſchmettert ſank
ihr zarter , dünner Arm an ihr nieder — der Rei⸗
ter aber gelangte von der Stelle .

„ Gott ſei Dank ! Sie ſind in Sicherheit ! “ war
der Ausruf der Getroffenen ; und überwältigt vor
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Schreken und Schmerz ſank ſie in die Arme die

der Fremde mechaniſch zu ihrem Empfang öffnete .

„ Meine Führerin , meine Freundin ! “ rief er ,

„ Sie ſind verlezt , Sie “ “ . .

„ Nein , mein Herr, “ unterbrach ihn Lucilie mit

ſchwacher Stimme , „ mir iſt beſſer , mir iſt wol .

Faſſen Sie gefälligſt dieſen Arm ; wir ſind jezt

nicht mehr weit von Ihrem Gaſthof . “
Aber des Fremden Ohr , für jede Beugung der

Stimme eingeſchult , unterrichtete ihn ſogleich von

den Schmerzen , die ſie duldete ; ſtufenweis entlokte

er ihr das Geſtändniß des Schadens , den ſie genom⸗

men ; daß ſie derſelbe aber blos infolge ſeiner Be—⸗

ſchüzung getroffen , ſagte ihm das grosmüthige Mäd⸗

chen nicht . Er beſtand jezt darauf , daß ſie Dienſt

gegen Dienſt austauſchten und er ſie nach ihrer

Wohnung begleiten dürfe ; und ſeine Führerin , die

vor Schmerz faſt ohnmächtig wurde und kaum gehen

konnte , ſah ſich zur Einwilligung genöthigt . In⸗

deſſen ſtand das kleine Haus ihres Vaters nur wenige

Schritte um die nächſte Eke ; ſie erreichten es, und

kaum hatte Lucilie die Schwelle hinter ſich , als ſie

niederſank und mehrere Minuten unempfindlich für

ihr Leiden war . Dem Fremden verblieb es den Auf⸗

tritt zu erklären und zu bitten daß man gleich nach

einem Wundarzt ſchike . „ Nach dem geſchikteſten ,
dem angeſehenſten in der Stadt ! “ rief er . „ Seht ,

ich bin reich und Das iſt das Geringſte , was ich

thun kann , Eure edelmüthige Tochter 05 zu be⸗
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lohnen , daß ſie einen fremden Mann in der Gefahr
nicht verlaſſen hat . “

Mit dieſen Worten hielt er ſeine Börſe hin ;
der Vater aber ſchlug das Dargebotene aus , und
dem Blinden ward einige Beſchämung erſpart , ſofern
er das Erröthen des ehrlichen Unwillens , womit man
eine ſo dürftige Belohnung abwies , nicht ſehen konnte .

Der junge Mann blieb bis der Wundarzt an⸗
kam und der Arm wieder eingerichtet war . Auch
ſchied er nur , als er von der Mutter das Verſpre⸗
chen erhalten hatte , daß man ihn am nächſten Mor⸗
gen benachrichtigen wolle , wie die Leidende die Nacht
zugebracht .

Zwar hatte er beabſichtigt am folgenden Mor⸗
gen eine Stadt zu verlaſſen , die dem Reiſenden nur
geringen Reiz darbietet ; aber er zögerte Tag für
Tag , bis Lucilie ſelbſt ihre Mutter begleitete , um
ihn von ihrer Wiederherſtellung zu verſichern .

Du weist , oder wenigſtens ich weiß , theuerſte
Gertrud , daß es eine Liebe beim erſten Blik , ein
Geheimnis , eine nicht weiter zu erklärende Verwand⸗
ſchaft zwiſchen ſich vorher fremden Menſchen gibt ,
die Beide unwiderſtehlich an einander zieht . Wäre
Wahrheit in Platos ſchöner Dichtung , wonach un⸗
ſere Seelen ein Theil der Sterne ſind , ſo könnte
es ſein , daß Geiſter , die ſo an einander hängen ,
ihr Urlicht aus demſelben Stern gezogen haben und
jezt nach Erneuung des alten Bundes ſchmachten .
Ohne jedoch unſere Zuflucht zu einer ſo metaphyſi⸗

ſchenLif

nen, be
Muſh it

glütttth.
Dief

berſhliz
ſhabtx
hhei, in
ſigkeittt
Multvt
IndMitt

Mit!

Nthettit
derSiin
ſin Jmn
heihtt,
tiget c⸗

dältihr,
indugt
lang fl
lbeßim
inſtirt,

Meſchh

Ultirget
utoile
Uhnt, dit

Nr



ſchen Löſung eines alltäglichen Myſteriums zu neh⸗
men , war es nicht mehr als natürlich , daß ein
Menſch in der verlaſſenen , unerquiklichen Lage Eu⸗
gen St . Amands eine gewiſſe Zärtlichkeit für eine
Perſon fühlen muste , die ſo grosmüthig für ihn
gelitten hatte .

Die Finſterniß , zu welcher er verdammt war ,
verſchloß ſein geiſtiges Aug nicht gegen vorüberhu⸗
ſchende Bilder frei erſchaffener Schönheit ; im Gegen⸗
theil , in ſeiner fortwährenden , unbeſchäftigten Ein⸗
ſamkeit empfand er mächtig die Träume einer von
Natur warmen Fantaſie und eines nach Mitgefühl
und Mittheilung ſchmachtenden Herzens .

Mit Recht hatte er geäußert , daß das einzige
Probezeichen der Schönheit für ihn in der Melodie
der Stimme liege , und nie hatte ein ſanfterer , oder
ſein Innerſtes mehr ergreifender Ton ſein Ohr
berührt , als der des jungen Mädchens . Ihr das

eigene Selbſt ſo ſchön verleugnender , frommer Lie⸗
besruf : „ Sott ſei Dank , Sie ſind in Sicherheit ! “
im Augenblik wo der Schmerz ſie ſeibſt erfast hatte ,
klang fortwährend vor ſeiner Seele . Er gab ſich
unbeſtimmten köſtlichen Empfindungen , die bis jezt
in ſeiner jungen Bruſt noch nicht erwacht waren , hin ,
ohne ſich die Natur derſelben zum klaren Bewustſein
zu bringen . Und Lucilie ? — eben der Unfall der ihr um.
ſeinetwillen zugeſtoßen , vermehrte nur die Theil⸗
nahme , die ſie ſchon vorher für einen Menſchen empfun⸗
den , der in der erſten Jugendblüte von den hellen
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Bildern des Lebens ſo ausgeſchloſſen , ſo einſam und

troſtlos einer ewigen Nacht zugewieſen war . Dein

ſchönes und freundliches Geſchlecht hat immer den lie⸗
bevollen Drang für Andere zu ſorgen . Ver⸗

möge deſſelben iſt es der Schuzengel der Kranken ,

der Troſt des Alters , die Pflege der Kindheit ;

dieſe in Lucilien beſonders entwikelte Empfindung

hatte ihre mitleidige Natur bereits mehr als ich

auszudrüken im Stand bin an das Los des unglük⸗
lichen Reiſenden gefeſſelt . Bei einem glühenden

Herzen und bei einer Denkweiſe die über ihren
Stand und ihre Jahre hinaus ging , war ſie nicht

ohne jene beſcheidene Eitelkeit , die ihr den Mangel
an eigener Schönheit auf eine empfindliche Weiſe

fühlbar machte . Sich inſtinktmäßig bewust , mit

welcher Leidenſchaft ſie ſelbſt lieben könnte , hielt ſie
es für unmöglich von einem Andern je in gleichem
Grad geliebt zu werden . Dieſer Fremde der in ihren

Augen ſo hoch über Allem ſtand , was ſie je geſe⸗
hen , hatte ſie zum erſtenmal mit der Stimme an⸗

geredet , die durch Töne , nicht durch Worte , jene
Bewunderung ausdrükt , die dem weiblichen Herzen
ſo theuer iſt . Für ihn war ſie ſchön , und zu ihm
ſprach ihr liebevolles Gemüth ohne durch die Unvoll⸗

kommenheit ihrer Züge Eintrag zu erleiden . Wirk⸗
lich fehlte Lucilie nicht jeder körperliche Reiz ; ihr
leichter Schritt und ihre anmuthige Geſtalt beweg⸗
ten ſich mit der Elaſticität der erſten Jugend ; in ih⸗
rem Mund , ihrem Lächeln lag ein ſo milder , zar⸗
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ter Ausdruk , daß es Augenblike gab wo nicht nur

ein Blinder ſie für ſchön gehalten haben würde . In

früheſter Kindheit hatte ſie wirklich hübſch zu werden

verſprochen , aber von den Poken , einer damals noch

furchtbaren Seuche , waren dieſe Keime unerbittlich

zerſtört worden . Nicht nur die glatte Haut und die

glänzenden Farben wurden verſengt , ſondern auch

der Karakter des Geſichts gänzlich abgeändert . Zu⸗

fälliger Weiſe ſtand ihre Familie im Ruf der Schön⸗

heit und that ſich auf dieſen Ruf etwas zu gut , und

ſo bitterlich hatten ihre Eltern die Wirkungen der

grauſamen Krankheit beklagt , daß ſich das arme

Mädchen ſchon früh gewöhnte , dieſelben weit hö⸗

her anzuſchlagen , als ſie es in der That verdien⸗

ten , und die Vorzüge der Reize zu überſchäzen ,
deren Verluſt ihren Eltern ein ſo ſchweres Unglük
dünkte . Zudem hatte Lucilie eine Verwandte Na⸗

mens Julie , die ihrer körperlichen Vollkommenhei⸗

ten wegen für das Wunder von ganz Mecheln galt .

Da beide Bäschen viel zuſammen kamen , ſprach ſich

der Gegenſaz zu ſchneidend aus , um nicht bei der

Erſten manches peinliche Gefühl zu veranlaſſen ; aber

jedes Unglück hat eine Art Gegengewicht : das Be⸗

wustſein der äußerlichen Unzulänglichkeit hatte ihr

Gemüth mild geſtimmt ohne ihr Bitterkeit zu geben ,

hatte einem Geiſt der unter andern Verhältniſſen

vielleicht zu hochfahrend geworden ſein dürfte, Sanft⸗

heit , einem Herzen , das von Natur feſt , leiden⸗

ſchaftlich und energiſch war , Demuth eingebracht .



Uebrigens war derjenige Nachtheil , der ihr als

furchtbarſte Folge des Schönheitmangels vorſchwebte ,

längſt von ihr beſeitigt . Wer Lucilien kannte , der

liebte ſie auch . Wohin ſie kam, verbreitete ihr lieb⸗

licher ſanfter Geiſt einen unausdrükbaren Zauber ,
und wo ſie fehlte vermiste man Etwas , das ſelbſt

Juliens Schönheit nicht erſezen konnte .

„ Ich habe mir vorgenommen, “ ſagte St . Amand

zu Madame Le Tiſſeur , Luciliens Mutter , als er
in ihrem kleinen Salon ſaß — denn ſchon war er
auf jenen Grad der Vertraulichkeit mit der Familie
gekommen , der ihm erlaubte , ſich nach ihrer Woh⸗
nung führen zu laſſen und die Beſuche zurükzugeben ,
die Madame ihm gemacht ; und der Hund , der ſich
als busfertiger Sünder bei ſeinem Herrn wieder ein⸗

gefunden hatte , leitete ſeine Schritte ſtets ſicher nach
dem beſcheidenen Häuschen und hielt inſtinktmäßig
vor der Thür ſtill ; — „ich habe mir vorgenommen, “
ſagte St . Amand nach einer Pauſe mit einiger
Verlegenheit , — „ etwas länger in Mecheln zu blei⸗
ben . Die Luft ſchlägt mir zu und die Stille des
Ortes gefällt mir , aber Sie fühlen wol , Madame
daß in einem Gaſthof unter lauter Fremden meine
Lage nicht ganz behaglich iſt . Ich dächte “ — St .
Amand hielt wieder inn — „ich dächte , wenn ich
eine freundliche Familie bereden könnte , mich als
Miethmann aufzunehmen , ſo möcht ' ich wol noch
einige Wochen hier verweilen . Ich bin leicht be⸗
friedigt . “
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„ Ohne Zweifel gibt es viele Leute in Mecheln ,

die ſichs zum höchſten Glük ſchäzen würden , einen

ſolchen Miethmann zu bekommen . “

„ Wollten Sie mich aufnehmen ? “ fragte St . Amand
plözlich . „ Eben an Ihre Familie hatte ich gedacht . “

„ An uns 2 Monſteur iſt ſehr ſchmeichelhaft , aber

kaum haben wir ein Zimmer , das gut genug für

Sie wäre . “

„ Was für einen Unterſchied zwiſchen einem Zim⸗

mer und einem andern kann es für mich geben ? Für

mein Bedürfniß iſt dasjenige das beſte Gemach , worin

die Menſchenſtimme am freundlichſten erklingt . “—
Die gewünſchte Einrichtung wurde getroffen und

St . Amand kam unter Ein Dach mit Lucilien zu

wohnen . Und war ſie nicht glüklich , daß er einer

ſo fortwährenden Aufmerkſamkeit bedurfte ? war ſie

nicht glüklich , daß ſie ihm ſtets einen Dienſt leiſten

konnte 2 St . Amand liebte die Muſik leidenſchaft⸗

lich ; er ſelbſt ſpielte die Flöte mit einer Fertigkeit
die nur noch von der Melodie ſeiner eigenen Stimme

übertroffen ward : und war Lucilie nicht glüklich ,
wenn ſie ſtumm daſaß und auf Töne hörte , wie ſie

in Mecheln noch nie vernommen worden ? War ſie

nicht glüklich , wenn ſie auf ein Geſlcht blikte , deſ⸗

ſen ſchwermüthigem Ausdruk ihre Stimme augen⸗

bliklich ein Lächeln abgewann ? War ſie nicht glük⸗

lich , wenn die Muſik endigte und St . Amand rief :
„Lucilie ? “ Dünkte ihr ihr Name von dieſem Mund

ausgeſprochen nicht ſüßer als ſelbſt die Muſtk ? War



ſie nicht glüklich , wenn ſie an ſtillen Sommeraben⸗
den ausgingen , und ihr Arm unter der leichten Be⸗

rührung des Menſchen , der ſie ſo wenig entbehren
konnte , bebte 2 War ſie nicht ſtolz in ihrem Glük ,
und lag in der Dankbarkeit daß er ihren demuth⸗
vollen Geiſt zum Triumph ſich geliebt zu fühlen
erhoben hatte , nicht etwas wie Verehrung für ein
höheres Weſen ?

St . Amand ſtammte von franzöſiſchen Eltern .
Sie hatten in der Gegend von Amiens gewohnt ,
wo ihnen ein einträgliches Gut durch Erbſchaft zu⸗
gefallen war . Zwei Jahre vor dem Beginn meiner
Geſchichte folgte er ihnen in dem Beſizthum nach .

Seit ſeinem dritten Lebensjahr war er blind .
„ Ich weiß nicht, “ ſprach er , als er ſich eines
Abends mit Lueilien allein befand und ihr die eben
berichteten Einzelheiten erzält hatte — „ich weiß
nicht , wie die Erde , oder der Himmel , oder die
Ströme deren Laut ich wenigſtens vernehme , ausſe⸗
hen mögen , denn ich habe keine Erinnerung , außer
an einen wirren aber herrlichen Zuſammenfluß von
tauſend ſtralenden Farben — an eine glänzende ,
mich durchblizende Empfindung des Jubels — eine

ſicht bare Muſik . Aber erſt am Schluß meiner
Kindheit trauerte ich um das Tageslicht und traure
ſeitdem unabläſſig . Meine Knabenzeit verſtrich in
ruhiger Heiterkeit ; die unbedeutendſte Kleinigkeit
vermochte damals der Leere meines Gemüths Luſt ,
Beſchäftigung zu geben . Als ich jedoch Geſchmak daran
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gewann wenn man mir vorlas , als ich auf die lebendi⸗

gen Gemälde der Dichter horchte , als ich beim Verneh⸗

men groſer Thaten erglühte , als ich durch Bücher mit

der Kraft der Thätigkeit , der Wärme , der Pracht , der

Begeiſterung des Lebens bekannt ward , öffnete ſich mir

allmälig der Sinn für all Das , was mir auf immer

abging . Ich fühlte daß ich nur da war , aber nicht

lebte , und mitten in der allgemeinen Freiheit zu

einem Kerker verdammt blieb , aus deſſen kahlen

Mauern es keine Flucht gab . So lang jedoch meine

Eltern noch lebten , hatt ' ich ſtets noch eine Art

Troſt ; mindeſtens ſtand ich nicht allein . Sie ſtar⸗

ben und eine plözliche , furchtbare Einſamkeit , eine

ungeheure , öde Nacht legte ſich auf mein Gefäng⸗

niß . Nur ein alter Diener , der mich von Kind⸗

heit an gepflegt , mich während meines kurzen Licht⸗

beſizes gekannt hatte , an deſſen Erinnerungen meine

Seele ihren Weg durch die dunkeln , engen Schachte

des Gedächtniſſes zu einem ſchwachen Sonnenſchim⸗

mer zurüktaſten konnte , war Alles , was mir von

Anklängen unter der Menſchheit übrig blieb . In⸗

deſſen reichte es nicht hin , mir Frieden in einem

Haus zu ſchaffen , wo meines Vaters und meiner

Mutter freundliche Stimmen nicht mehr tönten .

Eine raſtloſe Ungeduld , ein Trieb ins Weite faste

mich ; ich zog aus meiner Heimat aus , ohne mich

um das Ziel meiner Reiſe zu kümmern ; konnte ich

doch mindeſtens die Luft ändern , die wie eine kör⸗

perliche Bürde auf mir laſtete . Blos jenen alten



Bedienten nahm ich zum Begleiter mit ; auch er ſtarb
vor drei Monaten in Brüſſel an Alterſchwäche .
Ach ! ich hatte vergeſſen daß er alt war , denn ich
ſah die Zunahme ſeines Verfalls nicht ; und jezt
ſtand ich bis auf meinen treuloſen Hund ganz al⸗
lein , bis ich hieher kam und — Dich fand . “

Lucilie bükte ſich den Hund zu liebkoſen ; ſie
ſegnete ſeine Flucht die ihr einen Freund zugeführt ,
der nie entfliehen konnte .

Aber ſo innig , ſo dankbar St . Amand Lucilien
liebte , ſo reichte ihre Macht doch nicht hin , die
Schwermuth von ſeiner Stirn zu verjagen und ihn
mit ſeinem hoffnungloſen Zuſtand zu verſöhnen .

„ Ach , daß ich Dich ſehen könnte ! daß ich auf
ein Geſicht bliken könnte , deſſen Umriſſe ſich zu ent⸗
werfen mein Herz vergebens ſtrebt ! “

„ Wenn du es könnteſt, “ ſeufzte Jene , „ ſo wür⸗
deſt Du mich nicht mehr lieben . “ — „ Unmöglich ! “
rief St . Amand leidenſchaftlich . „ Wie Du auch der
Welt erſcheinen magſt , mir würdeſt Du der Maßſtab
der Schönheit ſein , und ich würde Dich nicht nach
Andern , ſondern Andere nach Dir beurtheilen . “

Gern hörte er wenn Lucilie ihm vorlas , und
vor Allem liebte er die Beſchreibungen von Krieg ,
Reiſen , wilden Abenteuern , und doch erregten ihm
gerad ſolche Gegenſtände den meiſten Schmerz . Oft
hielt ſie in dem Buch an wenn ſie ihn ſeufzen hörte ,
und empfand , daß ſie fähig wäre , ſelbſt der Wonne
von ihm geliebt zu werden , zu entſagen , wenn ſie
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ihm das Glük , deſſen Vorſtellung ihn wie ein Ge⸗
ſpenſt verfolgte , zurükgeben könnte .

Luciliens ſämtliche Familienglieder waren ka⸗
tholiſch und hatten , wie viele Menſchen ihres Stan⸗
des , eben ſowol den Aberglauden als die Frömmig⸗
keit dieſes kirchlichen Bekentniſſes . Zuweilen unter⸗
hielten ſie ſich Abends von den verſchiedenen Legenden
und Mirakeln ihres Kirchenkalenders , und als man

einmalmit ein paar Nachbarn in einem ſolchen Ge⸗
ſpräch begriffen war , wurde das Grab der heiligen
drei Könige in Köln Hauptgegenſtand der Unterre⸗
dung . Bei aller Schärfe des Verſtandes entging
Lucilie , wie Du leicht begreifen wirſt , doch den An⸗
ſichten Derer nicht , die mit ihr von der Wiege an
aufgezogen worden , und ſo horchte ſie auf die Wunder⸗
geſchichten von dem heiligen Grab ſo ernſthaft und
zweifellos wie die Uebrigen .

Auch gehörten die Könige aus Morgenland nicht
zu den gewöhnlichen Fürbittern . Ueberreſten der drei
Weiſen , welche dem Stern von Bethlehem gefolgt
und die erſten Machthaber auf der Erde geweſen , die
ihren Erlöſer angebetet , mochte ein frommer Katho⸗
lik wol eine beſondere Kraft und Heilfähigkeit zu⸗
ſchreiben . Jeder aus derGeſellſchaft — ( St . Amand ,
der den Tag ungewöhnlich ſchweigſam und ſelbſt
traurig zugebracht , hatte ſich nach ſeinem Zimmer zu⸗
rükgezogen , denn es gab Augenblike , wo er in der

Verdüſterung ſeiner Gedanken die Einſamkeit ſuchte ,

die er zu andern Zeiten ſo ungeduldig floh, ) — Jeder



von der Geſellſchaft hatte irgend einen gleich wahren

und unbeſtreitbaren Bericht zu liefern von einer am

heiligen Grab geheilten Krankheit oder erhörten

Bitte oder vergebenen Sünde . Auf Lucilien machte

beſonders Eine Geſchichte tiefen Eindruk ; der Erzä⸗

ler , ein ehrwürdiger , alter Mann mit grauem Haar

erklärte feierlich er ſelbſt könne die Wahrheit alles

Deſſen , was er ſage , bezeugen .

Eine Frau in Antwerpen hatte als Frucht einer

unerlaubten Verbindung einen taubſtummen Knaben

geboren . Die nuglükliche Mutter hielt dieſes Mis⸗

geſchik für eine Strafe ihrer Sünde . „ Ach ! “ rief

ſie , „ wäre der Jammer doch auf mich allein ge⸗

fallen ! Elende die ich bin ; mein unſchuldiges Kind

muß für meinen Frevel büßen ! “ Dieſer Gedanke

verfolgte ſie Tag und Nacht . Nichts vermochte

ihren Kummer zu tröſten . Als das Kind gröſer

wurde und ihr Herz mehr und mehr in Anſpruch

nahm , gaben ſeine Liebkoſungen ihrer Reue neue

Stiche , und endlich — fuhr der Erzäler fort — be⸗

ſchloß ſie barfuß zum Grab in Köln zu pilgern ,

deſſen heiliger Ruf ihr ſo vielfach zu Ohr gekommen .

„ Gott iſt barmherzig, “ ſprach ſie, „ und Der welcher

Magdalenen ſeine Schweſter nannte mag der Mutter

Fluch vom Kinde nehmen . “ So wanderte ſie denn

nach Köln , ließ ihren Thränen , ihrer Zerknirſchung ,
ihren Bitten am heiligen Grab vollen Lauf . Was

glich aber ihrem Schreken , als ſie bei der Rükkehr

in die Vaterſtadt ihr Häuschen als Trümmerhaufen
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erblikte ! ſeine geſchwärzten Balken und gähnenden
Fenſter deuteten auf Zerſtörung durch Brand. Gänz⸗
lich überwältigt ſank die arme Frau auf den Boden .
War ihr Knabe umgekommen ? In dieſem Augen⸗
blik vernahm ſie den Ton einer Kinderſtimme , und
ſiehe ! ihr Sohn ſtürzte in ihre Arme und nannte
ſie Mutter !

Er war aus dem Feuer gerettet worden , das
vor ſieben Tagen ausgebrochen ; im Schreken den
er erlitten , hatte ſich das Band , das ſeine Zunge
feſſelte , gelöst , er hatte deutliche Klagetöne von ſich
gegeben , der Fluch war weggenommen und ſchon
hatten ihn die gutmüthigen Nachbarn mindeſtens
Ein Wort gelehrt , um die Rükkunft der Mutter
zu degrüßen . Was kümmerte ſie ' s nun , daß ihre
Habe dahin , daß ihr Obdach Aſche geworden ? Sie
beugte ſich in dankbarer Unterwerfung unter eine
ſo milde Strafe ; ihr Gebet hatte Erhörung gefun⸗
den , und der Mutter Sünde wurde nicht länger
am Kind gerächt .

Ich ſagte , theure Gertrud , dieſe Geſchichte habe
einen tiefen Eindruk auf Lucilien gemacht . Die
Aufhebung eines dem Unglük St . Amands ſo ver⸗
wandten Falles durch das Gebet einer dritten Per —
ſon erfüllte ſie mit frommen Gedanken und ſchöner
Hoffnung . „ Steht nicht das Grab noch ? “ dachte
ſie ; „iſt nicht Gott noch im Himmel ? — er der die
Schuldige gehört , wird er nicht die Schuldloſe hö⸗
ren ? Iſt er nicht der Gott der Liebe ? Sind nicht



die Ausſtrömungen des Herzens das Opfer welches

ihm am beſten gefällt ? und war auch die Mitlerin

des Kinds ſeine eigene Mutter : kann ſelbſt eine

Mutter ihr Kind zärtlicher lieben , als ich Eugen

liebe ? — Wenn aber Lucilie deine Bitte dir ge⸗

währt wird , wenn er ſein Geſicht wieder erlangt ,

ſo iſt dein Zauber dahin ; er wird dich nicht län⸗

ger lieben . Gleichviel ! ſei ' s drum — hab ich dann

doch wenigſtens ihn glüklich gemacht ! “

Dies waren die Gedanken , die Luciliens Seele

füllten ; ſie nährte ſie bis ſie zum Entſchluß gedie⸗

hen , und ſie gelobte heimlich die Pilgerfahrt der

Liebe zu thun . Weder St . Amand , noch ihren

Eltern ſagte ſie etwas von ihrer Abſicht ; ſie kannte

die Hemniſſe welche eine ſolche Anzeige hervorru⸗

fen würde . Glüklicher Weiſe wohnte eine ihrer

Muhmen in Brüſſel , bei der ſie jedes Jahr einen

Monat auf Beſuch zu ſein pflegte und wohin ſie

in der Regel auch das Ergebniß ihres zwölfmonat⸗

lichen Fleißes mitnahm , das in Brüſſel eher als

in Mecheln ſeine Käufer fand . Bereits waren

ſie und St . Amand verlobt ; die Hochzeit ſollte
in Kurzem ſtatt finden , und da die allgemeine Lan⸗

desſitte auch armen Eltern den ehrenvollen Stolz
einflöste , ihren Töchtern etwas zur Ausſteuer mit⸗

geben zu wollen , ward es Lucilien leicht , den Zwek

ihrer Reiſe unter dem Vorwand zu verbergen , ihre

und ihrer Mutter Arbeit vom lezten Jahr nach

Brüſſel zu bringen ; der Verkauf ſchien hinreichend

In ninde

Ketlen.
1

ſigttNie
iſſ in ſte
Wulerin

Wakl

geutzt, i

Adbiege
theilhe
til ſteſe
un dil

btkztihlich
mi kuoli
Batindut
luchden

Atzten:
nte ke
Götn
deddetdtr
IunSt
Veirug
gen ke
lit erſt

8.
I gewit
Muitj
Heteine
Elkern0

Wuldt



Juhr einen

wohin ſt

völfmonat

eleher al

tits ware⸗

Heit ſelt

hinreigen

65

um mindeſtens die Ausrüſtungen für die Hochzeit zu
bezalen .

„ Du haſt in der That Recht , mein Kind, “

ſagte Madame Le Tiſſeur . „ Je reicher St . Amand

iſt , um ſo weniger darfſt Du ſein Haus als; eine

Bettlerin betreten . “

Wirklich war der Ehrgeiz der guten Leute auf⸗

geregt , ihr Selbſtgefühl durch den Neid der Stadt

und die gewöhnlichen Glükwünſche über eine ſo vor⸗

theilhafte Heirat gekränkt , und emſig beſchäftig⸗

ten ſie ſich damit das Vermögen , das ſie ihrem ein⸗

zigen Kind mitgeben könnten , aufzuzälen und ihrer

verzeihlichen Eitelkeit mit der Anſicht zu ſchmeicheln ,

daß endlich kein ſo gar groſes Misverhältniß in der

Verbindung liege . Sie hatten Recht , aber nicht

nach dem Maßſtab desjenigen Werthes den ſie an⸗

legten : den Reichthum , den Lucilie mitbrachte ,

konnte kein Schikſal mindern , kein Unfall erreichen ;
—Böswilligkeit konnte ſeine reichen Erndten nicht

verderben , — kein Körnchen aus ſeinen ſchwellen⸗

den Scheunen konnte Unklugheit verſchleudern oder

Betrug entwenden ! Gleich der Börſe im Feenmär⸗

chen konnte er jeden Augenblik angewandt aber

nie erſchöpft werden .

St . Amand allein war für ihre Abreiſe nicht

zu gewinnen ; er ſchalt über den Gedanken an eine

Mitgift ; ſelbſt Luciliens Bemerken , daß ſelbige

blos eine Zufriedenſtellung , nicht ein Opfer für ihre

Eltern ſein ſolle , beruhigte ihn nicht . „ Und noch

Bulwer ' s Nomane . XX . 5



dazu willſt Du mich verlaſſen, “ fragte er mit jener

liens Herz geübt . „ Das iſt eine zweite Blindheit . “

„ Nur für kurze Zeit , höchſtens vierzehn Tage ,

geliebter Eugen . “
„ Vierzehn Tage ! Du miſſeſt die Zeit nicht wie

die Blinden, “ erwiederte St . Amand bitter .

„ Höre , höre mich , theurer Eugen ! “ rief Jene
weinend .

Der Ton ihres Schluchzens erinnerte ihn auf
einmal an ſeine Undankbarkeit . Ach er wuste nicht
wie dankdurchdrungen er hätte ſein ſollen . Er brei⸗
tete die Arme gegen ſie aus : „ Verzeih mir, “ ſprach er ,
„ Die welche eine Außenwelt ſehen können , wiſſen
nicht wie ſchreklich es iſt , allein zu ſein . “

„ Aber die Mutter wird Dir nicht von der
Seite weichen . “

„ Sie iſt nicht Du . “

„ Auch Julie nicht, “ bemerkte Lueilie zögernd .
„ Was iſt Julie für mich ? “

„ Ach ! Dubiſt außer meinen Eltern der Einzige ,
der in ihrer Gegenwart noch an mich denken konnte . “

„ Wie Das , Lulilie ?“

„ Nun , ſie iſt ſchöner als ein Engel . “
„ Sprich nicht ſo . Könnt ich ſehen , ich wollte

der Welt beweiſen , wie viel ſchöner Du biſt . In
ihrer Stimme iſt keine Muſik . “

Am Abend vor Luciliens Abreiſe blieb ſie mit

klagenden Stimme die den erſten Zauber auf Luei⸗
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St . Amand und ihrer Mutter noch lang in die

Nacht hinein auf . Man ſprach über die Zukunft , man
machte Plane ; in der weiten Oede der Welt legten
ſie den Garten häuslicher Liebe an und füllten ihn
mit Blumen , nicht gedenkend des abſchüttelnden
Sturms und des tödtenden Froſtes . Und als St .
Amand am Arm der Geliebten nach ſeinem Zimmer

gegangen war und ſie ſich vor der zuklappenden Thür
getrennt hatten , fiel ſie neben der Schwelle auf die
Knie und ſtrömte das volle Herz in einem Gebet um
ſeine Rettung und die Erfüllung ihrer ſchüchternen
Hoffnungen aus .

Mit Tagesanbruch begleiteten ſie die Ihrigen
an das Gefährt das auf dem kurzen Weg zwiſchen
Mecheln und Brüſſel regelmäßig hin und her ging .
In Brüſſel begab ſie ſich nicht zu ihrer Tante , ſondern
in eine Herberge in der Vorſtadt , vertraute ihr
kleines Spizenkörbchen der Obhut der Wirthin an
und zog allein und zu Fuß fort , wohin der lieb⸗

liche Ueberglauben ihres Herzens ſie ſandte . Und

lag demſelben auch ein Irrthum zu Grund , ſo
verſöhnte das fromme Vertrauen mit der Schwäche
des Urtheils — ſo erhob ihre Liebe dieſe Schwäche

zur Heiligkeit . Und wol dürfen wir annehmen ,
daß das Aug , das alle Geheimniſſe liest , kaum

misbilligend auf eine Schwärmerei geblikt , deren

einzige Schwachheit Liebe war .
Da ſie beſorgte , dem Zwek der Reiſe durch

Minderung ihrer Mühen Eintrag zu 28 ſo ge⸗
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ſtattete ſie ſich kaum Ruhe oder Nahrung . In der

Mittaghize beugte ſie bisweilen ein wenig von der

Straße ab und gab ſich unter den breiten Linden⸗

bäumen ſüßen und bittern Gedanken hin ; aber im⸗

mer ſtieß ſie ein ruheloſer Drang wieder vorwärts ,

und ſchwach — müd — mit blutenden Füßen fuhr

ſie auf und ſezte ihren Weg fort . Endlich erreichte

ſte die alte Stadt , wo eine heiligere Zeit aus den

Gewohnheiten und Geſtalten der Menſchen die Rö⸗

merſpur kaum verwiſcht hat . Sie warf ſich vor dem

Grab der Weiſen nieder ; ſie ſandte ihr heiſes aber

demüthiges Gebet zu Dem , vor deſſen Sohn dieſe

entfleiſchten ( aber wenigſtens dem Glauben erhalte⸗

nen ) Häupter ſich vor beinah achtzehn Jahrhunder⸗
ten anbetend gebeugt hatten . Zweimal täglich fand

ſie ſich eine ganze Woche lang an dem Ort ein und

ergoß ſich in dieſelben Bitten . Ein alter Prieſter

hatte beim Ab⸗ und Zugang in der Kirche ihre ununter⸗

brochene Andachtmit jener väterlichen Theilnahme be⸗

merkt , welche die beſſern Diener des katholiſchen Be⸗

kenntniſſes ( des Bekenntniſſes , das die Erde mit Häu⸗
ſern des Erbarmens bedekt hat ) für Unglükliche fühlen .
Als Lucilie am lezten Tag mit feuchten , niederge⸗
ſchlagenen Augen ſich entfernte , trat er auf ſie zu,
grüste und nahm das Vorrecht ſeines Standes in

Anſpruch , ſich zu erkundigen ob da etwas ſei , wo⸗
rin ſein Rath oder Beiſtand förderlich ſein könnten .

In der ehrwürdigen Miene des alten Mannes lag
eine Ermuthigung für die Gefragte ; ſie öffnete ihm
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ihr Herz ; ſie ſagte ihm Alles . Ihre Einfalt und

ihr Ernſt rührten den guten Prieſter innig . Er be⸗

fragte ſie umſtändlich über die beſondere Art von
Blindheit woran St . Amand leide , und nach einem

kleinen Nachdenken ſprach er : „Tochter , Gott iſt

gros und barmherzig ; wir müſſen auf ſeine Macht

vertrauen , aber wir dürfen nicht vergeſſen , daß er

gewöhnlich durch ſterbliche Vollſtreker ſeines Willens

handelt . Da Du auf Deinem Heimweg über Löwen

kommſt , ſo verſäume nicht , dort einen gewiſſen Arzt
Namens Le Kain aufzuſuchen . Er iſt durch ganz
Flandern wegen der Heilungen berühmt die er unter

den Blinden vollbracht hat , und ſein Rath wird von

allen Ständen aus der Ferne und Nähe geſucht . Er

wohnt hart neben dem Stadthaus ; übrigens kann

Dich Jederman nach ſeiner Thür weiſen . — Halt ,
mein Kind , ich will Dir einige Zeilen an ihn mit⸗

geben , er iſt ein wolwollender , gütiger Mann ; Du

must ihm genau dieſelbe Geſchichte ( und mit der⸗

ſelben Stimme ) erzälen , die Du mir erzält haſt . “
Damit hieß der Prieſter Lucilien ihn nach ſeiner

Wohnung begleiten und nachdem er ſie erſt genö⸗

thigt , ſich minder kärglich zu erfriſchen , als ſie ſeit

ihrer Abreiſe von Mecheln gethan , gab er ihr ſei⸗

nen Segen und einen Brief an Le Kain , der ihr ,

wie er richtig dachte , ein geduldiges Gehör bei dem

Arzt verſchaffen würde . Der Name des Prieſters war

unter allen Gelehrten wol bekannt , und ein em⸗

pfehlendes Wort von ihm that da, wo Tugend und



Weisheit in Ehren ſtanden , mehr , als der längſte

Brief vom vornehmſten Sieur in Flandern .

Mit unterwürfigem und hoffnungvollem Sinn

wandte die junge Piigerin Köln den Rücken und

jezt , auf dem Heimweg zu St . Amand , fühlte ſie
weder die Sonnenhize noch die Rauhigkeit der

Straße . Es war an einem Mittag , als ſie wieder

durch Löwen zog und bald zu dem edeln Gebäude

des Stadthauſes gelangte . Stolz ſtiegen ſeine zar⸗
ten Spindeln gegen den Himmel und hell ſchien die

Sonne auf ſeine gothiſchen Fenſter und reichen

Schenkelverzierungen . Die breite Straße füllten

Perſonen von allen Ständen ; nicht ohne einige Ver⸗

ſchämtheit ließ Lucilie ihren Schleier fallen und

miſchte ſich unter die Menge . Es war , wie der

Prieſter geſagt , leicht Le Kains Haus aufzufinden .
Sie bat den Diener ſeinem Herrn den Brief des

Prieſters zu überbringen , und durfte nicht lang
warten bis ſie bei dem Arzt vorgelaſſen wurde . Er
war ein hagerer , langer Mann mit einer kahlen
Stirn und einem ruhigen , freundlichen Ausſehen .
Nicht weniger als den Prieſter rührte ihn die Art ,
wie ſie ihre Geſchichte erzälte , den Kummer ihres
Angelobten und die Hoffnung beſchrieb , die ihr die
eben zurükgelegte Pilgerfahrt eingeflöst .

„ Gut, “ ſprach er ermuthigend , „ wir müſſen
unſern Patienten ſehen . Sie können ihn zu mir

hieher bringen
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„ Ach , mein Herr , ich hatte gehofft —“ Lucilie

hielt plözlich an .

„ Was , meine Liebe ? “

„ Daß ich den Triumph haben würde , Sie nach

Mecheln zu bringen . Ich weiß , mein Herr , was

Sie mir erwiedern wollen ; ich weiß , mein Herr ,

Ihre Zeit muß ſehr koſtbar ſeinz aber ich bin nicht

ſo arm , als ich ſcheine , und Eugen , das heist Mon⸗
ſieur St . Amand , iſt ſehr reich — und in Brüſſel
hab ich, was mir , wie ich gewiß weiß , eine groſe

Summe einträgt ; es ſollte für die Hochzeit aus⸗

gelegt werden , aber von ganzem Herzen ſteht es zu

Ihren Dienſten , mein Herr . “
Le Kain lächelte ; er gehörte zu Denen , die

gern im Menſchenherzen leſen , wenn ſeine Blüten

friſch und unbeflekt ſind ; um einem Blinden das

Geſicht zurükzugeben würde der wolwollende Künſt⸗

ler noch eine längere Reiſe gemacht haben , als von

Löwen nach Mecheln , und wäre St . Amand auch

ein Bettler geweſen .

„ Gut , gut ! “ ſprach er , „ aber Sie vergeſſen ,

daß Monſteur St . Amand nicht der Einzige in

der Welt iſt , der meiner bedarf . Ich muß einen

Blik in mein Taſchenbuch werfen und ſehen ob ich

mich auf einen oder zwei Tage frei machen kann . “

Damit überſchaute er ſein Portefeuille . Alles

lächelte Lucilien ; für die nächſten Tage lag kein Ge⸗

ſchäft vor , das nicht auch der Gehilfe vollziehen
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konnte . Le Kain willigte ein , Lucilien nach Mecheln

zu begleiten .
Freundlos und dumpf war einſtweilen die Zeit

für St . Amand verſtrichen ; fortwährend fragte er
Madame Le Tiſſeur welche Stunde es ſei ; es war

faſt ſeine einzige Frage . Ihm ſchien keine Sonne
am Himmel , keine Friſche in der Luft zu ſein , und

ſelbſt die geliebte Muſik ließ er liegen ; das Inſtru⸗
ment hatte ſeinen Zauber verloren ſeit Lucilie nicht
mehr auf daſſelbe hörte .

Natürlich musten die Gevatterinnen von Me⸗
cheln einige Misgunſt über die Heirat Luciliens
mit einem Mann empfinden , deſſen Vermögen das
Gerücht zu übermäßigem Reichthum geſteigert hatte ,
deſſen Geburt vom angeſehenen zum vornehmen
Stand erhöht und deſſen Geſtalt durch die Theil⸗
nahme , die ſein Unglük erwekte , mit der Schönheit
eines Antinous überkleidet worden war . Eben
dieſes Unglük , durch welches jede andere Auszeich⸗
nung wieder herabgedrükt worden ſein ſollte , ver⸗
mochte den allgemeinen Neid nicht zu beſchwichti⸗
gen ; —vielleicht daß einigen Damen von Mecheln
die Blindheit eines Ehemanns wirklich nicht die am
wenigſten angenehme Eigenſchaft dünken mochte !
In Einer jedoch wucherte dieſe Misgunſt mit beſon⸗
derer Schärfe ; es war die ſchöne , allbeſiegende Ju⸗
lie . Daß Lucilie deren Daſein man neben Julie ehe⸗
dem faſt vergaß , ſo jählings eine Bedeutung bekom⸗
men , daß es einen Menſchen in der Welt geben

ſilte, und
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ſollte , und vollends gar einen jungen , reichen , hüb⸗

ſchen Menſchen , für welchen ſle in Vergleichung mit

Lucilien weniger als nichts war , ſtach eine Eitelkeit ,
die bis dahin keine Wunde erhalten , ins innerſte Mark.
„ Gut, “ konnte ſie mit bitterem Scherz ſagen , „ daß
Luciliens Liebhaber blind iſt . Um das Eine zu wer⸗

den , muß man nothwendig das Andere ſein ! “

Während Luciliens Abweſenheit war ſie beſtän⸗

dig in Madame Le Tiſſeurs Haus geweſen ; — in

der That hatte ſie Erſtere hierum gebeten . Mit ei⸗

ner Emſigkeit die ſie ſelbſt in Erſtaunen ſezte , ſuchte

ſie die Stelle der Verlobten auszufüllen , und das ſo

ſeltſam widerſprechende Menſchenherz wollte , daß ſle

unter ihren Anſtrengungen zu gefallen wirklich Liebe

zu dem Gegenſtand ihrer Anſtrengungen gewann , we⸗

nigſtens ſo weit ſle der Liebe überhaupt fähig war .

Gegen Lucilien faste ſie einen wirklichen Haß ;

hartnäkig bildete ſie ſich ein , daß nur der Zufall

der erſten Bekantſchaft ihr eine Eroberung geraubt ,

womit , wie ſie ſich überredete , ihr Glük zuſammen⸗

hänge . Hätte St . Amand Lucilien nie geliebt und

ſich Julien angetragen , ſo würde ſie ihn ſeines Un⸗

glüks halber troz Jugend und Reichthum abgewie⸗

ſen haben ; aber daß er Luciliens Freund war und

Lucilie einen Sieg davon getragen hatte , gab ihm

augenbliklich einen Werth , der ihm ſonſt nicht zu⸗

gekommen wäre . Sicher jedoch in ſeiner Betrübniß

blieb St . Amands Treue ungefährdet vor Juliens

Künſten und Schönheit . Ja ſie geſiel ihm weniger



als je , denn die Sorge und Wachſamkeit ſeiner
Braut nachahmen zu wollen , ſchien eine zudringliche
Ungebür .

„ Es iſt Zeit , es iſt gewiß Zeit , Madame Le
Tiſſeur , daß Lucilie rükkehrte . Sie könnte unter⸗
deſſen alle Spizen in Mecheln ſelbſt verkauft haben, “
bemerkte St . Amand eines Tages übellaunig .

„ Geduld , theurer Freund , Geduld ; vielleicht
kommt ſie ſchon morgen . “

„ Morgen ! laſſen Sie mich nachrechnen : es iſt
erſt ſechs Uhr ; erſt ſechs , nicht wahr ? “

„Gerade fünf , lieber Eugen, “ antwortete Julie ;
„ Soll ich Ihnen vorleſen ? da iſt ein neues Buch
von Paris , das groſen Lärm gemacht hat . “

„ Sie ſind ſehr gütig ; aber ich mag Ihnen
keine Mühe verurſachen . “

„ Oh von Mühe kann hier weniger als von
irgend etwas die Rede ſein . “

„ Nun mit Einem Wort , ich bin wirklich nicht
dazu aufgelegt . “

„Ach , daß er ſehen könnte ! “ dachte Julie , „ er
ſollte mir für ſo was büßen ! “

„ Ich höre Räder ; Wer kann hier vorbeikom⸗
men ? Gewiß iſt es der brüſſeler Wagen ! “ rief St .
Amand auffahrend . „ Es iſt ſein Tag , ja ſeine
Stunde . — Doch nein , es iſt ein leichteres Fuhr⸗
werk ; “ und gramvoll ſank er auf den Stuhl nieder .

Näher und näher rollten die Räder ; ſie beugten
um die Eke ; ſle hielten vor der niedern Thür , und
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—überwältigt , überſtrömt von Jubel hing Lueilie

an St . Amands Bruſt .

„ Halt, “ ſprach ſie erröthend als ſte wieder

Herrſchaft über ſich erlangt hatte , und wandte ſich

zu Le Kain : „ Verzeihen Sie , mein Herr ! Lieber

Eugen , ich habe Jemand mitgebracht der Dir mit

Gottes Hilfe vielleicht das Geſicht wieder geben
kann . “

„ Wir dürfen uns keiner zu ſchwindelnden Hoff⸗

nung überlaſſen , mein Kind, “ entgegnete Le Kain .

„ Getäuſchte Erwartung iſt das Schlimmſte von

Allem “
Um mit dieſem Theil meiner Geſchichte zum

Schluß zu kommen , geliebte Gertrud : — Le Kain

unterſuchte St . Amand und das Ergebniß der

Unterſuchung war ein ziemlich feſter Glaube an

die Wahrſcheinlichkeit einer Heilung . Mit Freu⸗

den willigte St . Amand in den Verſuch einer

Operation . Sie gelang — der Blinde ſah ! Was

glich Luciliens Empfindungen , was ihrer Rührung ,
ihrem Eutzüken als das Ziel ihrer Wallfahrt —

ihrer Gebete — erfüllt vor ihr ſtand . So unend⸗

lich war dieſes Entzüken , daß ſie in Anbetracht

des ewigen Wechſels im Menſchenleben am Ueber⸗

maß hätte ahnen können , welch bittere Schmerzen

darauf folgen ſollten .
Sobald der neue Sinn des Kranken ſtufenweis

das Licht ertragen gelernt , war ſeine erſte , ſeine

einzige Frage nach Lucilien . „ Nein , nicht allein
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last ſie mich ſehen , zeigt ſie mir mitten unter Euch ttlt Strt
Allen , damit ich Euch überzeuge daß das Herz in 6 nit dle
ſeinem Inſtinkt nie irrt . “ Mit bangem , nieder⸗ Geſcherik
drükendem Vorgefühl gab Lucilie dem Verlangen ketgutzyunt
nach , gegen welches der umgeſtüme St . Amand keine ut KeſekeEinrede gelten laſſen wollte . Vater , Mutter , Luci⸗ In dit
lie , Julie , Juliens jüngere Schweſtern verſammelten glikmEndt
ſich im kleinen Wohnzimmer ; die Thür ging auf ſeh, derStſund zögernd ſtand St . Amand an der Schwelle .
Ein Blik auf die Geſellſchaft reichte für ihn hin ;
ſein Geſicht leuchtete auf , er ſtieß einen Freuden⸗

ſchrei aus . „Lucilie ! Lucilie ! “ rief er aus , „ Du biſt ' s,

19ſttnißttt
liultktSt. L
kttitbertifich weiß es, Du allein ! “ Er ſprang vorwärts und
Mrrfiel zu den Füßen Juliens nieder ! Münf:

Glühend , außer ſich, triumphirend heftete Julie mnl udgdie funkelnden Augen auf ihn . — Nicht ſie riß ſſtgächlihn aus ſeinem Irrthum .
fitr W.„ Sie irren, “ ſagte Madame Le Tiſſeur ver⸗
U16010 Uwirrt,das iſt Kouſine Julie ; hier ſteht IhreLucilie “ ! “ dit WSt . Amand ſtand auf , wandte den Kopf nach Lu⸗

tlein Weilien und in dieſem Moment wünſchte ſich die Arme in Idilhihr Grab . Staunen , Schmerz , getäuſchte Hoffnung , Enbeinah Schreken malten ſich in ſeinem Blik . Mit *
Träumen hatte er ſeinen Kerker ausgeſchmükt ; frei — an
gelaſſen fühlte er jezt wie wenig ſie der Wahr⸗
heit entſprachen . Ein zu neuer Beobachter , um

ütt —das Weh , die Verzweiflung , das Zuſammenbrechen
henh

—
der ganzen Geſtalt zu bemerken , das ſein Anſchauen 10

65l1
bei Lucilien hervorgebracht , empfand er doch , als anuftde

e d
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der erſte Sturm der Berwunderung vorüber , daß
er nicht alſo Derjenigen danken ſollte , die ihm das

Geſicht zurükgegeben . Er eilte ſeinen Irrthum wie⸗

der gut zu machen ; — ach ! wie konnte Das jezt
noch geſchehen ?

Von dieſer Stunde an war Luciliens ganzes
Glük zu Ende ; ihr Feenſchloß war in Staub zerflo⸗

gen , der Stab des Magiers zerbrochen , Ariel frei⸗

gegeben und kein heller Zauber ſchied mehr den Flek

wo ſie wohnte von der übrigen kahlen Welt . Wol

lauteten St . Amands Worte liebreich ; wol gedachte
er mit der tiefſten Dankbarkeit an all Das , was ſie für

ihn gethan ; wol zwang er ſich ſtets von Neuem zu dem

Ausruf : „ſte iſt meine Braut — meine Wohlthä⸗
terin ! “ und fluchte ſich, daß die Empfindung , die er

für ſie gehabt , entwichen war . Wo aber die Leidenſchaft

ſeiner Worte ? wo die Wärme ſeines Tons ? wo

das Spiel , die Erleuchtung ſeiner Züge , die ſonſt

ihr Tritt , ihre Stimme hervorgerufen ? Wenn Beidte

allein beiſammen , erſchien er verlegen , gezwungen ,
beinah kalt ; ſeine Hand ſuchte micht mehr die ihrige ;

ſeine Seele vermiste ſte nicht mehr , wenn ſie einen

Moment an ſeiner Seite fehlte . Im häuslichen
Kreis war es ihm offenbar behaglicher ; aber haf⸗
teten ſeine Augen an ihr , die ſie dem Tag er⸗

öffnet hatte ? wanderten ſie nicht bei jeder ent⸗

ſtehenden Pauſe mit nur zu ſprechender Bewun⸗

derung auf das erröthende , ſtralende Geſicht der ent⸗

zükten Julie ? Zwar trat all Dies , wie Du Dir
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wol denken magſt , nicht plözlich , an Einem Tag oder
in Einer Woche , hervor , aber jeden Tag zeigte es
ſich mehr und mehr . Bei aller Bezauberung , Ver⸗

ſtrikung St . Amands würde er ſich indeſſen viel⸗
leicht nie einer Treuloſigkeit ſchuldig gemacht haben ,
gegen die er mit dem Gefühl der bitterſten Vor⸗
würfe anzukämpfen ſuchte , wäre der unglükliche
Kontraſt nicht geweſen , den im erſten Moment ſeiner
ausſtrömenden Begeiſterung Julie gegen Lucilie ge⸗
bildet . Ohne dieſen hätte er ſich keine Vorſtellung
einer wirklichen , lebenden Schönheit gemacht , welche
der Enttäuſchung von ſeinen Fantaſiebildern und
Träumen zu Hilfe kam. Er hätte Lucilien jung
und anmuthvoll , mit liebeſtralenden Augen und blos
im Gegenſaz mit den gefurchten Geſichtern und ge⸗
beugten Geſtalten ihrer Eltern geſehen , und ſie, ſie
hätte den Sieg über ihn vollendet , eh er entdekte ,
daß ſie nicht ſo ſchön ſei , als Ander . . Nein , mehr
noch : — jene Treuloſigkeit würde die paar erſten
Tage nicht überdauert haben , wäre von dem eiteln
herzloſen Gegenſtand derſelben nicht jede Kunſt ,
die ganze Macht und Zauberei ihrer Schönheit auf⸗
geboten worden , um den Riß zu feſtigen und weiter
fortzuführen . Die unglükliche Lucilie — ſo berühr⸗
bar von der kleinſten Umänderung in Denen , welche
ſle liebte , ſo demüthig und doch ſo ſtolz in dieſer
Demuth , —nicht länger nothwendig , nicht länger
vermist , nicht länger geliebt , — vermochte die ſchmerz⸗
liche Vergleichung der Vergangenheit mit der Gegen⸗
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wart fürder nicht zu ertragen . Mit hinabgedrükten
Klagen floh ſie nach ihrem Zimmer , um dort ihren
Thränen freien Lauf zu laſſen , und wandte ſo, da der
Vater in der Regel den Tag über abweſend war
und die Mutter ſich entweder mit ihrer Handarbeit
oder mit der Haushaltung beſchäftigte , Julien un⸗

glüklicher Weiſe tauſend Gelegenheiten zu, der Macht ,
die ſie über — nein nicht über das Herz ! — über
die Sinne St . Amands zu gewinnen angefangen ,
mehr und mehr Beſtand zu geben . In der edeln

Geradheit ihres Gemüths argwöhnte indeſſen die
arme Lucilie den ganzen Umfang ihrer Leiden immer

noch nicht und ward bisweilen durch die Hoffnung
erhoben , einmal vermält , einmal in jenem eng ver⸗
trauten Verhältniß , worin ſich ihre unausſprechbare
Liebe mit weniger Zurükhaltung andeuten konnte ,
als jezt , — dürfte ſie vielleicht ein Herz wieder ge⸗
winnen , das ihr ſo ganz angehört hatte , daß ſie ſich
deſſen völligen Verluſt nur als Folge irgend eines

Misverſtändniſſes zu denken vermochte . An dieſem

Hoffnunganker hing das ganze eingeſchwundene Glük ,
das ihr ' noch übrig blieb . Auch drängte St . Amand
immer noch auf die Hochzeit , — aber in welch an⸗
ders gewordenem Ton ! Eigentlich wollte er ſich nur
die Möglichkeit eines noch gröſern Undanks , als

derjenige worein er bereits verfallen , benehmen .
Er ſchmeichelte ſich mit dem eiteln Gedanken , das

geknikte Bäumchen der Liebe werde durch die Bande
der Pflicht wieder aufgebunden und gekräftigt wer⸗
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den ; und wenigſtens ſollte ſeine Hand , ſein Vermö⸗

gen , ſeine Achtung , ſeine Dankbarkeit Lucilien die

einzige Belohnung zuwenden , die zu geben jezt in

ſeiner Macht ſtand . Mittlerweile jedoch ſo oft mit

Julien allein gelaſſen , die ſich auf jede Art bemühte ,
den lezten Sieg über ſein Herz zu gewinnen , berei⸗

tete St . Amand allmälig einen ganz andern Lohn ,
eine ganz andere Vergeltung für Diejenige vor , der

er eine ſo unberechenbare Schuld abzutragen hatte .

Hinter dem Haus befand ſich ein Garten mit

einer kleinen Laube , worin Eugen und Lucilie an
Sommerabenden oft geſeſſen hatten : — Ewig ver⸗

ſchwundene Stunden ! —Einſt , als ſie kummervoll in

ihrem Zimmer ſaß , hörte ſie St . Amands Flöten⸗
ſpiel ſanft aus jenem geliebten , heiligen Flekchen her⸗

auftönen . Sie weinte ob den Klängen ; durch die Er⸗

innerung , welche die Muſik aufwekte , ſtand das Bild
des Geliebten milder und theurer vor ihr , und ſie ſing
an ſich Vorwürfe zu machen , daß ſie dem Antrieb

ihrer verwundeten Gefühle ſo oft nachgegeben ; daß
ſie ihn , angefröſtelt durch ſeine Kälte , ſo oft ſich
ſelbſt überlaſſen und nicht genugſam gewagt habe
ihm von der Zärtlichkeit zu ſprechen , die , nach der

beſcheidenen Art , wie ſie das eigene Selbſt ſchäzte ,
ihr ganzes Anrecht auf ſeine Gegenliebe bildete .

„Vielleicht iſt er jezt allein, “ dachte ſie ; „ auch die
Melodie iſt eine von denen , die , wie er weiß , mir

beſonders werth ſind . “ Und mit angehaltenem
Odem ſchlich ſie aus dem Haus und ſuchte die Laube
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Kaum war ſie aus dem Zimmer , als die Flöte auf⸗

hörte ; wie ſie der Laube näher kam , vernahm ſie

Stimmen —Julie klagend , St . Amand tröſtend .

Eine furchtbare Ahnung faste ſie ; ihr Fuß wurzelte

an dem Boden .

„ Ja , heirate ſie — vergiß mich, “ rief Julie .

„ In wenigen Tagen wirſt Du einer Andern angehö⸗

ren , und ich, ich — verzeih mir , Eugen , verzeih

daß ich Dein Glük geſtört habe . Ich bin hinläng⸗

lich geſtraft — mein Herz will brechen , aber noch

im Brechen wird es Dich lieben “ . Schluchzen

unterbrach Juliens Worte .

„ O ſprich nicht ſo, “ entgegnete St . Amand⸗

„ Ich , nur ich , bin zu tadeln ; ich gegen Beide

falſch , gegen Beide undankbar . Oh , von der Stunde

an , da dieſe Augen ſich auf Dich öffneten , trank

ich ein neues Leben ; die Sonne ſelbſt ſchien mir

nicht ſo wundervoll , wie Deine Schönheit . Aber —

aber — laß mich dieſe Stunde vergeſſen . Was ver⸗

dank ich nicht Lucilien ? Ich werde elend ſein —ich

verdiene es ; denn werd ich nicht denken müſſen ,

Julie , ich habe Dein Leben mit unſerer unglükſeligen

Liebe verbittert ? Aber Alles , was ich geben kann ,
— meine Hand — mein Haus — meine verpfändete

Treue gehört ihr . Nein , Julie , nein ! — weshalb

dieſen Blik ? darf ich anders handeln ? darf ich an⸗

ders — träumen ? Was auch das Opfer koſte , —

muß ich ihrs nicht bringen ? Was bin ich Lucilien

nicht ſchuldig und wärs auch nur um des Gedankens

Bulwer ' s Romane . XX . 6



willen , daß ich ohne ſie Dich nie geſehen haben
würde . “

Lucilie wollte nicht weiter hören . Mit demſel⸗
ben ſanften Tritt , der ſie in den Bereich dieſer
Unglüksworte getragen , kehrte ſie wieder in ihre
verlaſſene Kammer zurük .

Am Abend , als St . Amand allein in ſeinem
Gemach ſaß , vernahm er ein leiſes Klopfen an der
Thür . „ Herein ! “ rief er und Luecilie trat ein . Et⸗
was verlegen fuhr er auf und wollte ihre Hand
ergreifen , aber ſie wies ihn ſanft zurük . Sie ließ
ſich ihm gegenüber auf einen Stuhl nieder und
redete ihn mit geſenkten Bliken alſo an :

„ Mein lieber Eugen , ich habe etwas auf dem

Herzen , das ich lieber auf Einmal ausſprechen will ,
und wenn mir vielleicht die rechten Ausdrüke für
Das fehlen , was ich ſagen möchte, ſo must Du auf
Lucilien nicht böſe werden ; es iſt nicht leicht Das
in Worte zu faſſen , was man tief empfindet . “ Er⸗
röthend und etwas von Dem was folgen dürfte
vermuthend wollte ſie St . Amand unterbrechen :
ſie aber winkte ihm mit ſanfter Ungeduld Still⸗
ſchweigen zu und fuhr fort :

„ Du erinnerſt Dich , daß als Du mich liebteſt ,
ich Dir oft ſagte , Du würdeſt dieſe Empfindung
nicht mehr für mich haben , wenn Du ſehen könnteſt ,
wie wenig ich Deine Neigung verdiene . Ich täuſchte
mich nicht , Eugen ; ich hatte ſtets die Ueberzeugung
daß es ſo gehen werde , daß Deine Liebe zu mir
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geſehenhaben nothwendig nur an Deinem Unglük hänge . Bei all
Dem aber hatt ' ich nie einen andern Traum oder

Mit denſt Wunſch als für Dein Glük , und Gott weiß daß
ich

dieſt
wenn ich Dich abermals durch eine Pilgerfahrt mit
nakten Füßen nicht nach Köln , ſondern nach Rom ,
ja bis ans Ende der Welt , von einem viel geringern
Leiden als die Blindheit erretten könnte , ich es mit

Freuden thun würde ; ja ſelbſt wenn ich mir wäh⸗
rend der ganzen Reiſe vorherſagen könnte , daß Du
bei meiner Rükkunft kalt mit mir ſprechen , wenig
aus mir machen werdeſt , und daß ich als Strafe
erleiden müſſe — was — was ich bereits erlitten

habe . “ —

Hier wiſchte ſich Lucilie ein paar Thränen aus

den Augen ; St . Amand , im tiefſten Herzen getrof⸗

fen , bedekte das Geſicht mit den Händen ohne den

Muth zu haben ſie zu unterbrechen . Jene fuhr fort :
„ Was ich vorausſah , iſt eingetreten ; nicht mehr

bin ich für Dich , was ich einſt war , als Du dieſe
arme Geſtalt und dieſes rauhe Geſicht mit einer

Schönheit überkleideteſt , die ihm nicht zukam . Zwar

begehrſt Du immer noch die Ehe mit mir , aber ich
bin ſtolz , Eugen , und kann nicht zur Dankbarkeit

herabſteigen , wo ich einſt Liebe beſaß . Ich bin nicht

ſo ungerecht , um Dir Vorwürfe zu machen ; die

eingetretene Veränderung war natürlich , war un⸗

vermeidlich . Gleich vornherein ſollt “ ich mich mehr

auf dieſelbe vorbereitet haben ; indeſſen bin ich jezt

reſignirt . Wir müſſen uns liebſt



Julien —Das iſt ebenfalls natürlich ; — uud ſie liebt

Dich : ach, was könnte wiederum mehr im gewöhn⸗

lichen Lauf der Dinge ſein als Dies ? Julie liebt

Dich ; vielleicht nicht ſo ſehr , als ich Dich liebte ,
aber ſte kennt Dich auch nicht wie ich Dich kennen Ualef

gelernt , und ſie , deren ganzes Leben ein Triumph ditn, N

war , kann die Dankbarkeit nicht fühlen , die ich ſtſihtekeß
empfand , als ich mich geliebt glaubte ! Aber Das ſke tz ſch ſ

wird kommen —Gott geb es ! Lebe denn für immer

wol , theurer Eugen ; ich ſcheide von Dir , weil Du it

mich nicht weiter brauchſt ; Du biſt nicht länger e er dieſt

an Lucilien gebunden ; wo Du Dich auch hinwen⸗ khähttnEl
den magſt können fortan Tauſende meine Stelle ihttsKüdtt

erſezen ; — lebe wol . “ ſtllt vennt⸗
Mit dieſen Worten ſtand ſie auf und wollte Deiſeguntſ

das Zimmer verlaſſen : St . Amand aber faste ſte⸗ dunEhretr
bei der Hand , die ſie ihm vergeblich zu entwinden Mdertkeit
ſuchte und ſtrömte unzuſammenhängend , leidenſchaft⸗ „Vertte
lich ſeine Vorwürfe gegen ſich ſelbſt , ſeine beredten Ehte ſilln
Einwürfe gegen ihren Entſchluß hervor . ibelnznut

„ Ich geſtehe, “ rief er , „ daß ich für einen Augen⸗ hiet det v
blik verlokt wurde ; ich geſtehe , daß Juliens Schön⸗ berlangt,
heit mir Dein höheres , heiligeres , unendlich heili⸗ Dich/ gla
geres Anrecht auf meine Liebe minder fühlbar machte . ichnic
Aber vergib mir , theuerſte Lucilie ; bereits bin ich liennag,
wieder Dein , empfinde Alles wieder , was ich einſt ſin keherf
für Dich empfunden : treibe mich nicht , der Wonne Dikſchl
der Sehkraft , Die ich Dir verdanke , zu fluchen . Du in titt d
darfſt mich nicht verlaſſen ; nie können wir Beide Ut. Jc
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uns trennen ; ſtell mich , o ſtell mich auf die Probe :
entfremdet ſich mein Herz Dir noch ein einziges
Mal , dann , Lucilie , geh und gib mich dem Schrei
meines Gewiſſens Preis . “

Lucilie fügte ſich nicht , ſie fühlte daß ſeine
Bitten blos die Eingebung des Augenbliks waren ;
ſie fühlte daß in ihrem Stolz eine Tugend lag ; daß
ſie es ſich ſelbſt ſchuldig ſei ihm zu entſagen . Ver⸗

gebens führte er ſeine Sache ; vergebens waren ſeine
Umarmungen , ſein Flehen ; vergebens erinnerte er
ſie an die ſchon ſtattgefundene Verlobung , an die

bejahrten Eltern , deren Glük auf der Verbindung
ihres Kindes mit ihm beruhe . „ Wie könnt ich,
ſelbſt wenn es um mich ſtände , wie Du irrthümlicher
Weiſe glaubſt , wie könnt ich vor ihnen als ein Mann
von Ehre erſcheinen , wenn ich Dich verließe , eine
Andere heiratete ? “

„ Vertrau auf mich, “ erwiederte Lucilie ; „ Deine
Ehre ſoll meine Sorge ſein ; Niemand ſoll Dich
tadeln ; nur feire Deine Vermälung mit Julien nicht
hier vor der Eltern Augen ; das iſt Alles was ich

verlange , was ſie erwarten können . Gott ſegne
Dich ! Glaube nicht , ich werde unglüklich ſein ; denn

hab ich nicht zu jedem Glük , das Dir die Welt
bieten mag , beigetragen ? bei einem ſolchen Bewust⸗

ſein bedarf ich keines Mitleids . “

Sie ſchlüpfte aus ſeinen Armen und überließ
ihn einer Oede , die bitterer war , als die Blind⸗

heit . Noch am nämlichen Abend ſuchte ſie ihre



Mutter auf und vertraute ihr Alles . Ich übergehe
die Gründe , die ſie geltend machte , die Argumente ,
die ſie anführte : ſie überredete mehr , als daß ſie

überzeugt hätte , und Madame Le Tiſſeur die peinliche

Aufgabe überlaſſend den Vater mit ihrem unab⸗

änderlichen Entſchluß zu überraſchen , ſchied ſie am

folgenden Morgen von Mecheln und begab ſich mit
einem Herzen , das zu tugendhaft war , um gänzlich
ohne Troſt zu ſein , zu ihrer Tante auf den ſo lang
verſchobenen Beſuch .

Luciliens Eltern beſaßen Stolz genug um St .
Amand keine Vorwürfe zu machen . Gleichwol er⸗

trug er ihre kalten , veränderten Blike nicht . Er

verließ ihr Haus , und vermied er auch mehrere Tage

lang jeden Umgang mit Julien , ſo gewannen doch
ihre Schönheit und ihre Künſte allmälig wieder die

Herrſchaft über ihn . Er ließ ſich in Courtrai mit

ihr trauen undreiste zur Freude der eiteln Geliebten
mit ihr nach der luſtigen Hauptſtadt Frankreichs .

Indeſſen ſuchte St . Amand vor ſeinem Abgang , vor

ſeiner Vermälung ſein Gewiſſen dadurch zu be⸗

ſchwichtigen , daß er für Herrn Le Tiſſeur eine viel

einträglichere und angeſehenere Stelle kaufte , als

die , welche derſelbe bisher bekleidet hatte . In richtiger
Erwägung daß Mecheln für die Eltern und vor
Allem für Lucilien fortan kein angenehmer Aufent⸗
halt ſein könne , war er dabei bedacht geweſen , daß
das neue Amt der Familie eine andere Stadt an⸗

wies , nnd im Bewustſein daß das Zartgefühl Herrn
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Le Tiſſeur nicht geſtatten würde , ſolche Gunſt aus

ſeinen Händen anzunehmen , bewahrte er das tiefſte

Geheimniß über die Unterhandlung und lies dem

ehrlichen Bürger den Glauben , blos eigene Verdienſte

hätten ihm dieſe unerwartete Beförderung verſchafft .

Die Zeit verging . Die ſtille , einfache Geſchichte

geräuſchloſer Herzensneigungen nahm ihren Anfang

in einer ſtürmiſchen Weltperiode — in der Morgen⸗

dämmerung der franzöſiſchen Revolution . Noch be⸗

fand ſich Luciliens Familie nicht viel über ein Jahr

an ihrem neuen Beſtimmungsort , als Dumouriez

ſein Heer nach den Niederlanden führte . Wie war

dieſes Jahr für Lucilien verſtrichen ? Bereits früher

wurde geſagt , ſie habe von Natur einen erhabenen

Geiſt beſeſſen , ſie ſei bei aller Zartheit nicht ſchwach

geweſen ; ſchon ihre Pilgerreiſe nach Köln , allein
und im ſchüchternen Alter von ſiebzehn Jahren , be⸗

wies daß nicht weniger Stärke in ihrem Karakter

als Hingebung in ihrer Zärtlichkeit lag . Sie hielt

St . Amand für glüklich und wollte ſich deshalb

keinem ſelbſtſuͤchtigen Kummer hingeben ; noch im⸗

mer hatte ſie Liebesdienſte zu üben ; noch konnte

ſie ihre Eltern pflegen und deren alte Tage auk—

heitern ; ſie konnte ihnen die ganze Welt ſein ; ſie

fühlte Das und war getröſtet . Nur ein einziges

Mal während dieſes Jahres hörte ſie von Julien ;
ein gemeinſamer Bekannter hatte ſie fröhlich , ſchim⸗

mernd , bewundert in Paris geſehen . Von St .

Amand vernahm ſie nichts .



Meine Erzälung , theure Gertrud , führt jezt
nicht durch die rauhen Scenen des Kriegs . Ich
ſage nichts von den Treffen und Belagerungen und
dem Blut , das dieſes ſchöne Land , Europas groſes
Schlachtfeld , überſchwemmte . Im Allgemeinen neigte
ſich die Bevölkerung der Niederlande der franzöſl⸗
ſchen Sache zu , die Stadt jedoch worin Le Tiſſeur
wohnte leiſtete einigen ſchwachen Widerſtand . Le
Tiſſeur ſelbſt gürtete , troz ſeinem Alter , den Degen
um ; der Ort wurde erſtürmt und die zügelloſen
Scharen des Siegers ſtürzten , erhizt vom leicht er⸗
rungenen Sieg , durch die Straßen . Auch Le Tiſſeurs
Haus füllte ſich mit betrunkenen , rohen Kriegern ;
Lucilie ſelbſt zitterte unter dem wilden Griff eines
Menſchen aus jener frechen , eher aus Räubern als
aus Soldaten beſtehenden Bande , welche der ſchlaue
Dumouriez ſeinem Heer beigefügt hatte und durch
deren Blut er dasjenige der beſſern Armee ſo oft
ſparte . Umſonſt ſchrie und flehte das entſezte Mädchen ,
als das ſtäubende Gedräng plözlich auf die Seite wich .
„ Der Hauptmann ! unſer braver Hauptmann ! “ er⸗
ſcholl es ; der übermüthige Soldat ſtürzte , von einem
kraftvollen Arm niedergeſchmettert , bewustlos zu
Luciliens Füßen , und eine herrliche , über die Ge—
fährten weit hervorragende Geſtalt , ſelbſt in der
ſchimmernden Uniform , ſelbſt in dieſer furchtbaren
Stunde von Lucilien auf den erſten Blik erkannt ,
ſtand neben ihr als Beſchüzer und Berather ! So
ſah ſie St . Amand noch einmal vor ſich !

lls tr iürs
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In wenigen Sekunden war das Haus entleert ,
die Thür verwahrt . Geſchrei , Geheul , wilder Freu⸗

dengeſang , das Klirren der Waffen , das Stampfen
der Pferde , die eilenden Menſchentritte , die rau —

ſchende Kriegsmuſik tönten laut und ſpielten drauſ —

ſen gräslich in einander : — Lucilie vernahm nichts
daͤvon — ſie lag an der Bruſt , die von ihr nie

hätte weichen ſollen .
Um die Freunde zu ſchüzen nahm St . Amand

ſein Quartier ſofort in ihrem Haus , und zwei Tage

lang war er wieder unter demſelben Dach mit Lu⸗

eilien . Auf Julien kam er aus eigenem Antrieb nie

zurük und nur kurz und mit Kälte beantwortete er

Luciliens ſchüchterne Erkundigung nach der Geſund —

heit ihrer Kouſine ; aber mit der ganzen Begeiſte —

rung einer glühenden , lang eingekerkert geweſenen

Scele ſprach er von dem neuen Stand , den er er⸗

griffen . Kriegerehre ſchien jezt ſeine einzige Geliebte ,
und die erſten lichtvollen Träume der Revolution

füllten ſein Gemüth mit ihrem glänzenden Trug ,

ſtrömten von ſeinen Lippen und blizten aus den dun —

keln Augen , welche Lucilie dem Tag zurükgegeben .

Sie ſah ihn an der Spize ſeiner Schar abzie⸗

hen ; ſie ſah den ſtolzen Federbuſch in der Sonne

ſchimmern ; ſah ſein Pferd ſich durch die enge Straße

Bahn brechen ; ſah daß ſein lezter Blik noch einmal

zu der Hausthür zurükkehrte , wo ſie ſtand , und

als er ihr Abſchied zuwinkte , glaubte ſie auf ſeinem

Geſicht den Ausdruk jener tiefen , dankbaren Zärt⸗



lichkeit zu bemerken , der ſie an die Eine , helle Zeit

ihres Lebens erinnerte .

Sie irrte nicht . Längſt hatte St . Amand
eine vorübergehende Bethörung bitter bereut , hatte

längſt den wahren Nektar von dem falſchen unter —

ſcheiden gelernt und fühlte , daß in Julien die Ver⸗

geltung für ſein Unrecht an Lucilien lag . Aber er
verſenkte dieſen Schmerz , — den nagendſten von
allen die das bittere Wort „ zu ſpät “ rufen , —
unter Sturm und Glut des Kriegs .

Jahre vergingen und in der wiedergewonnenen
Stille von Luciliens Leben klang die glänzende Er⸗

ſcheinung St . Amands eher wie ein Traum als
wie eine Wirklichkeit nach . Napoleons Stern war
über dem Horizont aufgegangen ; das Epos ſeiner
Laufbahn hatte begonnen , und der egyptiſche Feld⸗
zug war der Herold der glänzenden , meteorgleichen
Triumphe geweſen , die aus dem Dunkel der Re⸗
volution hervorblizten .

Du weist , geliebte Gertrud , wie Viele , in den
franzöſiſchen Heeren ſo gut als in den engliſchen ,
durch die dem dürren egyptiſchen Boden eigen —
thümliche Augenentzündung das Geſicht verloren .
Einige von den jungen Leuten in Luciliens Stadt ,
die ſich Nepoleons Armee beigeſellt , kehrten geblen⸗
det von dieſer furchtbaren Krankheit zurük , und
Luciliens Gaben , Lueiliens Arm , Luciliens ſaufte
Stimme waren ſtets bereit für die armen Leidenden ,
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deren Unglük an eine ſo wolbekannte Saite in ih⸗
rem Herzen ſchlug .

Ihr Vater war geſtorben und nur die Mutter

hatte ſie in den Unbequemlichkeiten des Alters noch

zu pflegen . Als ſie eines Aends bei der Arbeit

beiſammen ſaßen , hob Madame Le Tiſſeur nach

einigem Stillſchweigen an :

„ Ich wollte , liebe Lucilie , Du ließeſt Dich zur
Heirat mit Juſtin bewegen ; er liebt Dich von Her⸗
zen , und eben jezt wo Du noch jung biſt und viele

Jahre vor Dir haſt , ſollteſt Du Dich erinnern , daß
Du nach meinem Tod allein ſtehen wirſt . “

„ Höre auf , theuerſte Mutter ; zu heiraten ver⸗

mag ich nie mehr ; und was die Liebe anlangt , ſo
kann ich — einmal durch die harte Schule gegan⸗

gen , worin ich mich ſelbſt keunen lernte — mich

hierüber nie wieder täuſchen .

„Lucilie , Du kennſt Dich ſelbſt nicht ; nie wurde

ein Mädchen geliebt , wenn Juſtin Dich nicht liebt ;

und nie empfand ein Mann die Redlichkeit ſeiner

Liebe mit mehr Wärme . “
Dies war nicht unrichtig und galt nicht blos

in Bezug auf Juſtin ; Luciliens beſcheidene Tugen⸗

den , ihre freundliche Sinnesart und eine bewegliche ,

mädchenhafte Anmuth in all ihren Bewegungen hat⸗

ten ihr ſo viele Siege eingetragen , als wäre ſie

ſchön geweſen . Allein mit Schauder hatte ſie jeden

Heiratsantrag zurükgewieſen , ohne daß ſich auch



nur ein Pulsſchlag geſchmeichelter Eitelkeit in ihr

geregt .
Ein Andenken , trauriger als alles Andere , war

auch theurer für ſie als Alles , und etwas Heiliges
in dieſen Erinnerungen ließ ihr den Gedanken das

Vergangene durch eine neue Neigung verwiſchen zu
wollen , faſt als einen Frevel erſcheinen .

„ Ich denke wol, “ fuhr Madame Le Tiſſeur är⸗

gerlich fort , „ daß Du immer noch mit Liebe an

Ihn denkſt , von welchem Du allein in der Welt
Undank erfahren haſt . “

„ Nein , Mutter, “ erwiederte Lucilie erröthend
mit einem leichten Seufzer : „ Eugen iſt mit einer
Andern vermält . ““

Noch ſprachen ſie, als ſich ein ſanftes , ſchüch⸗ Scläzttllternes Klopfen an der Thür vernehmen ließ . Die Ph ,
Klinke wurde aufgezogen . „ Hier , mein Herr, “ ſprach e
die rauhe Stimme eines Stadtkommiſſärs , „hier iſt
die Wohnung von Madame Le Tiſſeur und — hier 1 R—
iſt Mademoiſelle . “ Eine hohe Figur mit einem Schirm
über den Augen und in einen langen militäriſchen —
Mantel gehüllt ſtand im Zimmer . Ein Schauder —
zukte durch Luciliens Herz . Die Geſtalt ſtrekte die
Arme aus . — „eucilie ! “ rief die ſchwermüthige

gn
Stimme , die Muſik ihrer erſten Jugend : „ wo biſt 1 Waet
Du , Lucilie ; ach ! ſie erkennt St . Amand nicht uihn m

wieder ! “ utne
Er war es wirklich . Durch einen eigenthümli⸗ Sh

chen Willen des Schikſals hatte die brennende Sonne 0
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und der ſcharfe Staub der egyptiſchen Ebenen den

jungen Krieger in der Blüte ſeiner Laufbahn mit
einer zweiten — und diesmal mit einer unheilba⸗
ren — Blindheit geſchlagen ! Nach Frankreich zu⸗
rückgekehrt fand er ſein Haus verwaist : Julie war
nicht mehr ; — ein plözliches Fieber hatte ſie im

Lenz des Lebens weggeraft , und er hatte Luciliens
Wohnort aufgeſucht , zu ſehen ob es noch eine Hoff⸗
nung für ihn in der Welt gebe .

Und als er in nachfolgenden Tagen demüthig
und verſchüchtert einen früheren Antrag erneuerte ,
verſchloß Lucilie ihr Herz ſeinen Bitten ? Gedachte
ihr Stolz der erlittenen Wunde — blikte ſie auf
ſeine Treuloſigkeit zurük ? —ſagte ſie zu dem leiſen
Geflüſter ihrer Liebe : „ Du biſt ſchon einmal ver⸗
laſſen worden ? “ — Mit unwiderſtehlicher Macht ſpra⸗
chen dieſe Stimme und dieſe verdunkelten Augen
zu ihr . „ Ich bin ihm wieder nöthig geworden, “ war

ihr einziger Gedanke ; — „ weiß ich ihn zurük , Wer
wird für ihn ſorgen ? “ Dieſer Gedanke ſagte ihr ,
welchen Entſchluß ſie zu ergreifen habe , in dieſem
Gedanken ſtürzten alle Quellen einer zurükgedräng⸗
ten aber unbezwungenen , unbezwingbaren Liebe auf
ihre Seele ein ! Mit dieſem Gedanken ſtand ſie ne⸗
ben ihm vor dem Altar und ſprach mit vielleicht
noch heiligerer Hingebung , als ſie ehemals empfunden ,
das Gelöbniß der unwandelbaren Treue aus .

Und Lucilie fand fortan einen Lohn , den ge⸗
wöhnliche Menſchen nie begreifen konnten . Mit



der Blindheit kehrten alle Gefühle zurük , die ſle

zum erſtenmal in St . Amands einſamer Bruſt er⸗

wekt hatte ; wieder lauſchte er auf ihren Tritt —

wieder vermiste er ſie , wenn ſie nur eine Minute

von ſeiner Seite entfernt war —wieder verſcheuchte

ihre Stimme die Schatten von ſeiner Stirn und

in ihrer Gegenwart fühlte er Schuz und Sonnen⸗

ſchein . Nicht länger klagte er um das Gut das er

verloren ; er verſöhnte ſich mit dem Schikſal und

jene heitere Stimmung , welche die Blinden in der

Regel bezeichnet , kam über ihn . Vielleicht daß
wenn wir die wirkliche Welt einmal geſehen und ihre
leeren Freuden erprobt haben , wir geeigneter ſind , ih⸗
ren Verluſt zu ertragen , und wie das klöſterliche Haus ,

welches das Feuer unſerer Jugend zurükhält , zu
einer lieblichen Erinnerung wird , ſo verliert die

Finſterniß ihre Schreken , wenn Erfahrung uns mit
dem blendenden Glanz und den Mühen des Tages
bekannt gentacht hat . Ueberdies trug es zu ſei⸗
nem Glük bei , daß er mit vorrükendem Alter die

Nothwendigkeit , die ihn an Lucilien feſſelte , täg⸗
lich zunehmen fühlte und ſomit im überſtrömenden
Herzen die Süßigkeit der vermehrten Dankbarkeit

empfand ; — es trug zu ſeinem Glük bei , daß er
die Jahre dieſe offene Stirn nicht mit Furchen be⸗

ziehen , die Zartheit dieſes rührenden Lächelns nicht
trüben ſah ; daß Lucilie für ihn außer dem Bereich
der Zeit ſtand und ihm bis zum Rand des Grabes

( das Beide wenige Tage nach einander aufnahm, )
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in der vollen Blüte ihrer unverwelklichen Zärtlich⸗
keit — in der ganzen Friſche einer nie alternden
Seele erhalten ward .

Gertrud , die Trevylyans Geſchichte mit tauſend
angelegenen Fragen und tauſend lieblichen Ent⸗
ſchuldigungen über die Unterbrechung unterbrochen
hatte , war entzükt über eine Geſchichte , in welcher
treue Liebe zulezt glüklich wird , obwol ſie dem
Helden derſelben ſeine Undankbarkeit nicht vergeben
konnte und mit kritiſchem Schütteln des Köpfchens
erklärte , „ es erſcheine ſehr unnatürlich , daß von
Seiten Juliens die bloſe Schönheit oder von Sei⸗
ten Luciliens der bloſe Mangel derſelben einen ſolchen

Eindruk auf St . Amand habe hervorbringen können ,
wenn während ſeiner erſten Blindheit Lucilie wirk⸗
lich von ihm geliebt worden ſei . “

Als man durch Mecheln kam, gewann die Stadt
in Gertruds Augen eine Bedeutung , worauf ſie au
ſich ſelbſt kaum Anſpruch machen konnte . Nachdenk⸗
lich überſchaute ſie den breiten Marktplaz , in deſſen
einer Eke eine von jenen ſtillen , beſchaulichen „ Grup⸗
pen vor der Hausthür “ ſaß , welche die niederlän⸗
diſche Kunſt vom Alltäglichen zum Maleriſchen er⸗
hoben hat , und als ſte ſofort einen Blik auf den
Remboldi⸗Thurm warf , war ihrs als vernähme ſte
in der Mittagsſtille noch immer den Klageruf des
verwaisten Blinden ; „ Fido , Fido , warum haſt Du
mich verlaſſen ? “
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