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ben zurükzurufen ; Ktänze , die den Tag über⸗

dauern , um die Urne zu winden welche die Welt

ſonſt vergeſſen würde . Klagt er in unſterblichen

Liedern um die Verſtorbenen , ſo glaubt nicht daß

irdiſcher Ruhm ſeiner Seele vorſchwebe ! — ſie iſt
mit Gedanken , mit Empfindüngen gefüllt , welche

alles Lebende von ihr ausſchließen . Er flüſtert ſei⸗

nem Genius — jenem einzigen und ewigen Freund ,
der von der Wiege an mit ihm aufwuchs —Schmer⸗

zen zu, die zu zart ſind für menſchliches Mitgefühl .

Uebergibt er dieſes Geſtändniß ſpäter der Menge ,

ſo geſchieht es allerdings in Hoffnung auf Ehre , —

aber Ehre nicht für ſich ſelbſt , ſondern für das

Weſen das nicht mehr iſt .

Siebzehntes Kapitel .

Brief Trevylyans an —.

Koblenz .
Ich danke Dir , theurer Freund , für Deinen

Brief , zu deſſen Beantwortung mir im Lauf unſe⸗
rer raſchen Reiſe bisher wirklich die Zeit , vielleicht
der Muth gefehlt . Hier jedoch werden wir uns

einige Tage verweilen , und ſo ſchreibe ich Dir jezt
am frühen Morgen , eh noch irgend Jemand ſonſt
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in unſerm Gaſthof wach iſt . Sprich mir nicht von

Wagniſſen , von Politik , von Intriken ; meine Na⸗

tur hat ſich umgeändert . So lebevoll und glän⸗

zend Dein Schreiben war , legte ich es doch mit

krankem , abſtrebenden Herzen weg. Jezt aber bin

ich etwas minder niedergeſchlagen . Gertrud befin⸗

det ſich beſſer — wirklich beſſer ; ein hieſiger Arzt

gibt mir Hoffnung ; ich laß es meine Sorge ſein ,

daß ſie beſtändig unterhalten und nie ermüdet wird ;

daß ihre Gedanken nie auf ihr ſelbſt verweilen .

Denn ich habe mir in den Kopf geſezt , Krankheit

könne ſich , wenigſtens in der unerſchöpften Kraft

unſerer Jahre , nicht unheilbar bei uns einniſten ,

wenn wir ſte nicht dürch unſern eigenen Glauben

an ihr Daſein nähren . Menſchen vom zarteſten

Körperban ſieht man in der regſten Berufthätig⸗
keit ; ſie haben im wörtlichen Sinn nicht Zeit zum

Krankſein . Nimm ihnen ihre Beſchäftigung ,

laß ſie um ſich ſelbſt beſorgt werden — an ihre Ge⸗

fundheit denken — und ſie ſterben ! Der Roſt frist

den Stahl welchen der Gebrauch friſch erhält . Und,

dank Gott , obwol Gertrud einmal während unſeret

Reiſe durch eine einfältige , unentſchuldbare Gemüths⸗

bewegung von meiner Seite einigen Verdacht über

ihren Zuſtand zu ſchöpfen ſchien , ſo ging Das doch

bald vorüber ; denn ſelten denkt ſie an ſich ſelbſt ; —

ich bin beſtändig in ihren Gedanken und fehle ſelten

auf ihrer Seite ; zudem weist Du wie Kranke ih⸗

rer Art überhaupt immer voll guter Hoffnung ſind !—
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Wirklich jedoch hoffe ich jezt ſelbſt ſtärker als ſeit

unſerer ganzen bisherigen Bekantſchaft .
Als ich nach einem aufgeregten , ereignisvollen

Leben , das innerhalb weniger Jahre durch ſo viele

Wechſel gegangen , im Schos eines abgelegneu , ein —

ſamen Theils des Landes zur Ruhe kam und Ger⸗
trud nebſt ihrem Vater meine einzigen Nachbarn
waren , befand ich mich in jenem Gemüthszuſtand ,
worin das Herz , durch die Einſamkeit verjüngt ,
für die reinern , göttlichern Regungen empfänglich
iſt . Ich wurde von Gertruds Schönheit betroffen ;
die Einfachheit ihres Weſens entzükte mich . Mich
von Brauch und Sitte der Welt Abgeriebenen be⸗

zauberte , rührte die Unerfahrenheit , die gläubige
Hingabe , die Kindlichkeit ihrer Seele . Als ich je—
doch das Gepräge unſerer Nationalkrankheit in ih—
rem ſtralenden Aug , auf ihrer durchſichtigen Wauͤge
bemerkte , erkältete ſich meine Liebe , während meine

Theilnahme ſich vergröſerte . Ich hielt mich für
ſicher und begab mich täglich in die Gefahr ; ich bil⸗
dete mir ein , ein ſo reines Licht könne nicht bren⸗

nen , und ich ward verzehrt . Erſt als meine Sorge
um ſie in Schmerz , meine Theilnahme in Schreken
überging , wurde mir das Geheimniß des eigenen
Herzens bewust , und im Augenblik wo ich dieſes
Geheimniß entdekte , machte ich auch die Entdekung
daß Gertrud mich liebe ! Welches Schikſal ſtand
vor mir ! welche Seligkeit , aber auch welches Elend !
Gertrud gehörte mir — aber wie lang ? Ich
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durfte dieſe weiche Hand berühren , — durfte das

zarteſte Geſtändniß dieſer Silberſtimme hören , —

durfte meine Küſſe auf ihre würzigen Lippen drü⸗

ken ; — während jedoch mein Herz von Leidenſchaft

ſprach , flüſterte meine Vernunft mir von Tod . Du

weist daß ich für eine kalte , beinah verhärtete Na⸗

tur gelte , daß ich nicht leicht zum Affekt aufzure⸗

gen bin , aber gerade mein Stolz beugte mich hier

zur Schwäche hinab . Mein Schuz ward ſo ſanft

erfleht , meine Angſt ſo unabläſſig in Anſpruch ge⸗
nommen ! Du weist , meines Vaters jaches Tem⸗

perament brennt in mir , ich bin heis , ſtreng und

eigenwillig ; aber ein einziges raſches Wort , ein

einziger Gedanke an mein Selbſt wären hier unver⸗

zeihlich geweſen . Eine ſo kurze Zeit mochte ihrer

Glükſeligkeit auf Erden noch eingeräumt ſein : —

konnte ich einen einzigen Augenblik davon verbit⸗

tern ? Eben jenes Gefühl der Unſicherheit , das ,

hätte mich blos Klugheit geleitet , meine Liebe ge⸗

hemmt haben müste , ſteigerte ſie zu einer faſt un⸗

natürlichen Uebermacht . Was Mütter , wie man

ſagt , für ihr einziges Kind fühlen wenn es krank

iſt , fühl ich für Gertrud . Ein Daſein für mich

ſelbſt hab ich nicht ; nur in ihr bin ich vorhanden !

Zu Haus nahm ihr Uebelbefinden zu ; man

empfahl ihr zu reiſen . Sie wählte die Gegend aus ,

und glüklicherweis war mir dieſelbe ſo bekant , daß

ich ihr den Weg vielfach zu erheitern vermochte .

Stets bin ich auf der Lauer , daß ſie keine trübe



Stüunde beſchleiche ; faſt würdeſt Du lächeln , wenn

Du ſäheſt wie ich mich von meiner gewöhnlichen

Schmiegſamkeit aufgewekt habe ; wenn Du zuſchau⸗

teſt , wie der entwürfevolle Mann des praktiſchen
Lebens in die Märchenwelt ſeiner Knabenjahre zu⸗
rükgeſunken iſt und Gertrudens kindliche Freude
mit erfundenen Sagen und Geſchichtchen vom

Rhein nährt !

Indeſſen glaub ich damit meinen Zwek erreicht

zu haben ; wenn aber nicht , was liegt mir dann

noch am übrigen Leben ? Gertrud befindet

ſich beſſer ! Welche Geſichte der Hoffnung däm⸗
mern in dieſem Wort auf mich herab ! Ich wollte
Du hätteſt ſie vor unſerer Abreiſe aus England

geſehen ; Du würdeſt dann meine Liebe zu ihr be⸗

greifen . Nicht als hätten wir in den ſchimmern —
den Grosſtädten Europas ünſere kurzen Huldigun⸗
gen niemals Geſtalten von noch reicherer Schön —
heitsfülle dargebracht ; —nicht als wären wir nie von
einem noch glänzendern Geiſt , einer noch taktvollern
Grazie entzükt worden . Aber in Gertrud liegt et—
was , das ich früher niemals ſah : ein Verein von

Kindlichkeit und Geiſteskraft , eine ätheriſche Ein⸗

fachheit , ein Gemüth , das ſich nie verdüſtert , eine
Zärtlichkeit . . . . . o Gott ! laß mich nicht von ih⸗
ven Eigenſchaften ſprechen , denn dieſe ſagen mir
nur wie wenig ſie der Erde angehört !

Du wirſt mir nach Mainz ſchreiben , wohin
uns unſer Weg jezt führt , und Deine Freundſchaft
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Dunmt Dein aufrichtiger Freund

7 wird es mir nachſehen , daß mein Brief nur in ſo
1 geringem Grad eine Antwort auf den Deinigen iſt .

A. G. Trevylyan .

— — — —

Achtzehntes Kapitel .

n Koblenz . — Ausflug nach dein Taunusgebirg — Römer⸗
kildet thurm im That von Ehrenbreitſtein . — Für die Luſt

beim Reiſen gilt jungen Menſchen etwas Anderes , alsf dam alten . Der heidelberger Student . —
Ic wollft der deutſchen Literatur .

Wirklich hatte ſich Gertrud während ihres Auf⸗

A enthalts in Koblenz ſcheinbar erholt , und ein in

nach den Bergen des Taunus .

ſondere , bereits mit nicht gewöhnlichem Glük in
Anwendung gebrachte Heilart der Schwindſucht be⸗
folgte , ſprach die Verſicherung der endlichen Wie⸗
dergeneſung gegen den Vater und Trevylyan mit
ſehr zuverſichtlichem Ton aus . Die Zeit , die ſie
innerhalb der weißen Mauern von Koblenz zu⸗
brachten , war daher der glüklichſte und heiterſte
Abſchnitt ihrer Pilgerfahrt . Sie beſuchten die
verſchiedenen Punkte der Umgegend ; der Ausflug ,
welcher Gertrud die meiſte Freude machte , ging
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