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Die älteren schüttelten die Köpfe . Und sie gingen , von Sorge
getrieben , um Gehöft und Vieh . Die Jugend blieb . Die Musi¬
kanten spielten zum Tanz . Nicht lange .

Ein greller Blitz ! — Ein furchtbarer Schlag ! Frauen
schrien auf .

Ein Mann stürzte herein . Beim Buschmüller hat 's einge¬
schlagen , der Dachstuhl brennt . Der Vuschmüller ist im Nach¬
bardorf .

Eine Frauenstimme gellte : „Meine Kinder, meine kleinen
Kinder ! Rettet meine Kinder ! Stühle stürzten, Gläser, zer¬
schellten . Das junge Weib stürzte hinaus in die Nacht ; die
anderen folgten . Heinrich und Anna schlossen sich an . Der
Weg war nicht weit . Wie gebannt starrten die Menschen in die
Flammen , die sich bald duckten, bald vom Sturm gefacht
emporloderten , blutrote Helle verbreitend .

„Meine Kinder , rettet meine Kinder !" schrie die Frau ;
den Menschen gerann das Blut in den Adern . Wohl gab es
beherzte Männer , die sich anschickten, in den verqualmten
Hausflur einzudringen , aber Frauen , Kinder, Mütter ,
Bräute klammerten sich an sie .

Annas Augen leuchteten . „ Jetzt fällt die Entscheidung über
unser Leben oder Sterben , Geliebter ! Komm, laß uns die
Rettung versuchen oder gemeinsam untergehen !"

„Wo liegen die Kinder ?" ries Heinrich mit starker Stimme .
„ In der linken Giebelstube !"
Ein Blick hinaus . Der Brandherd lag entgegengesetzt, aber

schon leckten die Flammen nach der anderen Seite .
Unter atemloser Stille der Zuschauer betraten Heinrich und

Anna das brennende Haus . Unentwegt rollte der Donner ,
zuckten die Blitze . Eine Summe flatterte auf : „War das nicht
Bäcker Hasenwinkels Tochter?" Aber wer war der Begleiter
auf dem Todesweg ? Niemand kannte ihn . Gleichgültig jetzt.
Jedenfalls war er ein wackrer Mann . Frauen schluchzten laut
aus . Arbeitsharte Hände verkrampften sich im Gebet .

Die Liebenden kämpften sich durch Qualm und Trümmer .
Funken sprühten ihnen ins Antlitz , sengten ihre Haare . Ein

fallender Dachziegel streifte Heinrichs Schläfe , aus der das
Blut sickerte . Weiter , nur weiter ! Sprechen konnten ste nicht ,
aber in dem stärker werdenden Druck ihrer Hände erkannten
sie , daß sie der gleiche Gedanke beseelte : „Leben — ach leben,
für dich !" —

Die Menge draußen wurde unruhig . „Sie haben ihre wackere
Tat mit dem Leben bezahlen müssen !" Da ! — Ein viel¬
stimmiger Schrei . RauchgeschwärzteGestalten wanken aus dem
verlorenen Hause. In ihren Armen hängen wie welke Blumen
die kleinen , leblosen Geschöpfe . Heinrich und Anna gingen
noch einige taumelnde Schritte . Dann sanken sie bewußtlos
in die Arme der hinzuspringenden Helfer.

In tiefer Nacht brachte sie der Buschmüller mit seinem
Fuhrwerk zur Stadt zurück. Das Haus war bis auf die Grund¬
mauern niedergebrannt . Was verschlug ' s dem reichen Manne .
Waren doch seine Kinder gerettet . Der Arzt hatte nur eine
leichte Rauchvergiftung sestgestellt ; auch Anna und Heinrich
hatten sich bald erholt .

Grenzenlos war die Dankbarkeit des glücklichen Vaters , und
er wurde nicht müde, den Bäckersleuten die tapfere Tat zu
schildern .

„Heinrich," sagte der alte Hasenwinkel, „kannst du uns
verzeihend

„ Ich will ohne Groll an euch zurückdenken ."
„Du willst nicht bei uns bleiben?"

„ Ich will ins Land der Zukunft auswandern , nach Süd¬
amerika. Der Buschmüller ebnet mir den Weg, er hat Ver¬
wandte dort drüben ."

Anna sah zu Heinrich empor . „ Ich gehe mit dir, und sei es
bis ans Ende der Welt !"

„Nun erst hat mir das Leben seine Schuld voll bezahlt !"
sagte Heinrich Schlichting und schlang den Arm um die
Liebste .

Die beiden Alten neigten schweigend das Haupt . Tränen
verschleierten ihre Blicke.

Schachaufgabe Nr . 227.
A . » eiran «,.

1. Preis „The Sports Referee " .

Der Kavalier

Matt in 2 Zügen .

! .1« >-»
'- V

Lösung von Aufgabe Nr. 226 :
1. Td3—c3 !. Lalxc3 (a) 2 . Lei —d3 1. . . ,

d4xc3 (b) 2 . Tb5—b4 ! 1. . . . a7—a6 (c ) 2. f3—
f4 + , Kxe4 3 . Sd6 matt . 1 . Sh6—f5 (d)
2. J3—f4 + , Kxe4 3. Sf6 matt . 1 . Sh6—f7 (e)
2 . d5—d6 + ! Ke6 3. Lf5 matt . 1. d4—d3 (k>
2. Tb5—b4 ! Nach 1. Td3 — a3 1 könnte Schwarz
n der letzteren Variante 2. . . . Lai —d4 ! ziehen .

Lösung des Vexierbildes :
Das Bild auf den Kopf stellen,

dann sitzt der Bootsmann mit dem
Rucken gegen den Baumstamm.

Der struppige Bart .
„Ob halt das Barterzeugungsmittel

hilft?"
„Auch meinen Bart verdanke ich

ihm .
"

„Der gefällt mir nicht ! Haben Sie
nichts Besseres ?"

Das moderne Hotel.
An einem kleinen Hotel steht empfehlend

angeschrieben : „Fließendes Wasser ! Fahr¬
stuhl im Hause !"

Einer der Gäste meint spaßend zum Wirt :
„Das mit dem fliehenden Wasser stimmt , es
läuft von den Wänden herunter . . . . Aber
wo ist der Fahrstuhl?"

„Im Garten. Meine Schwiegermutter wird
gerade drin spazierengefahren .

"

Wenn Frauen sparen.
Ist das nun wirklich solche große Erspar¬

nis, daß du die Köchin abgeschafft hast ? Du
hast doch nun eine Aufwartefrau und die
kostet doch auch eine Menge Geld !"

„Ja , das schon ! Aber du machst dir keinen
Begriff, was ich an Esten spare , seitdem ich
selbst koche ! Mein Mann ißt kaum noch
halb soviel wie früher !"

Der geplagte Redakteur.
Ein Redakteur las stirnrunzelnd das Ge¬

dicht durch, das ihm der junge Mann, der
im „Romanischen Cafe " Stammgast war,
vorgelegt hatte.

„Wie wollen Sie es denn nennen ?"
fragte er.

„Der Flamme gewidmet "
, schlug der Dich¬

ter vor.
Schmunzelte der andere beifällig , zog eine

Schachtel Streichhölzer aus der Tasche, zün¬
dete eins davon an und sagte : „Bitte , tun
Sie das Nötige ."

Darf ich Sie bitten , den Platz, den ich
Ihnen angeboten habe , mir wieder ein¬
zuräumen. Ich habe mich nämlich geirrt ,
ich muß erst an der nächsten Haltestelle
aussteigen.

Zwei befreundete Schotten treffen sich auf
der Straße . „Wohin ? " fragte der eine . —
„Zur Post "

, lautet die sparsame Antwort. —
„Brief aufgeben ?" — „O nein , mein Füll¬
federhalter ist wieder mal leer ."

Verantwortlicher Schriftleiter : H. Hailer .
Druck und Verlag : Haas & Gra bh err , Augsburg .
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BOgAN vorW . BR/NHMANN

Einleitung zur 9. Fortsetzung .
George Bomber wird von einem Unbekannten aus die Geleise vor den Londoner

O-Zug geworsen und überfahren . Dir Maurive Meßter hält dem jungen Lord Gerald
GIsbee eine Moralpredigt . Sie besuchen mit Oberst Arrow eine Revue , aber der Oberst
verläßt , ohne sich zu verabschieden, da« Theater . Später findet Maurice Meßter ihn
in einem Hause in Whitechapel ermordet auf . Die Untersuchung ergibt , daß der
Oberst durch Injektion von Herzgtst getötet wurde . Bessie, des Barbesitzers Lloyd
Frau , hat dem Manager Big Joe eine größere Geldsumme übergeben . Gerald , der
in Lloyds Bar Roulette gespielt hat , wird von Meßter angerusen . Gleich darnach
begibt er sich nach Scottland Pari », wo der Kriminalist Ralley ein Verhör mit ihm
anstellt . Dirie Farland , deren Vater Lord Elsbees Anwalt ist , entflieht aus dem
elterlichen Hause . Sie liebt Gerald Elsbee und will ihn reiten . Deshalb begibt sie
sich in den Falstasf -Rachtclub . Als Bardame bedient sie Gerald und Meßter , der
die Spielschulden des jungen Lord bezahlt hat . Am nächsten Tag läßt Meßter den
Mister Morris von der Falstasf -Bar zu sich kommen , der Polizeispitzel ist , und be¬
rät mit ihm über den Fa » Arrow . Metzter unternimnit einen Gang nach Whitechapel ,wo er bei einem Friseur Horseback über den Oberst Arrow sehr interessante Mit¬
teilungen erhält . Die Zusammenhänge beginnen sich zu lichten.

' den fällt mir 's ein. Als der
Oberst nicht mehr kam ,

hatte sie gleich wieder andere
Herrenbesuche. Es kam bald
darauf ständig einer , ein großer,
schwarzer Herr . Als Miß Del-
clifh auszog , war er mit dabei.
Sehen Sie , das hatte ich noch
ganz vergessen!"

„Hören Sie , Herr Horseback,
wenn Sie Ihren Kunden jetzt
noch warten lassen , läuft er
davon ! Aber , wenn Ihnen noch
etwas einfällt , teilen Sie ' s mir
bitte mit . Rufen Sie bei Scot¬
land Pard an und verlangen
Sie Herrn Ralley . Der wird
mich benachrichtigen und ich
komme dann zu Ihnen raus !"

„Danke, wird gemacht. Dan¬
ke, Sir , auf Wiedersehen !"
schrie Herr Horseback und rannte
in den Laden zurück.

Maurice Meßter überdachte,
was er eben alles erfahren .
Die Aussage Herrn Horsebacks
war das Wichtigste von allem
gewesen, was bisher bei der
Untersuchung des Falles eine
Rolle spielte. Aber es würde
wohl sehr schwer fallen , diese
Frau noch aufzutreiben .

Delclish war ein Name , wie
er Hunderttausendmal vorkam, wenn er überhaupt stimmte.
Woher sollte er, jetzt nach Jahren , noch genau Nachrichten
bekommen, wer die Frau gewesen war ?

Maurice achtete nicht beim Nachdenkenauf den Weg . Er stieß
daher unversehens mit einem Mann zusammen , der gerade
aus einem Haus trat .

„O Verzeihung "
, sagte er und wollte weitergehen . Da sah

er, daß der Mann , den er fast umgeworfen hatte , ein Brief¬
träger war . Er hatte einen Einfall . Das war gut , das mußte ihn
doch weiterführen .

„ Sagen Sie "
, fragte er den Postbeamten höflich, „wo ist

hier das Postamt , von dem aus Green -Castle -Noad bedient
wird ?"

„Um die Ecke, Sir , noch zwei Schritte . Sehen Sie die
Scheibe?"

Maurice Meßter trat in den Schalterraum . Die Beamtinnen
gaben ihm liebenswürdig Auskunft . „ Diese Route macht Herr
Bailey , er muß gerade da sein . Warten Sie , Sir , wir schicken
ihn vor !"

Ein ergrauter Postbote erschien . Meßter ging auf ihn zu :
„ Guten Abend, Mr . Bailey . Ich forsche einer Bekannten

nach , die hier vor sechs bis sieben Jahren wohnte . Einer Miß

Delclish aus der Ereen -Castle -Road . Können Sie sich noch auf
diese Dame besinnen?"

„ Selbstverständlich"
, antwortete der Beamte stolz, „kannte

sie genau , weil sie in meinem Quartier die einzige Person war ,
der ich Ausländsbriefe brachte."

„ So , das ist ja sehr erfreulich. Wissen Sie noch , woher die
Briefe kamen?"

„Auch das weiß ich noch . Sie bekam die Briefe aus den
Dominions , erst aus Ägypten » dann aus Indien und dann aus
Australien . Kamen sogar noch welche an , als sie schon längst
weggezogen war . Sollen Sie die holen? Haben Sie einen
Ausweis von Miß Delclish mit ?"

„Was , Sie haben jetzt noch Briefe da , die für Miß Delclish
bestimmt sind ? Selbstverständlichmußich sie sofortbekommen !"

„Ja , aber mit welchem
Recht verlangen Sie die Brie¬
fe ?" fragte der Postbote Mr .
Bailey sehr korrekt . Er war
königlicher Postbeamter . Mau¬
rice Meßter flüsterte ihm etwas
zu . Mr . Bailey sah ihn baß er¬
staunt an , schlug die Hacken
zusammen und antwortete sehr
dienstbeflissen : „Aber selbst¬
verständlich, Sir ! Suche sie
sofort heraus . Nur einenÄugen -
blick !"

Als er wiederkam, überreichte
er Maurice Meßter ein Päckchen
Briefe , fünf , sechs Stück . „ Se¬
hen Sie "

, sagte der Beamte ,
„dieser Brief kam erst viel spä¬
ter , 1925 , nachdem sie schon
lange weggezogen war !"

Maurice sah die Briefe an,
ohne sie zu öffnen . Darm sagte
er leise : „Wenn hier wieder
jemand nach Briefen für Miß
Delclish fragen sollte , lassen
Sie ihn sofort verhaften . Aber
möglichst ohne Aufsehen. Kön¬
nen Sie das ?"

„Können wir , Sir , nebenan
ist ja die Wache."

„ Gut , ich danke Ihnen " ,
sagte Maurice und drückte dem
Mann eine Pfundnote in die
Hand , „nehmen Sie das ruhig

an , ich danke sehr . Sie haben mit einen großen Dienst ge¬
leistet " .

Es war gegen sieben Uhr, als Sir Maurice endlich nach seiner
Wohnung in der Brookstreet kam . Er ließ sich sofort mit Nalley
telefonisch verbinden .

„Nun , was gibt's"
, ließ Ralley sich vernehmen . „Weißt du,

was ich hier habe ?" antwortete Maurice . „Den Anfang der
Garnrolle , die ins Labyrinth des Falles hineinführt :

Arrows Briefe an die Mörderin !"

Zwölftes Kapitel
Intermezzo um zwei Liebespaare

Maurice Meßter hafte Arrows Briefe gelesen. Das war
eines Mannes Schicksal. Das war seines Freundes Arrow
Schicksal. Diese Briefe waren Liebesbriefe , wie sie nur ein
Mann von Arrows Art hatte schreiben können. Schon der erste
Brief war erschütternd in seiner beklemmenden Nüchternheit .

Arrow schrieb am 2 . Januar 1924 aus Melbourne . Das war
also gleich am ersten Tage , nachdem er nach seiner ersten Ex¬
pedition glücklich gerettet worden war .
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„Mit welchem Recht erdreistest du dich, uns zu schmähen ,der du dich an fremdem Eigentum vergriffen hast -"' rief die
Frau mit hoher, schneidender Stimme .

„Eure Schuld auch das ! Was wisset ihr , wie es in meinein
Innern aussah . In hoffnungsloser Frohn konnte ich mir kaum
das Notwendigste verdienen ; immer mußte ich an den reich
gedeckten Tisch bei euch — an eure gute , saubere Kleidung
d <nken . And dann — aber nein — das soll nicht üv r meine
Lippen kommen. Ich will mich nicht eurem Spott ausseyen

„ Äber uns ist längst das Unglück hereingebrochen"
, murmelte

der Mann . Der Sohn starb knapp vor einem Jahr , kurz vor
seinem zwanzigsten Geburtstag . Er war ja immer krank.Und Anna —“

Da schrie Heinrich auf : „Was ist mit Ännchen?"
„Sie hat viel Leid erfahren müssen in ihrer Ehe . Der Mann

war ein Trunkenbold und Spieler . Er hat sie mißhandelt . —
Jetzt sind sie geschieden . Anna ist wieder bei uns . Sie ver¬
kümmert in ihrer Giebelstube, die sie nur selten verläßt ."

„Führe mich zu ihr !"
„Es könnte ihr Tod sein !"
Heinrich lächelte leise .
„Nein , es ist nicht ihr Tod
Und nun stand er in ihrem

Stübchen .
„Anna — erschrick nicht ,

ich bringe dir Heinrich
Schlichting !" Ein leiser
Schrei . Aus dem Lehnstuhl
am Fenster erhob sich eine
schmale Gestalt um sofort
wieder in sich zusammen¬
zusinken . Heinrich trat zu
ihr, ergriff ihre Hand und
küßte sic inbrünstig .

„Hast du wohl zuweilen
meiner gedacht , Ännchen?"

Sie nickte. „Es ist gut,
daß du gekommen bist ; die
Eltern haben viel gut zu
machen. Sie werden es tun .

"
„ Ich nehme von deinen

Eltern nicht eines Pfennigs
Wert — doch ja — deine
Mutter sprach von einem alten Anzug ; wenn er noch or¬
dentlich ist — ich habe einen Weg vor mir , für den mir
saubere Kleidung wünschenswert erscheint . Doch nun laßt
mich mit Ännchen ein wenig allein .

Die Alten fügten sich ohne Einwände .
„Vorerst bleibst du bei uns , Heinrich," sagte Hasenwinkel,

„alles Weitere wird sich finden .
"

Versunkene Welten taten sich auf vor den beiden . Aber jeweiter sie fortschritten aus dem Wege der Vergangenheit , je
näher die Gegenwart rückte, um so verlegener wurden sie .Da raffte sich der Mann zusammen.

„Du scheuest vor der Frage : Warum hast du das getan ?
Ich tat es, weil ich dich mir erringen wollte . Ich war meiner
Sinne nicht mehr mächtig vor Sehnsucht . Wie hätte ich aber
ohne Pfennig Geld vor deinen Vater treten und dich von ihmerbitten können?"

„Ach, hättest du es nur getan ; vielleicht wäre noch alles
gut geworden . So mußte ich dem unermüdlichen Drängen der
Eltern und des Mannes nachgeben."

Sie hielten sich still bei den Händen . In Annas Augen
stand eine Frage . Endlich sagte sie : „Was ist es für ein Weg,für den du ordentliche Kleider brauchst ?

„Das ist ein weiter Weg, du Liebe ! Ein Weg, von dem es
keine Rückkehr gibt ."

Anna zitterte . Sie schlang die Arme um seinen Hals und
schmiegte sich an ihn .

„Nimm mich mit dir, Heinrich, auch ich mag nicht längerleben ."

Daß es so kommen könne , hatte er niemals erwartet . Er
war in dem Glauben gewesen, Anna sei glückliche Frau . —
Nun raube ich ibnen ihr letztes Glück, frohlockte er im über¬
flutenden Rausch seines Hasses . Aber dann überkam ihn die
Ernüchterung - ein tiefes Verzagtsein . Weshalb sich auf¬
lehnen gegen ein Schicksal?

Er erhob sich müde und schwerfällig .
„Du hast noch Pflichten zu erfüllen , Anna . Du bist ja das

einzige Glück deiner Eltern . Sei stark und mutig . Und nun —
leb ' wohl .

"
„Bleib — ach bleib "

, flehte sie . „Kann es denn keinen Aus-
wcg geben aus diesem Jam¬
mer ?"

„ Ich sehe keinen Licht¬
strahl.

"
Wenn er doch noch einige

Tage bleiben wollte , dachte
sie in heißer Angst . Vielleicht— geschieht ein Wunder .

„Eine Bitte habe ich ,
Heinrich. Denke an unsere
Kindheit . Verweigere sie mir
nicht . Bleib — und wenn
cs auch nur wenige Tage
find !"

Er kämpfte mit sich . End¬
lich sagte er : „ Ich kann es
dir nicht abschlagen ."

iRt l

Das Bild zeigt das Richthofensche Jagdflugzeug , das jetzt aut der Dela
in Berlin ausgestellt ist.

Die Alten sahen dem
Paare nach .

„Anna ist wie ausgewech¬
selt — so rege und frisch.
Sieh , wie sie tapfer und
aufrecht neben ihm schreitet ,

trotz der drückenden Schwüle .
"

„ Ich kann gar nicht darüber hinwegkommen, wie er sichverändert hat , seit er in dem ordentlichen Anzug steckt",meinte die Frau . „So schön und stolz und Achtung heischend —“
Die beiden hatten die Stadt verlassen. Aus einsamctt Feld¬

wegen schritten sie Hand in Hand . Sie sprachennur wenig , doch
ihre Augen hielten um so beredtere Zwiesprache. Ein leises ,dumpfes Grollen tönte von ferne . „Ein Gewitter zieht
herauf"

, sagte der Mann . „Wollen wir umkehrcn?
Anna verneinte . „Ich möchte nur immer weiter so mit dir

wandern . Es ist wie ein schöner Traum . — Hinter dem
nächsten Dorf liegt der See . Es muß schön sein , eng ancin-
andergeschmiegt, umkost von den leisen , lauen Wellen ins
Jenseits hinüberzugleiten ."

Heinrich Schlichting schwieg . Das Grollen wurde stärker ,der Himmel verfinsterte sich, die Dämmerung wich tiefer
Nacht. Sie schritten schneller aus und erreichten den Krugeines nahen Dorfes , gerade als sich der Sturm erhob und die
ersten schweren Regentropfen gegen die Scheiben trieb . Man
feierte im Dorfe das Schützenfest . Die fröhlichen Menschen
flüchteten vom Festplatz in den Schutz des Gasthauses . Viel¬
leicht geht es schnell vorüber , meinten die jüngeren Leute .

l) ,S erste Frühlingsfahrt
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GTu später Nachmittagsstunde wuchsen Türme und Giebel
(*) des engen , alten Städtchens vor Heinrich Schlichting
aus der verschleiertenFerne . Es war abermochein ermüdender
Marsch , bis er endlich das holprige Pflaster unter den abge¬
tretenen Sohlen spürte . Die Männer lehnten unter ihren
Haustüren und ergingen sich in abfälligen Reden über den
Landstreicher. Die Buben johlten hinter ihm her.

Heinrich Schlichting ging unbeirrt und zielbewutzt . An der
Kreuzung der Töpfergasse und Katharinenstratze erspähte er
die schmiedeeiserne Bretzel über
niedriger Ladentür . Das Glöck¬
chen klingelte wie einst , als er
eintrat und seinen Gruß bot . Die
grauhaarige Bäckersfrau reichte
ihm ein paar frische Semmeln
über den Ladentisch, um den
Fechtbruder schnell loszuwerden .
Heinrich Schlichting aber griff
nicht nach der Gabe .

„Erkennen Sie mich nicht
wieder , Frau Hasenwinkel?"

Die Frau erblaßte . Die Augen
wurden groß und starr in plötz¬
lichem Erschrecken . Es war Sonn¬
abend — der Laden voll Kunden .
Die Hand , die die verschmähten
Brötchen wieder in den Korb
warf , zitterte leise .

„Ach — jetzt weiß ich, " sagte
sie gefaßt , „wir begegneten Ihnen
vor einigen Tagen in der Nach¬
barschaft . Mein Mann versprach,
Sie zu unterstützen, er hat einen
Anzug , den er nicht mehr trägt .
Kommen Sie herein l"

„Line !" rief sie in den Flur
hinaus , „komm bedienen !" Eine
rotwangige , weißbeschürzteMam¬
sell tauchte auf , während die
Frau den Stromer in die Stube
neben dem Laden drängte .

Heinrich Schlichting tat einen
tiefen Atemzug . Hier hatte sich
nichts geändert in den langen
Jahren . Das waren die gleichen
altmodischen und für die Ewigkeit gearbeiteten Kleinbürger¬
möbel.

„Was willst du ?" fragte die Frau und bemühte sich, ihrer
Stimme einen gleichgültigen Tonfall zu geben . „Sage es
schnell — ich habe zu tun . Es wird ein schönes Gerede geben ."

„Mag es ! Übrigens —• das ,Du ' scheint mir nicht angebracht
zwischen uns beiden . — Wo ist Ihr Mann ?"

„ In der Backstube . — Ec braucht nicht zu wissen , daß du —
daß Sie hier waren . Da ist Geld . Und nun gehen Sie ! —

„ Ich denke nicht daran , zu gehen ! Ihren Mann will ich
sprechen , will die Vergangenheit in Ihnen Beiden wachrufen,
meine Abrechnung halten mit Ihnen . Sie können mich ruhig
allein lassen und brauchen sich nicht um Ihren Silberkranz dort
unter der Glasglocke zu sorgen"

, sagte er bitter .
Die Frau schien unschlüssig und beunruhigt , dann seufzte sie

auf : „Also , wenn es denn nicht anders sein kann —" Sie ging
hinaus . Als gedämpftes Murmeln drang das Stimmengewirr
der Käuferinnen durch die geschlossene Tür .

Hier, auf diesem Großvaterstuhl , hatte ihn die Frau als
kleinen Knaben des Abends auf den Knien gewiegt und ihm
Märchen erzählt . Damals war den Bäckersleuten, die schon
jahrelang in kinderloser Ehe lebten, das Pflegekind alles ge¬
wesen. Das war auch so geblieben, als die Frau wider alles
Erwarten nach einigen Jahren einem Mädchen das Leben gab.
Das Glück war nur noch größer . Die Kinder hingen zärtlich
aneinander , und Heinrich betreute die Kleine wie ein richtiger
Bruder . Und dann — ja dann war noch ein Sohn geboren
worden . Da hatte es ängefangen — von seiten der Frau .
Heinrich mußte lieblose Scheltreden hinnehmen , die jeder
Begründung entbehrten , denn er war ein gutartiger Knabe .

Nur zu häufig gab es Püffe und gehässige Prophezeiungen ,
nur , weil die natürliche Lebhaftigkeit des Kindes ihr Recht
forderte . „Du wirst wohl einmal so ein Tunichtgut und Tage¬
dieb werden , wie dein liederlicher Vater . Art läßt nicht von
Art !" Der feinfühlige, geweckte Zehnjährige empfand , daß er
der Frau im Wege war ; hatte sie doch jetzt den eigenen Sohn .

„Mutter , wenn du mich nicht mehr magst, so sag' es doch
offen, dann will ich dir nicht länger lästig sein ."

„Was fällt dir ein ?" fuhr sie ihn an, „ ich habe nun einmal
die Last aus mich genommen ,
darum muß ich mich mit dir
herumquälen . Das ist Pflicht vor
Gott und den Menschen."

Das war alles andere als Trost
für das gequälte Kinderherz , und
als die Frau es einmal wieder zu
arg trieb mit Sticheleien und Püf¬
fen, da sagte er wieder : „ Ich
will hier nicht das fünfte Rad
am Wagen sein ! Ich kann es
nicht länger aushalten !"

„Undankbare Kreatur, " keifte
die Frau ; „das also ist der Lohn
für die Mühe und Sorge , die ich
mit dir hatte l"

Sie hatten nach Feierabend
hier in der Stube gesessen . Der
Bäcker , ein besonnener, ruhiger
Mann , aber ein Schwächling ge¬
genüber der Frau , sagte :

„Mutter , sei nicht so hart zu dem
Knaben . Er gehört zu uns ."

„Es ist besser, ich gehe, Vater ,
ich kann es wirklich nicht länger
ertragen .

"
Ännchen kam weinend aus ih¬

rem Puppenwinkel und umschlang
den Knaben . „Du darfst nicht
von mir fortgehen , Heinrich !"

Der Säugling in der Wiege
buarrte leise . Es war ein schwäch¬
liches Geschöpf . Die Frau betreute
das Kind . Als es sich beruhigt
hatte , sagte sie : „Dann will ich
dir also dein Zeug zurcchtmachen!"

Eine Stille war . Nur die Fliegen summten am Fenster .
Heinrichs Herz schlug in schweren Schlägen . Er hoffte aus
ein erlösendes Wort des Pflegevaters . Es kam nicht . Da lachte
er gellend auf : „Behaltet euer Zeug und hebt es auf für euer
Peterle . Ob ich jetzt mit zerrissenen Hosen herumlause oder erst
in einem Jahr , das bleibt sich gleich I"

Langsam schlich er zur Tür . Sein Herz hoffte noch immer .
Kläglich weinte Ännchen. Die Pslegeeltern aber hielten ihn
nicht zurück. Da schloß er die Tür mit hartem Schlag . Draußen
verkroch er sich im Heckicht des Gartens . Dort blieb er lange .

Heinrich und Anna trafen sich oft heimlich , und ihre Neigung
wuchs mit den Jahren . And als den jungen Menschen die Not
des Lebens in die Fremde stieß , sagte er beim Abschied : „Hab'
nur wenige Jahre Geduld, Anna ! Ich werde arbeiten und
verdienen . And habe ich mir ein Stück Geld erspart , dann
komme ich , und du gehst mit mir übers Weltmeer !" — —

Schritte wurden laut . Friedrich Hasenwinkel stand aus der
Schwelle ; er schaltete das Licht ein . Hinter ihm stand die Frau .

„Daß wir uns so Wiedersehen müssen , mein Junge !"
Hasenwinkel bot dem einstigen Pslegesohn die Hand . Der
ergriff sie nicht . Spielt er Komödie oder ist er wirklich er¬
schüttert? dachte Heinrich . Dann sagte er :

„Mit diesem Ausruf sprichst du dir selbst dein Arteil ." Merk¬
würdig — dem Manne gegenüber floh ihm das vertrauliche
„Du" von den Lippen . — „Wer trägt die Schuld , daß ich so
heruntergekommen bin? Wer wies mir ein Paradies , um
mich dann dem Elend preiszugcben ? Wie man einen unguten
Knecht entläßt , so ließet ihr mich gehen — mit euren stumpfen
Seelen . — Ich bin gekommen, um euch eure Schuld in die
Ohren zu schreien .

Eine Erinnerung an Deutschlands erfolgreichsten
Kampfflieger, Manfred v . Richthofen, der vor 15 Jah¬
ren , bei Sailly -Ie-Sec an der Westfront gefallen ist.
Es ist die letzte Aufnahme Richthofens in einem

Feldlazaret an der Westfront.
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„Darling ,
gestern habe ich Dir telegraphisch Nachricht gesandt und
erwarte stündlich Rückantwort. Ich will diese Stunden nicht
verstreichen lassen , ohne Dir wenigstens zwei Zeilen zu
schreiben , so sehr auch unsere Arbeit drängt , da wir über¬
morgen schon wieder aufbrechen. Warum hast Du mir nie¬
mals geschrieben ? Ich verstehe es nicht. Ich flehe Dich an ,
mir sofort zu schreiben . Ich habe durch meine Melbourne !
Bank , wie vereinbart , wieder 300 Pfund für Dich einzahlen
lassen . Ich sorge mich unendlich um Dich , laß bald von Dir
hören , schreibe auch , was Du im Sommer vorhast. Wäre
es nicht möglich , daß Du mir im Herbst bis Port Said
entgegenkommst? Sorge Dich nicht um mich , alles geht
ganz ausgezeichnet, meine Leute sind famos . Stets in
gleicher Liebe Dein Charles .

"
Arrow hatte darauf niemals eine Antwort erhalten . Auch

nicht auf den zweiten Brief , der , ähnlich lautend , von Alice-

Adressat verstorben , an den Absender zurück.

Und dann fand Sir Maurice Meßter im Kuvert noch einen
Zettel . Vollgekritzelt von der Handschrift Arrows , der viel¬
leicht nicht mehr ganz bei Sinnen , diesen Zettel wie einen
Verzweiflungsschrei hinausgesandt hatte in die Nacht.

Kein Mensch konnte wohl je verstehen, was den Oberst
Charles Arrow damals in Melbourne bewogen haben mochte ,
den zurückgekommenenBrief mit der Todesnachricht wieder
zu verpacken , Photos , Schecks und diesen Zettel beizulegen.
Oder hatte er diesen letzten Brief geschrieben , weil er fühlte,
daß die Nachricht falsch und eine Täuschung war ?

Der Brief aber lautete :
„Ich habe mich jetzt entschlossen , Dir noch einmal und

zum letztenmal zu schreiben . Ich weiß nicht , was vorgefallen
ist . Aber , daß etwas geschehen sein muß , das furchtbarer ist ,
als wenn Du mich verlassen hättest , weiß ich .

Habe ich Dich nicht auf Deinen Wunsch verlassen? Warst
nicht Du es , die mich bat , auf das Angebot der Kingsley -
Gruppe einzugehen? Du bekommst jetzt alles , was mir
Mr . States noch zu geben hatte . Wenn ich mehr hätte ,
würde ich Dir mehr geben.

Aber vielleicht willst Du es nicht haben ? Weiß ich es?
Weiß ich überhaupt etwas von Dir ? Mein Gott , ich bin
tief gesunken . Es ist furchtbar , daß ich nichts als diese ekel¬
hafte , Widerwärtige, abgebrauchte Phrase habe . Aber Du
wirst mich verstehen. Ich kann ja nicht schreiben . Du wirst
fühlen müssen, wie ich leide. Alles kann ja nicht Lüge ge¬
wesen sein . Alles nicht . Es gab Dinge zwischen uns , die
im letzten wahr gewesen sein müssen. Dinge , Dinge -

Vor zehn Tagen starb mein bester Mann , Wallace Stone -
field , in der Bahn . Er hatte bei steigendem Fieber Chinin
genommen und Schwarzwasserfieber bekommen. Damals
habe ich geweint , weil er mich anflehte , seine Frau kommen
zu lassen .

Dieser eigenartige Wegzeiger stellt den 5chutzheiligen der Rei¬
senden St . Christoph dar , der das Christuskind auf den Schul¬
tern trägt . Der Stabknopf gibt eine Richtung an , während der linke
Arm des Schutzheiligen die Richtung nach einem anderen Ort zeigt .

Springs - Station im Mai an die Frau gerichtet worden war .
Wieder hatte Arrow damals größere Summen überweisen

lassen , wieder hatte er um eine Antwort gefleht. Und nichts
war erfolgt . Dann kamen nur vierzehn Tage später in dem
geringen Abstand von je ein, zwei Tagen seine letzten Briefe
aus Adelaide . Und immer schrieb Arrow das gleiche . Noch ein¬
mal eine Geldanweisung , schließlich Nachrichten über seine
Gesundheit , über das Gelingen seiner Expeditionen . Dann die
flehentliche Bitte , „Darling " — anders nannte er die Frau
nie — möge auf ihre Gesundheit achten. Dann die Hoffnung ,
in Melbourne irgendeine Nachricht oorzufinden.

Und nun dieser letzte Brief aus dem Jahre 1925 . Meßter
öffnete ihn vorsichtig . Es mußte wohl eine Erklärung der Zu¬
sammenhänge darin enthalten sein .

Im Kuvert lagen sorgfältig in Guttapercha eingepackt zwei
Travellerschecks über 1000 Pfund und über 250 Pfund . Dann
eine Photographie Charles Arrows . Und schließlich noch ein
Briefumschlag.

Meßter stellte fest, daß dieses Kuvert aus Adelaide stammte.
Es datierte noch vor allen anderen , die der Oberst an die Frau
geschrieben hatte . Es war , wie sich aus dem Datum , 18 . De¬
zember 1923 , ergab , direkt von Adelaide aus abgesandt
worden , ehe Oberst Arrow nach dem Scheitern seiner ersten
Expedition nach Melbourne gereist war .

Der Inhalt des Briefes brachte wieder die bedauernde Fest¬
stellung, daß der Oberst keine Post erhalten hatte . Einmal nur
die leidenschaftliche Bitte , seine Telegramme zu beantworten .
Und in diesem Briefe wieder ein Travellerscheck über 250
Pfund . Aber das Kuvert war wesentlicher, als sein Inhalt .

Auf diesem Kuvert , das niemals vom Adressaten erbrochen
sein konnte, das der Oberst also selbst, als er den Brief zurück¬
bekam, aufgerissen haben mußte , stand die Botschaft, die den
armen Arrow halb wahnsinnig gemacht haben mochte. Aber
diese Botschaft war eine Lüge , das fühlte Maurice Meßter .
Eine gottverdammte Lüge . Eine Männerhand hatte flüchtig
und unsauber die Adresse Miß C . Delclish , Whitechapel Post¬
amt 46, Green -Castle-Road durchgestrichen und auf der
Rückseite vermerkt :

Die Frage „Was soll ich werden " oder besser gesagt „Zu was be¬
sitze ich Veranlagung " ist heute die wichtigste Frage für die zur
Schulentlassung kommenden jungen Menschen . Zu diesem Zweck
haben alle größeren und sehr viele kleine Arbeitsämter Berutsbe-
ratungsstellen eingerichtet , wo sowohl Knaben wie Mädchen auf

ihre berufliche Eignung geprüft werden .

Was doch Männerliebe ist ! Seine Frau war schon zwei
Jahre tot . Und er wußte es, wenn er nicht gerade Fieber
hatte . Aber ich weiß nichts. Ich weiß nur , daß Du diesen
Brief bekommen wirst . Und Du wirst mir antworten . Ich
befehle es. Ich flehe Dich an , schreibe mir , telegraphiere ,
sowie Du diese Zeilen hast . Ich werde hier acht Wochen
warten . Dann muß Nachricht da sein . Mein Gott , was soll
ich denn noch tun ? Wenn du hier wärst , würdest Du mich
lieben müssen. Du mußt soviel Phantasie haben , daß Du
mich jetzt sehen kannst , wo ich in meinem Zimmer über
den Straßen Melbournes diesen letzten Brief an Dich
schreibe . Mein Gott , laß mich jetzt nicht warten , ich kann
ja nicht mehr . Kann ja nicht mehr - "
Dieser Brief schloß ohne Unterschrift.
Wußte Charles Arrow noch , daß er ihn abgeschickt hatte ?

Damals hatte Maurice Meßter eine Nachricht von States ,
dem australischen Direktor der Kingsley -Gruppe bekommen,
in deren Auftrag Oberst Arrow arbeitete . Arrow war schwer
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krank gewesen in dieser Zeit , hatte beinahe zwei Wochen, ohne
das Bewußtsein zu erlangen , gelegen. Aber bereits drei
Wochen nach der Nachricht von Mr . States schrieb Arrow
selbst schon wieder an Mehter aus dem Krankenhaus . Er war
damals nicht gestorben, war noch einmal durchgekommen.

„Warum Gott fc ungnädig gewesen ist , ihn nicht sterben
zu lassen , können Menschen nicht begreifen —“ Mehter hörte ,
dah er diesen Sah laut sprach . Er trat an das Fenster , Unter
ihm lag Brookstreet, Londons Lichter färbten weit den Himmel
rot .

Diese Stadt , der Stolz der Insel , war der Zufluchtsort
aller Laster, Mord - und Brut¬
stätte der Verbrecherwelt
Europas . Und Sir Mehter
fühlte , wie erbarmungslos in
diesem Babylon aus Stein
und Stahl Menschen werden
konnten.

Kein guter Gedanke war in
Maurice . Er hatte nur einen
Wunsch, der ihn ganz be¬
herrschte , seine Kräfte , seine
Nerven , seinen Scharfsinn bis
zum letzten dienstbar machen
sollte : — Rache, Rache für
Arrow .

Arrow war sein Leben
lang schweigsam gewesen.
Arrow hatte ihm nie etwas
gesagt von jenem Abenteuer
mit der Frau , das ihm Lebens¬
inhalt geworden .

Hatte diese Frau den Oberst
denn nach Australien gehetzt ,
weil die Kingsley - Gruppe gut
bezahlte ? Was war das für
eine Frau , dieCharles Arrow
fesseln konnte, die ihn so ganz
beherrschen konnte, wie seine
Briefe zeigten?

Maurice Mehter wuhte , daß
die Frau nicht tot war . Zwei¬
mal war der Oberst Arrow
an dem Weib gestorben.
Doppelt sollte sie an ihm,
an Maurice Mehters Rache
sterben.

X

V

Dixie lachte , tanzte , unter¬
hielt die Herren und buchte
ihre Bestellungen . Plötzlich
war es ihr , als sei sie immer Grace gewesen, als sei diesesLeben , das sie doch mit einem ganz bestimmten Ziel und nur
für dieses Ziel begonnen hatte , nun endgültig und unabwend¬
bar , ihr eigenes Leben geworden .

Aber es schien Dixie, als sei ihr dieses Ziel noch ferner , als
je zuvor gewesen. Niemals würde sie zu Gerald Elsbee in
Beziehungen treten . — Niemals !

Johnny Walker sah sie mahnend an . „Halloh , Grace , nur
nicht schlafen"

, flüsterte er ihr zu , „wir sind gleich erlöst ."
„ So , warum ? Wird die Roulette denn schon eröffnet ?"
„ Sofort — einen Manhattan , gern , ein Momentchen ! Ein

Momentchen für den kleinen Manhattan . So , Sir , jetzt alle
Mann an Bord , es erscheint der beste Manhattan , so die Welt
je sah ! Bitte Six , ich danke Sir !" Dieses Spiel konnte der
Mixer stundenlang betreiben . Unermüdlich mixte, braute ,schüttelte er . Stets gleichmäßig freundlich um die Gäste
bemüht .

Endlich wurde es stiller in der Bar . Gut für eine Stunde
würde man jetzt Ruhe haben . Dixie spülte ihre Gläser, richtetedie Mandeln , Kaffeebohnen und Rosinen auf den Tellern
wieder her . Johnny half ihr.

Dann sagte er plötzlich : „ Grace , Sie gehen morgen Mittagaus ? Ja ? Dann richten Sie es ein, dah Sie Punkt drei Uhrvor dem Notting Hill-Postamt XV 11 find ! Können Sie das
machen?"

„Ja , wozu denn Johnny ? Wollen Sie mich etwa dort
erwarten ?"

„Nein , ich nicht. Aber Sir Maurice Mehter ! Bringen Sie

Beginn der Wiederherstellung des Reichstags . Im ausgebrannten
Plenarsitzungssaal des Reichstagsgebäudes ist jetzt mit den Wieder¬
herstellungsarbeiten im Kuppelbau begonnen worden . Das Bild
zeigt den interessanten Aufbau des Leitergerüstes , das vollkommen

frei im Raum hängt .

ihm nur Bescheid von mir , alles sei in Ordnung , er solle Sie
jetzt jeden Tag dort erwarten oder auch in Stanleys Gardens .Nur solle er nicht mehr hierher kommen !"

„Johnny , was soll denn das heißen? Woher kennen Sie
denn diesen Herrn ? Wer sagt Ihnen denn , dah ich ihn kenne?"

„ Fragen Sie mich doch nicht unnötig , Mehter wird Ihnen
schon alles sagen , was Sie wissen müssen .

"
Big Joe , der vorbeikam, musterte die beiden mihtrauisch.Er war so unheimlich leise eingetreten , dah der Mixer ihn

erst in der letzten Sekunde bemerkt hatte . Big Joe brummte :
„Was habt Ihr denn noch für Vorräte ? Lah mal sehen ,

Johnny - "
„Alles noch vorhanden ,

Meister, einen,Home -sweet-
home ‘ ?"

Big schlug das Brett der
Theke auf und trat hinter
den Tisch.

„Mach' s mir selbst ! Will
dir mal zeigen, was ich
weih !" Big Joe lachte dazu
auf seine unheimliche Art ,
dah es Dixie schauerte . Hatte
er sie sprechen hören ? Er
hantierte mit Johnnys Be¬
chern .

„Na , probiert mal ! Was ,mein Kind, das ist doch wun¬
dervoll? Wundervolle Wissen¬
schaft, wie man so was mixt,
he?" Big Joe lieh den Rest
des Glases stehen und wan¬
delte dann würdevoll wieder
aus der Bar .

Dixie starrte Johnny Wal¬
ker erschreckt an . „Was war
los?" fragte sie angstvoll.

„Ich weih nicht . Nur nicht
bange werden ! Sehen Sie ,wie recht ich hatte , dah man
sich auf alle Fälle vorsehen
foll !" Und John Morris lachte ,als ob nichts geschehen sei .

Aber Dixie war nicht zu
beruhigen . Was bereitete sich
vor ? Eine namenlose Angst
war in ihr .

Der Mixer sah sich vorsich¬
tig um , ob nicht wieder un¬
vermutet irgendeiner lausche
und sagte zu Dixie : „Küm¬

mern Sie sich jetzt nicht um mich . Machen Sie Ihren Dienstwie immer — ich gehe jetzt weg . Wenn man nach mir fragt ,sagen Sie , dah ich sofort wiederkommen wollte !"
„Wollen Sie mich jetzt allein lassen ?" Dixie hatte Angstdavor , daß der Mixer sie verlieh. Wie konnte sie ihn nur

halten .
„Johnny , kommen Sie vielleicht nicht wieder ?"
John Morris sah das Mädel ernst an . „Wann ich wieder¬

komme, weih ich noch nicht. Aber, dah ich wiederkomme,dürfen Sie gewiß glauben . Sagen Sie auf alle Fälle morgen
Nachmittag Sir Mehter , dah ich hier plötzlich fortging . Adieu,kleine Erace !"

Johnny ging und lieh Grace allein zurück. Kaum war der
Mixer fort , als der junge Gerald Elsbee in die Bar trat .

Maurice Mehter war verhältnismähig früh zu Bett ge¬
gangen . Da hörte er im ersten Schlaf das Telephon klingeln.Es dauerte einige Zeit , bis er Licht gemacht hatte, und am
Apparat war .

„Hallo, wer ist dort ?" rief er in die Muschel , „hallo — istdort jemand ?"
Niemand meldete sich . Wirklich niemand ? Es schien Maurice ,als ob sich am andern Ende der Leitung doch irgend etwas

rege . Er rief noch einmal ins Telephon , als sich eine Männer¬
stimme hören lieh , die ihn ziemlich unwirsch anschrie , warum
er sich jetzt erst melde.

Fortsetzung folgt.
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Hier in diesem schlichten Landhaus am Obersalzberg bei Berchtesgaden verbringt der
Reichskanzler Adolf Hitler seine kurzen Erholungspausen .

StU {unserm \
Aölfllt X

Senator Willy Vogel ist für seine Verdienste um das
Automobilwesen von der technischen Hochschule
Karlsruhe mit der Würde eines Dr. Ing . ehrenhalber
und von der Stadt Mannheim mit der goldenen
Plakette geehrt worden . Ihm ist auch in erster Linie
die Entstehung des Carl-Benz -Denkmal in Mannheim

zu verdanken .

Auf dem Niederwald , der Vorstufe des Taunus , die mit ihremAbfall zwischen Rüdesheim und Assmannshausen das reben¬
reiche Rheinufer bildet , liegt das „Niederwalddenkmal " gegen¬über von Bingen . Es wurde in den Jahren 1877/83 zum Andenken
an den Krieg 1870/71 errichtet und feiert so in diesem Jahreseinen 50 . Geburtstag . Die 10,5 mir . hohe Bronzefigur der Ger¬
mania ruhf auf 25 mtr . hohem , mit großen Treppenterassen ver¬

sehenem Unterbau .

Die höchste Hängebrücke der Welt wird demnächst dem Verkehr
übergeben . Die Brücke führt über die 1053 Fufj tiefe Coiorado -

Canyons-Schlucht und ist 1260 Fufj lang.

In der Elbemündung kollidierten bei dem Elbefeuerschiff die beiden
Torpedoboote „Falke” und „Condor " . Hierbei wurde dem Torpedo¬boot Falke die ganze Spitze abgerissen , so dafj das Boot mit Schlep¬perhilfe in den Hafen geschafft werden muhte.
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